《人人乐人人超人人爽》

我的生日 你的忌日 | 田舍郎

来源：嘉兴(🍟)日报-嘉兴在线

作者(🏺)和桌（右）在读中专时的合影

清明时节，追远怀人，千百年来的传统。于我而言，去岁开始，祭奠缅怀的名单上多了一位同龄人，他是阿郎的好同学、好朋友、好兄弟。

他叫夏峰，杭州淳安(🅾)人，上个世纪90年代初，我们一起考入(👅)宁波姚江畔的浙江省医药(🍆)学校（现宁波电大校区），开始了四年的同窗生涯。他在家行三，有同学直唤(⬜)他夏老三，他乐呵呵地答应；又因为长得高且瘦，像块排骨，有人戏称其排骨，他兀自不恼。夏峰是公认(👈)的好脾气(👯)，遇事也能(🕋)仗义执(🐵)言，人缘(🥋)很好，求学期间没看到跟谁翻过脸，哪怕是说句(💕)重话。

医药学校是(💛)中专，大家刚初中毕业，稚气未脱，说白了还都是(🆔)孩子。是孩子，难免有推搡打闹，瘦骨伶仃如夏峰，有时便成了被欺负的对象。当然，这里的“欺负”是要打上引号的，因为他身子(⛪)虽弱却(✋)伶牙俐齿、能说会道(🤱)，仿佛真理永远在他那边，所以偶尔身体上吃了点亏，嘴巴上却占尽便宜。嬉闹毕，一干男生围着他(🐡)哔哔哔，闲扯那个年代的时髦话题。

当年港台片大行其道，录(🌏)像厅遍布街巷，夏峰也好这口，经常呼朋引伴在“江湖”里浸泡。这些，对于来自浙(🐶)西江山山区、生活费(🏧)只够勉强填饱肚子的“田舍郎”是(🦊)个奢望，虽心向往之，但从不凑那份热闹。那阵子，我们交集不多，直到后来班级调整座位，成为同桌。

夏峰人好脾气温顺，阿郎的脾气也不错，为人也说得过去。我们虽然只是中专生，但“志向远大”，都想通过自身努力，改变个人和家庭的(💭)前途与命运，为社会留下点什么。两个脾性相投、志趣相近的人坐在一起，确实是种缘分，情感上也慢慢靠拢，形同兄弟。

说到这里，要提一下我们之间的昵称。某日闲来无事，合计着怎么称呼对方。因为是同桌，关系也好，后来说干(🛏)脆简称“桌”吧？在江山、淳安(🗒)方言里，这个字的读音接近，都叫[juē]（短促(🐌)地）。双方一拍即合，就这么[juē]啊[juē]地(〽)相互叫开了，外人不解其意，我们心照不宣。这是属于我们俩，以及若干年后两个家庭的特殊记忆。

我们都好读书，喜欢鲁迅嬉笑怒骂的文章。谈及写作，桌对我拱手抱拳作服帖状，彼时阿郎“风头正(🦏)劲”：毕业会(🍊)考写出衢州地区唯一的满分作文，入校后一直保持写日记的习惯，有一篇文章还入编全国首(🎍)部中专生作文选。一天他突然告知，将来想当作家，而且已着手练笔。对此，我明着鼓励，心里觉得不切实际。

某日，桌仿迅翁笔(➿)风，写了篇同名作文《一件小事》塞给我。他虽然故意板着脸，但隔着眼镜片都感觉得出是颇为自得的。我接过来，看(😒)着方格子上那细长的汉字，按捺不住笑了：都说字如其人，你看你这字，跟(🎄)桌的身材还真匹配！但看着看着，嘴巴渐渐闭拢，因为文笔还真老练，仿佛刻着迅翁的印记，以前(🙌)是(⛲)小看他了。只(🕞)是不知为何，后来他放弃了(📫)作家(💼)梦(🦉)，我也没追问。

初中那会儿阿郎也有过文学梦、记者梦(🙊)，后来因为父亲患(👧)病，只想着早日跳出农门当名医生，为家庭减(😰)负，给老爸疗(🥞)疾。不料命运弄人，刚念了一个学期，家父就撒手(👌)人寰，一应开支全靠母亲独力撑持。有一天收到邻居阿叔代(👕)写的(🚝)家书，说母亲(🌫)为了供我读书开销，在工地(💒)上(💨)做(🌌)苦力，前些(🌑)日子气急攻心得了面(🕓)瘫，随信寄出的(🏮)生活费也是向亲戚借的。我看得心里异常难受，在学(🔺)校的操场边哭边(🌅)转圈。

桌看我掩面(🈴)跑出教室(🦅)，察觉出不对劲，与结义的大哥大姐跟了出来。三人守在操场一隅，待我跑不动了，陪着我细声劝慰。末了，他用力拍着我的肩，眼神坚定地(🚍)看着我：桌，一切都会好起来的！这在当时给了我莫大的力量。

毕业后，两人各(🙀)奔西东。我从毛主席的祖居地来到党的诞生地，在一家制药厂工作；桌则进了省城，去一个药物研究所上班。虽然离得不远，见面机会不多，对彼此的近况还是清楚的。我们都(🌾)想改变不太理想的现状，相互打气，百倍努力。后来两人相继辞职，阿郎陆续换过几份差事，最终考进机关；(🎡)他则刻苦研修，玩起高科技，还办了公(🍆)司。

其间，桌邂逅一位娇小干练的美女，坠入爱河不可自拔。当时，另有帅小伙在(⏭)追求伊人，单从长相、经济实力而言桌没啥优势。为此，他失望过，迷惘过，但从来没有放弃过，我自然也在背后力挺他要把(〽)握机会(😏)，攥住真爱，免得(📺)后悔。欣慰的是，桌笑到了最后，抱得美人归，算得上事业家庭(♉)双丰(🏔)收。我们的另一半之(🐾)间也十(🕎)分投缘，一见如故，情同姐妹。每次家庭聚会，男人之间倒是话不多啥，就听她们在边上不停地咯咯咯，笑靥如花。

我问桌记不记得他曾经追过星，还是女明星，他说没印象，反问是(🦌)哪(👻)位。我说赵雅芝啊，你忘了？(😌)桌瞅了一眼一旁的弟(💰)妹，瞬间如临大敌：胡说！我说追星又不是什么不良嗜好，何况(🆒)赵姓演员是位知性美女，还没有绯闻，我也喜欢呢。后来见面，我经常提这个梗，他(🏟)呢(🚅)也一直否认着，成为我们打趣的话题。

几年前，隐约传(🏢)来桌抱恙的消息，好像还蛮严重(👸)。有同学知道(📂)我们关系好，问阿郎晓不(👄)晓得到底什么病。说实话，当时我真不(🆑)清楚，但既然他未告知，可能还不想让我知道，便(🔏)屏(🍩)牢不(🍾)问。

“桌，有件事和你说下，”某晚接到他的电话，口气郑重，“今天(🍉)有老师来杭州(🕳)，吃饭的时(🚔)候我和大家说了自己生病的事——这事，我想还是应该亲口告诉你，道听途说知道，你恐(🔮)怕有想法。”我心(🤢)中一凛：“废话！当然会有想法，这种(😓)事情怎么能瞒着桌呢？！”亏他还在那头呵呵笑。

尽管肿瘤有良性、恶性之分，但凡沾染，阴云密布。桌却轻描淡写，说正在请专家诊治，进展良好，让我放心。我让他周末举家来禾转转，他嘴里应道好的好的，到走也未能成行。后(🕖)来知道因要定期化疗，不便(🤷)出门，而他也不想打扰到我们，这个人！

我们(💤)之间相处，一直相安无事，但有一次例外。那回去省城出差，抽空(😄)去看望桌，言谈间说(✍)起营商环(🐂)境。我说，现在政府部门办事越来越人性化了，提供的服务也是保姆式的。一向温和的桌居然爆了粗(😀)口，并列举自己和朋友的“糟遇”。我说，个别部门的个别工作人员可能服务能力有待提(⏱)升，服务态度有待改进，但大 部队大 环境是(🚿)好的，这点谁也不能否认。说着说着，两人嗓门都提高了八度。伯母吓坏了，赶紧出来打圆场：你(😿)们两个同学，关系和兄弟一样，难得见个面(💔)，还为这点(🍄)事吵架(💪)？(🖖)

我们(👣)当然不会吵(🍦)架，只是因为(😚)看问题的角度不同。现在想来，我也很理解桌的冲动，一是创业不易，他也确实看到听到不(😧)尽如人意的地方；二是毕竟久历病痛，情绪容易受影响。我都后悔和他较真，干吗呢？反过来又想，让他借机发(🙆)泄(💍)一下，也好的。

最后一次见桌是在前年年底(💾)，我和展如先生专程去杭州看他。本就瘦削的桌更加苗条了，弱不禁风状，看着很让人心疼。他有强烈的表达欲望，有(💚)很多话想跟我们讲，但是咳得不行，说一(🚊)句喘三(🌴)喘，最后不得不从客厅移驾(🥫)卧室休息。我借口观摩侄女上网课，路过卧室门口(🥄)瞥了一眼，桌无力地坐在床沿看手机小视频，手机放(👒)在我送他的睦邻小院支架上，身体起伏得厉害。

去年3月19日下午，我正在办公室赶材料，忽然收到弟妹发来的微信：(🌦)桌下午走了。阿郎惊愕万分(🧑)，瞬间泪崩(🎤)，旋即失声痛哭，全(➗)然不顾有人在场。

我连夜赶往杭州，就想当面质问这个可恶的家伙：今天可是我生日啊，你就这样给我送祝(🚒)福？生生地把桌的生(🌶)日(🐅)过成了忌日！桌闭着眼，安静地躺(🐶)在冰棺(💓)里，无言以对。那晚，我与桌的大哥二哥守夜，听他们絮絮叨叨说着英年早逝的兄弟的过往，听室外的风声雨声，唯有亲爱的桌全程静默，不再搭理我们。

四面八方的同学从各地赶来送行(💧)，这次只有哭声，再无笑语。

此(📖)后很长一段时间，我经常想起桌，念及往日种种，终究难以释怀。有一回朋友小聚，相谈甚欢，包厢里正巧播放老狼唱的校园歌曲《同桌的你》，我又想起远在天国的桌，不由悲从中来，暗自抹泪。

相见亦无(🕥)事，不来忽忆君。又是一年清明至，亲爱的桌，想你了。

来源：读嘉新闻 作者：田舍郎 供图：田舍郎(🦏) 编辑：许(🐕)金艳(🔖) 责编：沈秀红

【人人乐人人超人人爽的相关新闻】