《苹果视频》

《我的阿勒泰》播完了，再看它的改(🧝)编策略

热播剧《我的阿勒(⛴)泰》改编自作家李娟(🌧)的同名散文集，自2010年出版以来，这本书多(💑)次再版，获得了许多人的喜(🎽)爱。剧集导演滕丛(🔋)丛(🏄)是李娟的资深读者之一(📽)，她选择改编这部作品的原因，只是直觉上的喜欢。和很多生于上世纪七八十年代的读者一样，滕丛丛眼里的李娟很(🏥)像那代人喜欢过的女作家三毛，她们都拥有面向广阔天地的自由灵魂，用脚丈量大地，用笔记录见闻，用心感悟世界，对读者真(🍰)诚、(🎵)情感真挚且内心纯真。正如三毛的散文曾经掀起过“撒哈拉”热(🛀)，李娟(🔱)的作品也一再把人们的视线拉到独属于她的阿勒泰。

《我的阿勒泰》书封

作家朱天(🕺)文读李娟散文，感慨她的文字有种神奇的力量，“我读到了李娟，真不可思议我同时就在(⛓)李娟那唯一无二的新疆”——“同在”源于《我的阿勒泰》采用的第一人称叙述视角，和李娟仿佛能够打通感官的细腻文字表述。借助那些充满感知的细节和个人情感的描写，读者便如同被李娟邀请的同伴，和她一起赶着骆驼辗转(🚢)于夏牧场、冬牧(🌧)场，一(🏎)同参加哈萨克青年的乡村舞会；而“独一无二”则是因为(🔎)她对生活独特的感知力，落笔传神的文字表达，以及李娟散文最重要的底色——作家舒芜评价其为“明亮爽朗下的(🏵)无边寂寞”。

李娟

这样的底色，也是李娟获得鲁迅(😈)文学奖，颁奖词所概括的“乐(🉑)观豁达的游牧精神”。对于被她称为“这个世界上最(😯)后一支最为纯正的游牧民族”的哈萨克牧人生活，李娟既是参与者也是旁观者。在她平静甚至不乏慧黠的描述中，人们的(🤨)悲喜虽有差(⛸)异，但彼此相通，他们(🔬)生活在世界的小小一隅，在大地星空草原河流乃至万(🏔)物的注视中，岁月静静流淌，而再浓稠的悲欢都会被宇宙亘古的孤独冲淡，于是人们越是兴致勃勃，天地的(😇)广阔和生命的寂寥越是提醒人自身(✈)的(🥂)渺小，由此，心底对万物的感恩乃至敬畏，变成遥远、沉重又清晰的(🛢)来自生命本初的呼唤，令阿勒泰成为一个读者向往的异质空间。

《我的阿勒泰》剧照

然而李娟并不会用“心灵净土”这样符号化的标签去定义阿勒泰，她看到(🛡)了牧区的变化，也从未回避读者心中的世外桃源实际存(🈂)在着种种苦难，古(⏫)老游牧文化在与现代文明的博弈中渐渐力不从心，严酷的自然条件给人们的生活带来无尽困苦。不美化现实、不寻求同情，甚至不要求(👴)人们去理解差异(👈)，也不是人类学考察般不(🏎)带立场的记录，只是以一颗敏感柔软又温暖的心，白描式(🕠)地展现她眼中的阿勒泰，不作价值判断，只(😼)是安然自若，在时光(❔)的流逝中(🐐)礼赞生命的顽强和美好。

李娟笔下的日常生活，带有灵光一现又转瞬即逝的美，而美的(👳)背后是她壮阔(🤖)谦卑又平等慈悲的世界观。之所(🎹)以在评(💍)价剧集前大费笔墨(📣)回顾李娟(✖)散文，不仅因为她的创(✝)作具有独特性，更因为这(🚭)种依靠文字展现的灵气、达观和深刻，被这部只有短(🔊)短八集的迷你剧领略了(🙋)精髓。

少女(❤)李文秀的欢脱一面

改编策略：去爱、去生活、去受伤

散文改编影视作品并不容易，和强戏剧冲突的小说相比，散文强调叙述人主体意识(🎸)的表(🎛)达，内容和结构(⛄)都更为松散，文字质感多体现在叙述节奏、氛围营造和意象的(🎚)选择、情绪的渲染。越(👦)是优秀的散文，越具有难以复制的文学气质。想要以电视剧的视听语言(💾)整体性地再现李娟散文(🎎)的神韵，可以选择遵从原(🕍)著，不设叙(📯)述主线，各集均采用片段式碎片化表达，依靠情绪串珠般连缀成篇；也可以从原著撷取不同内容元素，绣花般重新组织情(🆖)节。前者更考验编导的艺术表达，后者更容易引起观众共鸣，也更需要编导基于对李娟创作意图全(🤕)然理(🅱)解的叙述能力。

《我的阿勒泰》海(🛅)报

《我的阿勒泰(🧦)》选择了第二种策略，除了保留原著中的“我”（剧中李文秀）、妈妈和姥姥（剧中奶奶）三代(🤷)女性，还增加了巴太、托肯、苏力坦、高晓亮、阿依别克等鲜活的人物角色。一方面明(🛌)晰了叙述人李文秀的外来者身(🐉)份和自我成长(💬)经历，增加了母女二人的情感线，另一方面设置苏力坦一家祖孙三代(🏉)作为对照，通过不同民族、性别、年龄的角色的不(😌)同选择，增强原著隐含的对于文明冲突、代际冲突、性别权利的内在焦虑。

巴太

李娟散文的(💋)外来者视角(😺)，导致她不可能像真正的阿勒泰哈萨(🔲)克族牧民一样，完全进入游牧生活的文化密码。她在《羊道·深山夏牧场》坦言，“我永远也不曾——并将永(⏯)远都不会——触及我所亲历的这种生存景观的核心部分。它不仅仅深深埋藏在语言之中，更是埋藏在血肉传承之中……”，她与眼前的异族生活始终存在隔膜；同时(💧)，李娟跳出先进/落后、(🚬)成功/失败、权利/压迫等二元框架的更为广阔的创作观，也使得她笔下的阿勒泰在历(📙)史变迁中(♍)显露出(👳)从容不迫的庄严气度。

令人向往(🎏)的实景

因而，李娟原著中隐含的焦虑，被转换成了推动剧集戏剧冲突的底层逻辑。鉴于原文的世界观，这里的焦虑依然延续了原著的旁观者视(🌵)角(🍘)，没有急切地深入矛盾内部给出成因分析，也没有为了突出戏剧张力增加狗血剧情。你可以说某种程度上，这样的处理弱化甚至回避了真正(📰)的(☝)现实(👑)困境，但也可以从另一角(🚶)度看到，编导最大程度保留了原著热心又疏离且在人类命运(🤘)视野下更广博的叙述基调。

还是会有观众认为《我的阿勒泰(💡)》没有拍(🆘)出原著精髓，理(🌝)由之一就是过多增(😱)添爱情戏份和轻喜剧的矛盾处理方法，削减了李娟散文的质朴(🏺)天(🦂)然和现实关照。事实上，是否全然遵从原著，并非判断改编剧成功与否的唯一标准。李娟的散文是对她个人经历的文学加工，文中的“我”本来就不能等同作家本人，而改编剧是对纪实风格文学作品的再次加工，并非以摄影机为笔只作静默观察的“直接(🕰)电影”式纪录片。

《我的(🤘)阿勒泰》剧照

全剧以李文秀听取成名作(🚺)家的写作建议，用文字记录自己(😽)生活为结构，巧妙改编了原文(🎽)中的若干元素，用生动的细节丰富和填充叙述(📚)情节。如把陪伴李娟在乡村舞会跳舞的五岁小女孩(😽)库兰，改为恋爱误会中的同龄少女，把妈妈(😆)倒卖野生木耳的闹剧，改为爆发全剧最大戏剧冲突的情节铺垫，保留穿插牧业大队的人集体买裤子、一连串塑料袋(📢)承接漏雨、女人们在公共澡(📔)堂水汽氤氲中唱歌(🙄)的(🤑)诸多场景。

女孩(🐻)子们的友(🍔)情很可贵(🔯)。

整部剧集的(📫)主要(🦔)剧情大体可以分为“去爱、去生活、去受伤”三部分，通过李文秀的视角，以“心灵史”的方(👕)法，描绘阿勒泰牧区的自然风光和人文之美。遵循散文讲求的“形散神不散”，贯穿《我的阿勒泰》散文集及剧作的内在(🏻)“神韵”高度一致，也就是创作者对自然和生活真诚的爱，以及人与人之间真挚的情感，全剧偏重依仗这样的“情绪”、“情感”而非冲突激(💑)烈的“情节”结构全篇，由此最大程度保留了原著的散文感(🦇)。

何止“治(📂)愈”的生命状态

作家王安忆评价李娟的文学创作，“世界(💖)很大，时间很长，人变得很小，人是偶然出现的东西。那里的世界很寂寞，人会无端制造出喧哗。”如此的寂寞与喧哗(🏪)落实在《我的阿勒泰》中，最直观的表现就是(🕋)创作者对阿勒泰牧区自然景观的呈现。在人和景同时出现的构图中(📻)，人大多(🙄)小于景(🏒)，营造出中国传统山水画“天人合一”的境界，而大量带有人物主观情(🅱)绪的景物远景、全景甚至(👅)大全景空镜头，令雪山草原沙漠星空呈现出古老苍茫、壮阔优美又静(🤰)谧深情的独特意(🛌)境。在这个李娟表述为“大陆的腹心(🥋)，地球上离大海最(♑)遥远的地方”，游牧部落世世代代逐水草而居，对自然的馈赠和挑战一概安之若素。

“每一帧都是壁纸”

“真4K+原生HDR+全景声设计”的(⏭)高规格拍摄及制作方式，保障(🎒)了阿勒泰如此华章重彩的景物呈现，使得人物群(🌔)像之外(🤯)，人们所生活的自然环境成了《我的阿勒泰》另一个自带诗意光晕的(💧)重要角色。全剧的诗意主要来自于牧区自然环境的衬托，人在其中的渺小，既暗合了前述李(😪)娟散文明亮中见空寂的创(🗡)作底色，也突(➿)显了编导对其精神主旨的认同，即哈萨(🎰)克人“不可以把自家放养的牲畜作为商品(🍨)出售牟取额外利益(⏬)”这一古老礼俗背后，“不着痕迹深埋在这个民族心灵中忍抑欲(🦌)望的古(🕉)老精神”，以对自我欲望的节制换取自然万物的和谐(🧞)共存。

这样一种与现代社会商业逻辑和功利主义截然不同的世界观，对于被内(🤼)卷逼迫到每时每刻想(🚜)要躺平的打工人而言，无疑具有精神缓冲般的治愈功能，镜头中的(🖕)阿勒泰也似乎成为了他们在繁忙工位上内心向往的诗意“远(🍫)方”。值得注意(🕑)的是，剧中阿勒泰的美丽风景，与其说是被现代文明重新“发现”，不如说已然成为某(✝)种带有指向性的“发明”，陷入庸常生活桎梏中的人们需要一个这样的纯净空间安妥疲惫的灵(🕧)魂。而剧集的“疗愈”功效，主要以三组人物关系展开。

托肯是剧中颇为出彩的配角

哈萨克族新寡少妇托肯，想要改嫁蒙古族巡边员朝戈，二婚再嫁、异族通婚、孩子是否要留在夫家等现实矛盾，折射出老(💒)一(💝)辈固守游牧传统与年轻人向往现代生活方式、女性自我觉醒等更带有阿勒泰地域特点的社会议题，以(😸)苏力坦的让步和传统文化的退守为出路；四十多岁好不容易走出丧夫之痛的张(🧒)凤侠和四处寻找发财门路想要出人头地的广东来客高晓亮，上演了洒脱女一时恋爱脑与见利忘义渣男的情感纠葛(🎾)，以张凤侠与高晓亮的决裂宣告现代文明内部危机的复杂和延宕。

在张凤侠扮演者马伊琍的建议和精彩演绎下，文秀妈妈的角色名字从(🐮)“霞”改成“侠”，人物泼辣、(🍇)强悍、洒脱的生命力，不无自嘲的生(⏩)活智慧，对(👽)自我与家(🛄)人朋友之间情谊的坚守，都(♍)与蒋奇明扮演的高晓亮形成鲜明对比，后者陷入财富成功(⏯)论的误区，很难说对张凤侠没有真情，却终究执迷不悟。二人的复杂关系，展现(👱)了现代社会自(📧)我建构、非功利情感与(🦕)资本逐利之间难以弥合的裂痕。

马伊琍 饰 张凤侠

蒋奇明 饰 高晓亮

至于李文秀和巴太，两人的感情戏实在太好看了。周依然扮演的李文秀和于适扮演的巴太都不过二十岁，对未来有许多美好的设想，彼此的出现完全在各自人生规划之外，却源于“懂得你的好(🕐)”而毫无功利算计地相爱了。和前面两对恋人的困境都只从各自文化内部展开不同，李文秀和巴太(🏷)的问题更加复杂。他(🌆)们需要跨越的困难是加倍的，既有截然不同两种文化之间的冲突，同一(🦕)文化内部老一辈与新一代的(🎓)矛盾，还有个体自我建构与固化性别分工的矛盾。这些问题的解决，是以李文秀放弃北京寻梦，愿意留在牧场为代价的。

在一个诸多年轻人质疑爱(💪)情、更看重自我成长的媒体语境，这样的处理，一方面显得政治守旧，另一方(💹)面却也具有(📤)“童话”色彩，暂不考虑得失、纯然地为爱付出，难道不是青春的本(🍣)色，不是爱情该(🏝)有的(💣)模样？前两(👮)组关系的治愈方法在于揭露问(🚖)题，给出解决方案，或以展示问题实在复杂无法即刻解决的方式，暂时性地缓解焦虑。而李文秀和巴太带来的(🖋)治(🎚)愈，则首先源于人们对理想爱情的描绘。

周依然 饰 李文秀

于适 饰 巴太

故事如果(🏚)仅仅停留在这(💧)个层面，那只会成为爱情白(🕦)日梦的变奏，《我的阿勒泰》给出了更为深刻的治愈方案。第八集大结局，一反全剧从容叙述的缓慢节奏，多线并进，迅猛且惨烈地展示了爱情童话(🕊)的脆弱(👻)。巴太(🍄)在爱马踏雪与心(🕣)爱女孩之间的决绝选择(💄)，或许寓言般地外化了人物内心的犹豫(📬)、彷徨，揭示了美好的青春理想，终归会在残酷的现实面前碰壁。

巴太的抉择

这一层常见的悲观社会批判(📱)之外，张凤侠站出来安慰所有沮丧的年轻人，那仁夏牧场再好，牧民还是不停(🌦)地转场，“因为他们要给夏牧场时间，好让(🙆)牧场里的水啊草啊重(🍋)新(🚲)恢复丰茂(🌀)”—(👖)—此处，结合她之前对人和物“有用、无用”的看法，“生(🖐)你下来不是为了给别人(➡)服务的……那些没用的草啊树啊(☝)，它就这(📆)么待在草原上也很好嘛”，以及告诫女儿对待异己的哈萨克风俗，“可以不赞同，但是不可以居高临下改(🍍)变他们”，加上朝戈妈妈蒙古族额吉亮闪闪的金句，“再颠簸的日子也要闪亮地过”——《我的阿勒(😥)泰》彰显和赞颂的生命(🆕)状态(🐎)是远远超越“治愈”的。

《我的阿勒泰》剧照

韩裔德国哲学家韩炳哲认为，当下社会(🕖)已经从福柯(🔶)权力理论阐(🔷)释的规训社会，向被“生产效率”和“个人绩效”束缚的功绩社会转变，而“功绩主体将自我剥削视为自由创(🌥)造，并主动且狂热地将此状态(🎁)推行下去”。依照韩炳哲的理(🍤)论逻辑，功绩主体在没(🍾)有“他者”监督和强迫的前提下，不断趋向自我剥削，一旦脱离自我优化的评价(🔪)框架，就会陷入被主流系统甩出的失序焦虑。而无论散文集还是电视剧，《我(🈚)的阿勒泰》真正的“治(🏩)愈”力量，就在于大胆提出了对这一运作机制的拒(⏹)绝，以生命本(⏸)初的价值和全身心投入的生活体验对抗自我优化的幻觉。一旦跳出评(😠)价体系，根本不需要治愈，又何来治愈效果的需求。

《我的阿勒泰》剧照

剧(🤑)集尾声，实现了作家理想和见识过更大世界的李文秀，三年之后回到牧区。漫天烟花中，她和同样返乡归来的巴太(🍌)再次相遇。两人能否再续前缘，导演给出了开放式结(🥋)局。选择相信爱、(🤑)生(🐳)命与信念，还是同情二人都已改变再也回不去美好青春，这一切(🔀)，都取决于你。

【苹果视频的相关新闻】