《人人艹最新福利》

我的生日 你的忌日 | 田舍郎

来源：嘉兴日报-嘉兴在(🌠)线

作者和桌（(😓)右）在读中专时的合影

清明时节，追远怀人，千百年来的传统。于我而言，去岁开始(📱)，祭奠缅怀的名单上多了一位同龄人，他是阿郎的好同学、好朋友、好兄弟。

他叫夏峰，杭州淳安人，上个世纪90年代初，我们一起考(😍)入宁波姚江畔的浙江省医药学校（现宁波电大校区），开始了四年的(🌝)同窗生涯。他在家行三，有同学直唤他夏老三，他乐呵呵地答(🤨)应；又(🐇)因为长得高且瘦，像块排骨，有人戏称其排骨，他兀自不恼。夏峰是公认的好脾气，遇事也能仗义执言，人缘很好，求学期(💴)间没看到跟谁翻过(🔊)脸，哪怕是说句重话。

医药学校是中专(🦐)，大家刚初中(🗓)毕业(🗼)，稚气未(💧)脱，说白了还都是孩子。是孩子，难免有推搡打闹，瘦骨伶仃如夏峰，有时便成了被欺负的对象(👩)。当然，这里的(🌑)“欺(🐒)负”是要打上引号的(♈)，因为他身子虽弱却伶牙俐齿、能说会道，仿佛真(🧦)理永远在他那边，所以偶尔身体上(🤧)吃了点亏，嘴巴上却占尽便宜。嬉闹毕(🎁)，一(💐)干男生围着他哔哔哔，闲扯那个年代的(🆑)时髦话题。

当年港台片大行其道，录像厅遍布街巷，夏峰也好这口，经常呼朋引伴在“江湖”里浸泡。这些，对于来自浙西江山山区、生活费只够勉(🏎)强填饱肚子的“田舍(🥗)郎(💓)”是个奢望，虽心向往之，但从不凑那份热闹。那阵子，我们交集不多(👆)，直到后来班级(🔀)调整座位，成为同桌。

夏峰人好脾气温(🙃)顺，阿郎的脾(⏯)气也不错，为人也(💊)说得(🤯)过去。我们虽然只是中专生(⚫)，但“志向远大”，都想通过自身努力，改变个人和家庭的前途与命运，为社会留下点什么。两个脾性相投、志趣相近的人坐在一起，确实是种缘分，情感上也慢慢靠拢，形同兄弟。

说到这里，要提一下我们之间的昵称。某日闲来无事，合计着怎么称呼对方。因为是同桌，关系也好，后来说干脆简称“桌”吧？在江(👢)山、淳安方言里，这个字的读音接近，都叫(🤸)[juē]（短促地）。双方一拍(🦀)即合，就这么[juē]啊[juē]地相互叫开了，外(♐)人不解其意，我们心照不宣。这是属于我们俩，以及若干(🌞)年后两个家(💂)庭的特殊记忆。

我们都好读书，喜欢鲁迅嬉笑怒骂的文章。谈(✈)及写作，桌对我拱手抱拳作服帖状，彼时阿郎“风头正劲”：毕业会考写出衢州地区唯一的满分作文(🚨)，入校后一直保持写日记的习惯，有一篇文章还入编全国首部中专生作文选。一天他突然告知，将来(✌)想当作家，而且已着手练笔。对(👕)此，我明着鼓励，心里觉(🛋)得不切实际。

某(😋)日，桌仿迅(📅)翁笔风，写了篇同名作(🥡)文《一件小事》塞给我。他虽然故意板着脸，但隔着眼镜片都感觉得出是颇为(🗿)自得的。我接过来，看着方(🎳)格子(🤬)上那细长的汉字，按捺不住笑了：都说(😶)字如其人，你看你这字，跟桌的身材还真匹配！但看着看着，嘴巴渐渐闭拢，因为文笔还真老练，仿佛刻着迅翁(😏)的印记，以前(🥧)是小看他了。只是不知为何，后来他放弃了作家(🀄)梦，我也没追问。

初中那会儿阿郎也(🚽)有过文学梦、(🔝)记(📶)者梦，后来因为父亲患病，只想着早日跳出(🍶)农门当名医生，为家庭减负，给老爸疗疾。不料命运弄人，刚念了一(🏤)个学期，家父就撒手人寰，一应开支全靠母亲独力撑持。有一天收到邻居阿叔代写的家书，说母亲为了供我读(🤼)书开销，在工地上做苦力，前些日子气急攻心(🗿)得了面瘫，随信寄出的生活费也是向亲戚借的。我看得心里异常难受，在学校的操场边哭边转圈。

桌看我掩面跑(🕐)出教室，察觉出不对劲，与结义的大哥大姐跟了出来。三人守在操场一隅，待我跑不(💘)动了，陪(⬇)着我细声劝慰。末(🤫)了，他用力拍着我的肩，眼神坚定地看着我：桌，一切都会好起来的！这在当时给了我莫大的力量。

毕业后，两人各奔西东。我从毛主席的祖居地来到党的诞生地(💶)，在一家制药厂工作；桌则进了(🔙)省城，去一个药物研究所上班。虽然离得不远，见面机(🛶)会不多，对彼此的近况还是清楚的(🗜)。我们都想改变不太理(👎)想的现状，相互打气，百倍努力。后来两人相继辞职，阿郎陆续换过几份差事，最终(🏨)考进机关；他则刻苦研修，玩起高(🐹)科技，还办了公司。

其间，桌邂逅一位娇小干练的美女，坠入爱河不可自拔。当(👸)时，另(📃)有帅小伙在追求伊人，单从长相、经济实力而言桌没啥优势。为此，他失望过，迷惘过，但从来没有放弃过，我自然也在背后力挺他要把握机会，攥住真爱，免得后悔。欣慰的是，桌笑到了最后，抱得美人归，算得上事业家庭双丰收。我们的另一半之间(♌)也十分投缘，一见如故，情同姐妹。每次家庭聚会，男人之间倒是话不多啥，就(💬)听她们在边上不停地咯咯咯，笑靥如花。

我问桌(🅱)记不记得他曾经追过星，还是女明星，他说没印象，反(🈸)问是哪位。我说赵雅芝啊，你忘了？桌瞅了一眼一旁的弟妹，瞬间如临大敌：胡说！我说追星又不是什么(🤢)不良嗜好，何况赵姓演员是位知性美女，还没有绯闻，我也喜欢呢。后来见面，我经常提这个梗，他呢也一直否认着，成为我们打趣的话题。

几年前，隐约传来桌抱恙的消息，好像还蛮严重。有同学知道我们关系好，问阿郎晓不晓得到底什么病。说实话，当时(🦈)我真不清楚，但既然他未告知，可能还不想让我知道，便屏牢不问。

“桌，有件事和你说下，”某晚接到他的电话，口气郑重，“今天(⬛)有老师来杭州，吃饭的时候我和大家说了自己生病的事(😸)——这事，我想(🍪)还是应该亲口告诉你，道听途说知道，你恐怕(🍘)有(🐊)想法。”我心中一凛：“废话！当然会有想法，这种事情怎么能瞒着桌呢？！”亏他还在那头呵呵笑。

尽管肿瘤有良性、恶性之分，但凡(🗿)沾染，阴云密布。桌却轻描淡写，说正在请专家诊治，进展良好，让我放心(🏎)。我让(🍍)他周末举家来禾转转，他嘴里应道好的好的，到走也未能成行。后来知道因要定期(😯)化疗，不便出门，而他也不想打扰到我们，这(🛤)个人(😂)！

我们之间相处，一直相安无事，但有一次例外。那回去(🐫)省(🥘)城出(📐)差，抽空去看望桌，言谈间说起营商环境。我说，现在政府部门办事(⏲)越来越人性化了，提供的服务也是保姆式(👲)的。一向温(☝)和的桌居然爆了粗口，并列举自己和朋(🍢)友的“糟遇”。我说，个别部门的个(🔈)别工作人员可能服务能力有待提升，服务态度有待改进，但大 部队大 环境是好的，这点谁也不能否认。说着说着，两人嗓门都提高了八度。伯母吓坏了，赶紧出来(🙋)打圆场：(🌺)你们两个同学，关系和兄弟一样，难得见个面，还为这点事吵架？

我们当然不会吵架，只是因为看问题的角度不同。现在想来，我也很理解桌的冲动，一是创业不易，他也确实看到听到不尽如人意的地方；二是毕竟久历病痛，情绪容易受影响(🆕)。我都后悔和他较真，干吗呢？反过来又想，让他借机发泄一下(🔽)，也好的。

最后一(🔉)次见桌是在前(🌵)年年底，我和展如先生专程去杭州看他(🛵)。本就(➡)瘦削的桌更加苗条了，弱不禁风(🦂)状，看着很让人心疼。他有强烈的表达欲望，有很多话想(🌶)跟我们讲，但是咳得不行，说一句喘三喘，最后不得不从客厅移驾卧室休息。我(🦒)借口观摩侄女上网课，路过卧室门口瞥(📫)了一眼，桌无力地坐在床沿看手机小视频，手机放在我送他的睦邻小院(🔪)支架上，身体起伏得(✈)厉害。

去年3月19日下午，我正在(🚒)办公室(🕞)赶材料(🥚)，忽(🤵)然(📕)收到弟妹发来的微信：桌下午走了。阿郎惊愕万分，瞬间泪崩，旋即失声痛哭，全然不顾有人在场。

我连夜赶往杭州，就(📜)想当面质问这个可恶的家伙：今天可是我生日啊，你就这样给我送祝(🍮)福？(🗼)生生地把桌的生日过成了忌日！桌闭着眼，安静地躺在冰棺里，无言以对。那晚，我(😅)与桌的大哥二哥守夜(📞)，听他们絮絮叨叨说着英年早逝的兄弟的过往，听室外的风声雨(🤯)声，唯有亲爱的(💓)桌全程静默，不再搭理我们。

四面八方的同学(⛪)从各地赶来送行，这次只有哭声，再无笑语。

此后很长一段时间，我(🚃)经常想起桌，念及往日种种，终究难以释(💦)怀。有一回朋友小聚，相谈甚欢，包厢里正巧播放老狼唱的校园歌曲《同桌的你(🚑)》，我又想起远在天国的桌，不由悲从中来(🔲)，暗自抹泪。

相见亦无事，不(🔦)来忽忆(🏳)君。又是一年清明至，亲爱的桌，想你了。

来源：读嘉(🕗)新(🚯)闻 作者：(🛅)田舍郎 供图：田舍郎 编辑：许金艳 责编：沈秀红

【人人艹最新福利的相关新闻】