《烈火女警花》

福(🏔)建的“田螺姑娘”，广西的“螺蛳姑娘”：中(🚱)国传说背后的地理学

中国的民间传说中常会出(✏)现很多“精怪”。用现代科学的眼光来看，精怪们自然是不存在的，但精怪书写的经久不衰却有其自身独特的文化意义。过去的人(🧀)们用精怪表达一种无法实现的愿望，呼吁一种道德观念。精怪们的形成，常常与自然风貌息(👏)息相关，比如我们熟知的田螺姑娘的故(🏀)事。这一故事最初流(💃)传于侯官县，该地有螺江，据说是田螺姑娘的外壳变化而成，或许是因江口开阔，形似螺壳，便与田螺姑娘关联在了一起。精怪们与山川河流之(👜)间的这种联系，也让现代工业社会的人们能在精怪故事中寄(🖊)托田园牧歌式的乡愁。

在《中国精怪故事》中，禽兽草木皆可成精，与人类产生爱恨纠葛(➖)。故事的讲(💏)述者来自中国各地，携带着充沛的集(🗨)体记忆和民间元气，这样的讲述令人感动。他们的故事，终将随着岁月的流转而变得更加古老。在故事中，国族(🙃)的文化认同被唤(🥈)醒，史诗和神话由此而(🏽)生。

撰文 | 盛文强

田螺姑娘和海怪尼彦：(☔)

精怪的(👉)地理学

农夫在篱笆墙后隐蔽(🌶)身形(🈲)，透过缝(➿)隙(🕝)向屋中窥视。只见(✉)一女子从水缸里跳出，来(📹)到灶前烹(➕)煮，在蒸汽中忽隐忽现的侧脸娇艳无匹。因为刚从水缸里跳出来，她的发梢还有水珠滚滚坠落。她的真身，是农夫前几天捡到的大螺，趁着农夫外出，大螺变化成了美(🤪)貌女子，为农夫做饭。

这便是闻名遐迩的田螺姑娘，其事最早见载于西晋束皙的《发蒙记》，而完整(🚭)的故事(📷)则见于陶渊明的《搜(🗞)神后(🍣)记》，故事的男主人公皆为侯官县（今属福州）的谢端。田(😘)螺姑(🎢)娘暗中为谢端做(🦍)饭，后来终于被撞破，嫁与谢端为妻。田螺姑娘蜕下的螺壳还是一个聚宝盆，从中可以取钱取米，谢端由此而富甲一(📣)方。

白捡来的丽人终成眷属，又有了使不完的银钱，田螺姑娘堪称农耕时代的甜美幻梦。那个神奇的螺壳后来踪迹(🔕)不见，侯官县有螺江，据说是田螺姑娘的外壳变化而成，或许是(😡)因江口开阔(🏖)，形似螺(🛬)壳，便和田螺(👔)姑娘关联在一起。田螺姑娘回到(🎣)了属于她的世界，她的遗(⏯)蜕(🚈)却在大地上留下痕迹，成为地理标记，这似乎指向一(🌸)个可以触摸的平行时空，后人隐约可以感知到：曾有一个精怪，在这里生活过。

在《中国精怪故事》中，就(🚯)有田螺姑娘故事的一种变体，谓之“螺蛳姑娘”，螺蛳和田螺是近亲，外形接近，该故事流传在广西桂林一带，几乎是田螺姑娘的(🔧)翻版。在故事结尾，螺蛳姑娘的壳变成了螺蛳山，立在水中，尖端指向天空，至今仍是桂林一景。精怪(😳)故事在山川地理上留下的印记，为山川赋予了别样(🥈)的灵性，从而沉淀为人文地理的一部分(❣)，或许称之为“精怪的地理学”更为贴切。

田螺姑娘(🌬)、螺蛳姑娘产于水乡泽国，狼精、獐子精产于东北，狐狸精产于华北，各有其活动范围。陕西的火晶柿子精(🤸)，渤(💚)海之滨的盐仙等，与动物一样有地域性。地方经验中常见之物，一一化身(⛅)为精怪，乃至(🚏)向外播撒，与山河同在。

日本精怪也有类似的地域特征，侧重于出没地点和目击者，以及来自现场的记录。比如江户晚(🕊)期在日本肥后国海域出现的海怪尼(🗜)彦，介乎人和鱼之间，身体覆盖有鳞片，有一头长发、一个喙状嘴巴和三条腿。它浑身散发光芒，从海水中冒出来，声称供(👴)奉它的画像便可免除瘟疫(🥔)，说罢便(♌)消失了。人们刻印(🍍)了大量版画，将尼彦(🍰)的形象流传到各地。

《中国精(🌅)怪故事(🤜)》， 车锡伦 孙叔瀛 / 编(🍧)，南京大学出版社·守望者，2021年5月。

这起妖怪目击事件，使肥后国甚至因(🕸)此而知名于(🐌)世，许多人慕名前往，希望能一睹尼彦的真面目。能驱逐瘟疫的尼彦，也成为人们喜爱的吉祥物。尼彦事件(🐋)对妖怪地理学的构建颇有启发意义，精怪的形象可以作为视觉符号，由此衍生出来(🕡)的习俗也可在当下获得新的意义。

民间叙事与文人书(🍒)写

从(🚜)田螺姑娘的故事里不难发现，民间口头传承的(🎄)精(📶)怪故事，往往会成为文人再次创作的(🍅)原始资料，从而见于竹帛，是为一地风物之记载，见之于地方志，也有的进入文学创作，譬(🗿)如《聊斋》中的鬼狐花妖等精怪，亦是采自民间叙事。

精怪故事的原型是经历了几代人乃至(🍺)几百年的传播，民众喜闻乐见的情节不(✒)断添加，所传递的情感也是有共鸣的，能留下来的，皆是令(😮)人印象深刻的元素。一旦落到纸上定型，很容易成为经典——更为精炼的语言和剪裁，更为稳定的(👂)载体(🍲)和形式，使口耳相传的精怪故事变得可以阅读，在口和耳之外，眼睛也开始发挥作用。

进入文献的精怪故事，历经转摘与增饰，在纸(🗳)面上不断增殖，添加了新的枝叶，晚出的故事在情节上更为完整(🐐)，不单惊奇怪(🌵)异，更兼有人情练达。而口(🦋)头的故事仍在民间继(🚝)续流传，甚至传递至今，可以将二者对照观看，便可看出亲缘关系。以《中国精怪故事》中的《猴子精》为例，女子被(🕢)猴妖盗去，似可对应张华《博物志》里的“猴玃(🍛)盗妇”故事，而女子最终获救，她的丈夫将猴妖斩尽，又与唐传奇中的(🥊)《补江总白猿(⏫)传》暗合。民间故事里保存了上古神话碎(🛥)片，在破碎中寻找着新(➗)的组合，而这些碎片又来自更为古老的(🕰)口头传说。

同(👼)样是(🙉)精怪与(🌏)人婚配，《中国精怪故事》里还有一则《稚榜嫁虎》的故事，与清代志怪小说集《谐铎》中的《虎痴(🧕)》一篇极为相似，可以(🙍)对照来看，故事(🏇)说的是新嫁娘说宁愿嫁给老(➡)虎，也不愿遵从父母之命嫁给癞(🔙)子。原本是(🔖)一句赌气的话，却平地起波澜。她的话音刚落，就有一只老虎冲进来把她扛走。正所谓毫厘不爽，再加上间(🍍)不容发的情节推进，带来欢闹戏谑的节奏，虎女婿回(⬇)来探亲，门外(📆)出现虎群，种种变故，简直令人错愕难当，这正是(😋)民间精神的狂欢。而《虎痴》中(♿)又增添了虎妻病故，虎叼来狐兔、奉养岳母之(🕵)事，可见当时的道德观念。

《中国精怪插图》。

不论是口头传说还是书面记录，都在致力于消弭人与妖之间的对立，以达到某种平衡，故事也在模仿(🍹)自然界的法则。那时节，精怪的出现如同家常便饭，不值得大惊小怪。故事里的(🗻)精怪介乎有无之间，如果探讨精怪的真伪，无疑是迂阔之举。那时的精怪也是一派天真烂漫，会捉弄人，也能与人婚配，甚至被人算计(🕓)，中了圈套而殒命，有些时(🤘)候，人比妖更可怕。或者说，人才是最(🏘)凶恶的精怪。

当动(⏲)物闯进人类世界

《搜神记(💊)》借孔子之口论精怪，这位无所不知的博物学家认(✒)为：“物老则为怪矣，杀(🐀)之则已，夫何(🐗)患焉。”精怪是可以杀死的，而且没有什么后患，这是孔子对待精怪的态度(🛀)。“物老则怪(🥓)”的观念由来已久，《白泽图(🙂)》中称之为“老魅”，动物的年龄如果异乎寻常，多则上千年，少则三五百年，就能化作人形，到世间游荡一番。物(🦗)类成(🧣)为精怪，难免要口吐人言，扮成人形。化作人形之后，只留下某些难以改变的特征，比如狐狸尾巴，这是验明正身的关键，正因为有一条尾巴做标记，狐狸才(🤠)会时时露出破绽。

以人为主导的世界，难免将人类自身视为万物的灵长，只(🚓)要是开启(🏓)灵智的物类，必先变成人形，才能进一步修炼，否则前功尽弃。袁枚《子不语》中有一(🎺)篇《狐生(🍘)员劝人修仙》，就借狐仙之口，提到了动物修成人形之难：“先学人形，再学人语，学人语者，先(🍇)学鸟语，学鸟语者，又必须尽学四海九州之鸟语，无所不(🥤)能，然后能为人声，以成人形，其功已五百年矣。人学仙，较异类学仙(🍚)少五百年功苦。”可见动(🤭)物学仙之难，至少要五百年的苦功(🎒)，才会实现阶层的跃升(🐸)。

在精怪故事中，讲述者充满了生而为人的骄傲，万物遍地奔走，虽有灵智过人者，皆不如人(🗒)的智慧，就连蝴(🔛)蝶、蚯蚓、蚊子、蚰蜒也纷纷变成人形，以小博大，到人类世界去争一席之地，实在可惊可怖，它们小小的身躯，何以会有如此如此野心，又从何而来的巨大能量？这无疑是在观念中培植出来的精怪，小虫吸(🆘)取了人类的自大，便要照样学样，乃有了硕大的身躯，乃(🎗)有了口吐人言。真是难为这些动物，要进入人类世界，终归是跌跌撞撞，恰似刚刚步入社会的年轻人，迫切想要融入社会，像猴子似的学人穿衣戴帽，做出(💌)了种种努力，只为了像“人”一样，却总是滑稽百出。

精怪步入人间，打(🚓)乱了人间秩序，可看作是动物进入人类聚居区的真实写照，家宅的(🐗)私密空间之内，主人清晨醒来，忽见床头有一大蛇喷吐电蛇，闯入者带来的(🔞)陌异和震惊的体验，久久难以消散。古时人们与动物比邻而居，家宅中常(👰)有动物出没，它们来自山林，飞鸟翔集屋顶，狐兔奔走柴扉。

电视剧《西游记》剧照。

与其说动物闯入人类(📴)世界，倒不如说是人类闯入了动物的世界，在山林草泽之间开辟出村落，硬生生地嵌入了房舍与田亩，是侵入(🙋)了动物们的领地。十八世纪中期以来出现的人口激增，导致了山(❣)林的缩减，藏身其中的精怪节节溃败，渐渐失去了消息(🍣)。

如今人类更以公路、隧道、电塔等(🕣)巨大人造物凿穿山林，令精怪们惊恐万(🦁)状。近年来的神农架的野人传(🤙)说，暗示着世上还有一种(🌕)灵长类的(💛)精怪藏匿于山林最深处，偶尔露出一鳞半爪，这或许是古典精怪的(🤼)最后一脉。

作者｜盛文强

编辑｜刘亚光

校对｜卢茜

【烈火女警花的相关新闻】