《妈妈的职业韩国中国字》

这豆瓣8.6一巴(🚲)掌抽醒国剧，吵架都能成高光，顶级肉欲剧(👰)太爽了

Sir平(🐉)时挺爱看国剧的。

不过(🌩)有一点越来越受不了。

很多国剧(🌁)呈现戏剧冲突的办(🌇)法太(😒)贫(🌧)乏，通常只有一种。

表现一个(👜)崩溃了——吵闹。

表现两个人有矛盾了——吵架。

表现一(🥎)群人互相不爽了——

大吵特吵，从公司吵到家里，从婆媳吵到兄弟姐妹(🌦)，四五集就过去了……

Sir也理解，生活里避免不了争(🦇)吵，可我们为什么总感觉国剧吵得失真，吵得浮夸？

最近一部高分(🖨)美剧恰好作出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅(🏆) 第一季》

刚一听这个名字。

餐厅？美食？

或许你以为这是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔故事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅的首席厨(🅰)师，上过杂志，被誉为年度(💮)新星厨师。

你之(🧤)前是整个美国

最优秀的餐厅里

最优(🧕)秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的遗嘱，卡米从米其林餐(🌦)厅辞职回来接受这个脏乱差的小餐厅。

每天呢，他需要处理一堆的破事，大到偿(🌟)还餐(🌩)厅的贷款，小到要(🍸)擦地板上的污渍……

卡米永远在跑跑跑，吵吵吵。

破(🕶)事就没停过。

厨师们挤在一个小环境里，脏、乱、小。

小(〰)到你每次走过铁架子和炉子的拐角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可能就会和热汤撞个满怀。

乱放的刀具、墙上破(💅)了的大洞、坏掉的搅拌(🛴)机以(💍)及几台一拔插头就会坏掉的游戏机。

这便(🤐)是需要面对的餐厅日常。

没有高档的食材、精致的摆盘，甚至没有(📣)什么卖相。

几乎所有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜甜圈、意大利面，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒瘾老哥的好基友，喜欢(🗄)用暴力解决(Ⓜ)问题(🍎)的前管理者瑞(😱)奇。

信用额度负100万刚来到店里打工的新手，以及一大批习惯旧制度的老员工……

混沌的餐厅，遇到想要改变这里的新(🏔)主人卡米。

争吵，一触即发。

当然，不是国剧那种哭一哭吼一吼。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表面的“吵”，不是人。

而是焦灼的(🐸)环境——

随着炉具打火声和高节奏的(🌡)电子音乐，镜头(🖋)直接(🐿)推进到时钟(🤛)上。

快速切动的蔬菜，特写镜头下皱着眉头的焦虑。

上菜要疾步，报订单要靠吼。

与其说这(➰)是厨房不如说是战场。

在一个堆满文件杂物的房间里，妹妹坐在地上，一边翻找一边抱怨，这个地方像(🚱)是黑洞一样，吸走了精力和时间。

我们得到的只有

混乱和怨恨

这(📷)地(🌧)方狗屎一样

确实，从第一集(🐳)到第八集，在餐厅里，我们看到最多的是混乱(🍿)与争吵，解决一个问题，却又出现了另一个问题。

就像西西弗斯手上的石头，似乎永远也没有办法将它(🍿)推到山顶。

若说这个剧有什么反派，那便是穷吧。

人物一直在(🔶)跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨(🥌)直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有多穷呢(😮)？

你见过准备开业的餐厅连买食材(🐬)的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订了90公斤的牛肉，但当他(⏯)拿到的时候只有11公斤(📹)，卡(🐍)米质问，送食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于是卡米跑跑跑，拿了自己珍藏的1944年的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克(🐥)以及300美元的硬币才换好牛肉。

与其(🍔)说(🚠)是接受毒瘾哥哥的遗产(🈳)，不如说是(👩)接受烂摊子更合适。

桌上堆满的贷款和账单，上门来(🐕)讨债的吉米。

为了还钱，餐厅晚上租出去办单身派(🔅)对，结果醉酒(💌)的客人打了起来，卡(😃)米飞奔过去想(🌯)要把他们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者一拳。

这一拳把客人打进了(💢)ICU，而自(🤓)己进了候保室。

得知自己可能面临过失杀人(🔤)，他给刚和自己离婚的前妻打了电(🥛)话，回应他的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被保释(🥗)出去。

开个单身派对钱没挣到，反而把餐厅两周的运转资金当保释金搭进去了。

在回去的车(💾)上，一向怼天怼地的瑞奇哭了，像是把这几周的遭遇都哽咽了下去(💟)化作一声微不可察的抽(🆑)泣和一句迟疑了许久的“我没事”。

回到餐厅后，一向不服管教的瑞奇主动系上了餐厅(💷)的定制围裙，吵过，闹过，哭过后，还是要(🐚)面对眼前的一片狼藉。

生活从来都没有真正的敌人，因为生活本身就是最大的敌人。

02

生活(🍭)上的矛盾、争吵的爆发往往只是心(🤼)理压力的另一种外化(🌭)形式，他们披上了物(🐭)质的衣服，在人生(🚋)的舞台上粉墨登场。

在很多时候，你和你的朋友、亲人吵架，吵着吵着你会发现(🍙)，吵的东西早就不是一开始爆发的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表哥瑞奇想(🎷)要找卡米聊一聊，为什么举办破蛋者活动。

一开始的争端(🙍)在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅秩(😮)序，在变更的时候连通知都没通知自己，后来吵着吵着，吵到了自己手头上的离婚协议，吵(🐡)到了自杀的老友前店长。

离婚协议和孩(🐿)子是瑞奇心中压着的巨石，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不是在和彼此吵架了，那我们到底在吵什么呢？

导演在开头就给了答案。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与人之间的，而是发(🧢)生在人与熊上。

俯拍镜头下，卡米显得格外的渺小，他一个(🔀)人孤零零地站在石桥上。

桥下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米想要安抚，但失(💳)败了，棕熊(⏺)咆哮着向卡米扑来。

而后卡米从厨房醒来，这原来是一场梦。

之后，这个熊以各种各(😖)样的方式在片子里反复出现。

墙上挂着的画，卡米的小名以及结尾时餐厅的告示。

熊是自己内心的一个意象，是潜在的压力和无法释怀的阴影——

是每个人心中藏着的痛。

吵到最后，其实都是在跟内心中的自己吵。

吵不过的(🏍)问题，就变成了未待解决的遗憾，变成了心头上的纠结，甚至变成了标着救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很(🕉)多人会问，难道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然不(♑)是。

闪回镜头里，米其林餐厅后厨干净(🦒)整洁，点餐烹饪秩序有(⛅)条(🙉)，每个人只(♏)需要看好自己负责的部分和工作，一道菜可能会经过好几个人的手。

没错，美食是精致了，但人却变成了流水线上的一道工序。

成就的(🕯)是名为米其林的机械加工厂，消磨的是厨师们的热爱。

犯了错不听解释，需要大声承认，吼着“是的，主管”。

动作慢，就会被人身攻击。

为什么要把调(🔪)坏了的酱汁端给客人

我明白你有矮子情节

你(🙎)连(💙)这张桌(🥧)子都勉强才够得(🖊)到，是不是

这(🌶)就是为什么你有这么多纹身和酷酷的小伤疤

这是卡米心(🅰)中的第一根刺，这根刺让他在半夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻薄的嘴脸、快速切换的画面直接描绘了卡米混乱焦躁的心理。

米其林的工作方式让他觉得犯了错就一定(💨)要受到惩罚，错就错，没有任何理由。

于是这种思维方式又加深了情绪内耗。

当哥哥去世的时候，卡米将这种错归到了自己身上，他觉得如果自己没有离家去学(🐕)厨艺(🆙)，没有跑到米其林餐厅去，结果会不会不一样？如果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？

他拼了命地想要保住这个餐厅。

不停地跑，找(🛅)补救方法。

究竟，是为了什么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根(📜)刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞奇是个念旧的人。

看到(🍧)街边一向和自己不对付的店要出租了，他会怀念。

他(🤨)常常会和身边的人说起那个没有脸的(☝)高楼雕塑。

一开始人们之所以不给它做脸是因为它要被放在最高的(🌔)地方，做了脸大家也看不到，但现在它已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所楼(🗒)顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯说：“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高的楼

没人会看到她的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时候依旧会不经意间提起它。

表哥瑞奇(🎌)反对(🤽)军事化厨(💐)房制度的原因也是一样的。

之前的旧体系是迈克留下来的，体系变了，菜单变了，迈克(🌤)存在过的痕迹就会褪去。

那这还是(🍎)之前的那个牛肉店吗？还会有(👾)人记得迈克吗？

你知道我有(🤭)多爱那孩子

这里才是真实鲜活的

而且很不错

这是瑞奇害怕的事情，也是他所不(👽)愿意(🔔)面对的问题。

于是，一个努力推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然(⬆)要吵。

吵到最后，餐厅也好(🍗)，内心中的刺痛和(🏿)纠结(📿)也好，都需要一次解构。

因为只有将这些解构，才能治愈(🌞)伤痛，重构一个信仰、一个关系、一段情感(😰)。

03

如果整个剧只(⬜)是(🍉)从头吵到尾，那它是不值得看的。

吵架从来不是为了单一展示矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂猛药。

粗口(🌬)满(🔳)天飞的剧做出了缓解焦虑的反向毒鸡汤。

不是要你去刻意引(🔂)起一个争端，而是在争端后凝视(😀)那一刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们来看看剧中“静下来”的时候。

卡米为了还钱，他和瑞奇去帮吉米叔叔办派对。

饮料快喝完的时候，卡(✖)米发现派对上的孩子们都睡着了，他打开饮料桶一看，原本放在原本放在桌上的安眠药居然在饮(🔨)料里。

这下完了，就在卡米准备好挨罚(🔔)的时候，吉米看着安安静静的孩(🦉)子们，没(💅)有人在他耳边吵了，这样的结果也不错。

什么 他们死了吗

没有没(😊)有，他们只是睡着了

说(🤟)实话，我挺喜欢的

继续努力，你(🈁)做(🔵)得很棒

卡米预想的道歉，惩(🕣)罚，赔钱都没有发生。

所以有的时候，困住自己的好像是(😇)过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡(🕝)米，他和妹妹坐在地上。

以前的卡米不喜欢和妹妹联系，因为每次跟妹妹打电话都会吵起来，卡米讨厌和妹妹吵架。

但这次，看着快要崩溃的妹妹，卡米主动问妹妹：“你想吵架嘛？(⛸)”

吵完之后(🚿)，两个人的心情都放松(🏓)了，卡米也明白了妹妹生气的真正原因。

如果“吵一架”后仍然没有用呢？

毒瘾(😼)老哥留下的(🚱)信封告诉你。

顺其自然。

我们在说顺其自然之前要明白，顺其(🐭)自然不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自(🌦)然。

接纳，才是争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束(🆕)后，和朋友们一起去吃员工餐，品尝同事的新菜品(🕵)。

吵着吵着闹着闹着，最终(🛴)餐厅在两者间维(🌺)持(🚱)了平衡。

卡米不再执着于让每个人只守(🥤)着自己的领地局限在单一的工作中，员工也可以自主研发自己感兴趣的新品，调整菜单。

卡米看着门外的(😠)牌匾，将芝加哥牛肉店正式更名为熊家餐厅，放下了和(😦)哥哥的别扭关系。

或许改变不了(💑)餐厅的卫生(🎲)评级，但是可以在C旁边加上卡米的名字。

或许餐厅依旧狭小混乱。

清理完的垃圾桶还是有垃圾，拖过的地上躺着碎鸡(🐞)蛋，维修过一次的面包机运作时还(🈂)是会发出巨大的声响……

在源源不断的麻烦和看似不变的困境前，变的可能是(🗺)厨房间多出来的笑(🕺)声(⬅)，也可能是不习惯员工餐的(〽)卡米主动坐在餐桌(🥉)前耐心地听(🌑)着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人间烟火的本色。

吵一点真的没关系。

那不全是对生活的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机会。

本文图片来自网络

编辑助理(📫)：婕子君

【妈妈的职业韩国中国字的相关新闻】