《黄色网站h》

《查令十(🐹)字街84号》，20年书信往来的男女，他们真的没有爱情吗？

许多喜(😦)欢书的人，会把伦敦(🔜)的查令十字街视为(💩)朝拜的圣地(🍙)。这条并不(😏)算长的街道，道路两旁书店林立，尤(🌴)其是有各种各样带有浓重时光气息的二手书店。

让查令十字街在全(🅱)世界范围内(🈂)声名鹊起的(📳)，是美国作家海莲·汉芙的经典著作(🔗)《查令(♒)十字街84号》。这本出版(🙊)于上世纪70年代的书(💭)信集，畅销多年(🗒)，被翻译成十多种文字。

海莲·汉(🛫)芙出生于美国的普(🎾)通家庭，靠写作为生，写过电视剧剧本，也写过青少年历史读物。她独身，住在小公寓里，过着不算宽裕的生活，最大的热爱和花销就是——书。

因为当时美国书籍昂贵，且总是找不到称心如意的书，在她写信去英国订购书籍时，由此结识(🛤)了(👛)伦敦查令(✒)十字街84号书店主管弗兰克·德尔，两个人开始了长达二十年的通信。1969年，弗兰克·德尔去世。海莲·汉芙将多年的书信结集出版，大受(♉)欢迎，曾两度被改编成电影，还被排成了舞台剧。

1、“海淘”

1949年10月5日，一封来自(🥔)美国来信飘落在了(👬)英国伦敦中西(🚉)二区查令十字街84号的马克斯与科恩书店。写信人叫海莲·汉芙，她是一名女作家，偶然看到书店“专营绝(🕐)版书”的(🐆)广告来碰碰运气——信中附了一张书单，说如果书店能(😕)够找到这些书，而且每本不超过5美元的话，她就下单订购了。

20天后，海莲收到了署名(🖌)为“FPD”的回信，告诉她书单里三分之二的书都(🚇)找到了，品相还不错；暂时没有的书(🚙)，也会积极帮她去寻找。海莲大喜过望，没想到收到的书如(🥎)此完美，光是抚摸封皮就觉得很幸福。

因为是邮购，还是会有“看走眼”的风险。在第二次订购的书里，一本(Ⓜ)拉丁文的《圣(📈)经》看得(🚂)海莲火冒三丈，忍不住在信中吐(😺)槽，那个出馊主意把通俗拉丁文圣经整成这幅德行的人应该被酷刑处理。书店的回信中(🤓)颇为惶恐，他们将会重新(⌛)为她找一本正宗的《通俗拉丁文圣经》，也会继续留意还没(💜)找到的其他的海莲想(♎)要的书。

信件来往了四五次，每次都署名FPD。

到底(🚈)是个什么样的人在如(📓)此热心地帮自己找(🐔)书呢？海莲也曾偷偷想过，却没有问出口。

短短两个月的书信往来，海莲·汉芙就建立了对书店员工的信任与感情，那时候她还没想到(🐘)，自己的生活会因为一群素昧平生的陌生人发生重大变化。

2、善意

海莲她有时是给电视剧写剧本，有时根据(🤛)出版社的要求写读物，收入并不稳定(📛)，更谈不上阔绰。

但当她听说英国(🖲)实行物资配给制度，一个家庭每个星期才能得到两(🥏)盎司肉、每个人每个月只能分到一个(🛰)鸡蛋时，她开始从自(🤟)己微薄的收入中拿出钱，她从(🎮)邮购公司(🚯)订购了火腿和鸡蛋作为圣诞礼物送给书店(🌛)的人(🛡)们，这让她直接虏获了所有人的芳心——他们(🌄)知道她爱书如命，没想到还(❣)如此乐善好施。

“FPD”在回信中将签名换成了“弗兰克·德尔”，他代表书店向海莲表示深(🌟)深的感谢，表示收到的东西非常珍贵——从(👜)前他们只能在黑市里匆匆(🏳)一瞥，根本无缘吃到。因为海莲的善良和慷慨，他们度过了(🌽)一个美好的圣诞节。

海莲还在复活节给他们送罐头和生鸡蛋，这些都是伦敦的人们很少能见到的稀罕物，店员们欣喜若狂。

女店员(🌊)塞西莉·法尔是第二个给海莲写信的书店成员。

她告诉海(🏔)莲，他们(🙉)都很喜欢读海莲的信，还经常在一起揣摩她的模样，坚信她这样爱读书又慷慨大方的人，是一位年轻、有(📞)教养(🗿)而且(👾)长相聪慧的女子。甚至还内部争论过：有一位老先生认为海莲大概是女学究，否则怎么会这么喜欢读书呢？

通过塞西莉，海莲知道了弗兰(☔)克·道尔生活中的样子(🆗)。他年近四十，帅气，优雅，跟他第二任妻子——一位爱尔兰女子过着幸福的生活。

海莲在回信里也破天荒地写了一点关于自己的事情。她17岁那年，因为读过剑桥学者奎勒-库奇的书，从此就一头扎进了书堆里。她住在一栋白蚁丛生、摇摇欲坠的公寓里，是窝在家里摇笔杆的小作家。

海莲也央求塞西莉，以后在书信中(👉)多写一写关于英(🔴)国(🖱)关于伦敦的种种，她对英伦风情有着强烈的向往，多次幻想自己能够踏上这片土地，但因为囊中羞涩，她现在也只能通过阅读中感受英国。

无论是弗兰克还是海莲，或者(📻)是塞西莉(🚰)，都将对方当成自己真正的朋友。

弗兰克在找(🆖)到品质好的旧书籍(🕴)时，会(🕢)第一时间写信通知汉芙是否要购入，还会(🌽)先行给她保留；塞利西亚除了(✝)寄全家福照片(🔽)给海莲，还诚挚地邀(🕍)请她来英国度假，还在信里分享“约克郡布丁”的做法。而海莲·汉芙有任何工作上的进展也会跟伦敦的朋(🆘)友们分享好消息，因为她知(🏒)道他们在(👠)意自己。

此后(🖕)，书店里其他人也纷纷加入了写信的行列，表达对海莲慷慨赠予(🌲)的感激之情，诚挚邀请海莲到伦敦来。1951年海莲生日的时候，书店的朋友们还特意集资送上了一本诗集作为礼物，这本《伊丽(💪)莎白时期情诗选》可是一本三边的页缘都镶有金边的书呢，海莲很惊喜。

对于一群热(🐞)爱书的人而言，这种心心相印的(💦)感觉，当然再美妙不过。

3、缘分

海莲·汉芙非常向往去英国，但因为囊中羞涩，迟迟未能成行。

朋友玛克辛去英国演出，先去了书店“考察”了一番——她在信中给海莲描述了书店，像是从(⌛)狄更斯书里蹦出来的可爱铺子，有古书(🔆)的陈旧气息，到处都是书架。玛克辛没有见到弗兰克等人，即便如此也已经让海莲大(💺)为“嫉妒”了。

海(🐨)莲此举当然是大没必要，她跟书店之间的联结是任何人都无法取代的。也只有她，才(😧)可以任性地在信中(⬜)指责弗兰克给自己找到的《佩皮斯日记》太差，而弗兰克也只能是诚惶诚恐地表示将给她找(📠)更(💵)好的版本。换了其他的顾客，大概会被列(🚄)入“不受欢迎顾客黑名单”吧。

又是一年圣诞节，海莲收到了一份特殊的圣(🐭)诞礼物——那是一块(♐)精美的(🐒)刺绣桌布，是弗兰克的太太从邻(🏷)居博尔顿老太太那里恳求来的手工刺绣作品。

海莲不善于交际，但却(🅱)对周围人充满善意，虽然手工刺绣并不是博尔顿老太太“主动”送给她的，但知道这个人的存在后，她给弗兰克他们邮寄物资的时候，会多给老太太一份。老太太在回信中(❄)激动地表示，自己生平第一次收到包裹，而且也期盼海莲能(➡)到英(💄)国去做客，可以住在自己家里。

慢慢地，弗兰克(🍚)的妻子诺拉·德(🤰)尔也(🕦)开始出现在通信中，她感受到了汉芙是一个大度、慷慨的女子，她也逐渐被汉芙的魅力征(🎡)服。她也(🐐)非常热情地邀请汉芙到英国做客。两(🦀)个女人不可思议地成了朋友，汉芙还(💲)特意叮嘱玛克辛去书店送四双丝袜（当时是紧俏品），送给诺拉和书店的三个女员工。

去英国，成了海莲和书店的人们一直都心心念念的事情。他们约定着(🍭)日期，期盼着见面。海莲努力攒够钱，想去英国看望朋友们(✊)。弗兰克的大女儿希拉还(😥)朗读《丰收祈祷文》祈祷海莲可以如愿到英国一游，诺拉说，他(🔯)们在复活节的时候跟神明祈祷过了(🦋)，保佑(😱)海莲能够发一笔意(🚨)外之财，促成他们见面。

可惜，最终也未能成行。

最接近的一次，海莲的手头终于宽裕一点了，甚(😪)至约好了要在伊丽莎白女王登基的时候去英国，无奈她需要重装牙齿，需要花掉一大笔钱。

英国之行成了泡(🖇)影。

4、挚爱

海莲·汉芙是一个不折不扣的爱书人。

她对书籍的热爱是深入骨髓的，每收(🦓)到一本喜欢的书，都欣喜若狂，感慨自己是何其幸运。

每(🅱)年春天，汉芙都会给书架“大清仓”，把那些她不会再重读的书全部(🐎)丢掉，空出书架慢慢填满新得手的好书。

从1953年开始，海莲和弗兰克依然书信往来，但生活也都发生了变化。

汉芙开始为一个单元剧写剧本(🎟)，公寓收(🥂)到了搬迁通(🌪)知，只得重新去找新公寓，为了搬家购买家具、书架和地毯等等，积蓄又被花光，英国之行再次延后。

英国的状况逐渐好转，人们不再需要指望海莲寄给他们鸡蛋、火腿来开荤；塞西莉跟随军人(💙)丈夫去了中亚，博尔顿老太太被送到了老人之(🗺)家，弗兰克的大女(📳)儿希拉成了教师……除了海莲·汉芙一直在求购品质上乘的书籍，弗兰克·(🏯)道尔一(🚔)直在给她源源不断地提供书籍这一点没(♋)有发生(🚶)任何变化之外，时光(💤)易逝，物是人非。

……

1969年，书店秘书琼·托德在整理公文档案时发现了海莲·汉(🐏)芙在去年写给弗兰克·道尔的信，回信告诉她：弗兰克·道尔已经于(🥌)1968年12月22日去世。

可怜的海莲，在此前的几个月里，一(💂)直在等待弗兰克帮她找简·奥斯汀的书。

她1968年9月写信求购，说要找一本奥斯汀的书给(🤹)朋友做生日礼物，10月时弗兰克回信说游客太多(😄)，把店里所有的精装(⏱)书都搜刮一空，他们没办法立刻帮她找到简·奥斯汀的书，但他会帮她找到的。

没想到，那封信竟然成了绝笔。

两个人穿越二十年的飞鸿传书，还没来得及道别，就这样匆忙落幕(🍏)。

5、那段情

在得知弗兰克(😴)去世后，海莲(🏔)·汉芙写信给诺拉表示慰问，诺拉也回信表达了感谢以及对海莲的情谊。

诺拉坦诚自己曾经一度很妒忌海莲·汉芙，因为她跟自己的丈夫书信往来看起来那么心意相投(🐎)、心心相印，仿佛在书信的世界里，丈夫完全(🏨)是另外一个人。而她自己跟弗兰克之间，却像是两个极(🧚)端。他曾经一再尝试想要教导诺(🛩)拉书中的知识，可惜诺拉并不是很感兴趣，也难怪他跟海莲·汉芙那么谈得来(🛠)。

实际上，无论是在多(❇)年(⛷)的通信(🎭)中，还是在跟诺拉(🤭)后来的信件中，海莲从未透露过半分对弗兰克的感情——到底是爱情，友情，还是亲情(⏩)？

也(🎼)许，都有一点吧。

他们那(🍧)么(🍆)心灵相通，惺惺相惜，同时他们又那么正直、善良，所以非常懂得克制与自爱。如果把海(♏)莲与(🗃)弗兰克之间的(🤓)感情，只看作是柏拉图式的爱情，那就太亵渎两个人这穿越时光的感情了(🙃)，因为它所包容(🤤)的理解、宽容、善(🕠)意，早已超越了爱情的界限。

更像是带着尊敬与崇拜的爱情(🎨)、亲情和友情的混杂感情，无可比拟。

诺拉说，在弗兰克去世后，她收到了来自各地的信，她才更加了解丈夫。她为海莲·汉芙没有在丈夫生前(🤸)跟他相识甚为遗憾。

海莲最大的遗憾，也是没有踏足伦敦，没有去那间书店看一(⏬)看，没有跟弗兰克面对面聊聊天，谈谈书。

她(🌓)最后能做的，也就是给在英国的朋友凯瑟琳又写了一封信，请她替自己去一趟查(🦀)令十字街84号，替她献上一吻，因为(🤤)自己(🗨)亏欠它良多。

……(📏)

三(🃏)、书是心灵避(🦅)难所

在阅读中找到无与伦比的快乐，可以想见，在灯光昏暗的房间里，坐拥着无数好书的海莲，内心一定是极度的快乐与幸福(🥧)，富有得像个国王。

毛姆曾经说，书，是人类心灵的避难所。

阅(🎠)读好书，就如同给自己的内心增加了坚固的城墙，让你在现实生活中遇到痛苦、烦恼或者挫折的时候，能(⚪)够坚强的面对，获得别人(🎆)所不能及的“灵魂的慰藉”。

那么多先贤哲人，那么多经典好(🐲)书，他们智慧(🎣)的精华足以滋养我们的心灵，让我们腹有诗书(👴)气自华，更可以在面临风霜摧残的时(🌚)候，有书加(💍)持，淡然从容。

读书，大概是生活中最划算的(📝)“买卖”，很多时尚、风潮转瞬而(🏥)逝，但是书籍却可以成为永(⛰)恒的朋友，如同(🍤)养料一样滋润着人们的心灵，永不干涸。

阅读，不仅仅是看上去很优雅、(⤴)美好的一件(🥠)事，更像是给自己的内心做整理和保(🥖)养，让自己能够更坚韧，活得更通透，看淡风云变化潮涨潮落，观看自己内心的快乐起伏，悲喜欢乐。

读书吧，从今天开始。

【黄色网站h的相关新闻】