《在线无码自拍流白浆》

《查令十字街84号》，20年书信往来的男女，他们真的没有爱情吗？(😻)

许多喜欢书的人，会把伦敦的查令十字街视为朝拜的圣地(🛤)。这条并不算长的街(🌆)道，道路两旁书店林立，尤其是有各种各样(🧔)带有(🕙)浓重时光气息的二手书店。

让查令十字街在全世界范围内声名鹊起的，是美国作家海莲·汉芙的经典著作《查令十字街84号》。这本出版于上世纪70年代的书信集，畅销多年，被翻译成十多种文字(⏳)。

海莲·汉芙出生于美国的普通家庭，靠写作为生，写过电视剧剧本，也写过青少年历史读物。她独身，住在小公寓(🍈)里，过着不算宽裕的生活，最大的热爱和花销就是——(🎗)书。

因为当时美国书籍(💧)昂贵，且总是找不到称心如意的书，在她写信(🚱)去英国(🌥)订购书籍时，由此(🙎)结识了伦敦查令十字(🐥)街84号书店主管(🔊)弗兰克·德尔，两个人开始了长达二十年的通信。1969年，弗兰克·德尔去世。海莲·汉芙(🤠)将多年的书信结(🛅)集出版(🥇)，大受欢迎，曾两度被改(😠)编成电影，还被排成了舞台剧。

1、(🍙)“海淘”

1949年10月5日，一封来自美国来信飘落在了英国伦敦(💪)中西二区查令十字街84号的马克斯与科(🙌)恩书(🍤)店。写信人叫海莲·汉芙，她是一名女作家，偶然看到书店“专营绝(🔴)版书”的广告来碰碰运气——信中附了一张书单，说(🎴)如果书店(🏻)能够找到这些书，而且每本不超(🔤)过5美元的话，她就下单订购了。

20天后，海莲收到了署名为“FPD”的回信，告诉她书单里三分之二的书都找到了，品相还不错；(🍌)暂时没(🥜)有的书，也会积极帮她去寻找。海莲大喜过望，没想到收到的书如此完(🌆)美，光是抚摸封皮就觉得很幸福。

因为是邮购(🎚)，还是(😪)会有“看走眼”的风险(🎆)。在第二次订购的书(🏆)里，一本拉丁文的《圣经》看得海莲火冒三丈，忍不(🏛)住在(♐)信(🤨)中吐槽，那个出馊主意把通俗拉丁文圣经整成这幅德行的人应该被酷刑处理。书店的回信中颇为惶恐，他们将会重新为她找一本正宗的《通(♏)俗拉(💫)丁文圣经》，也会继续留意还没找到的(🚹)其他的海莲想要的书。

信件来往了四五次，每次都署名FPD。

到(🔮)底是个什(🕶)么样的人在如此热心地帮自(🔞)己找书呢？海莲也曾偷(🤬)偷想过，却没有问出口。

短短两个月的书信往来，海莲·汉芙就建立(😌)了对书店员工的信任与感情，那时候她还没想到，自己的生活会因为一群素昧(🆔)平生的陌生人发生重大变(🙍)化。

2、善意

海莲她(🏋)有时是给电视剧写剧本，有时根据出版社的要(🐝)求(🍢)写读物，收入并不稳定，更谈不上阔绰。

但当她听说英(😢)国实行物资配给制度(🧗)，一个家庭每个星期才能(😂)得到两盎司肉、每个人每个月只能分到一个鸡蛋时，她开始从自己微薄的收入中拿出钱，她从邮购公司订购了火腿和鸡蛋作为圣诞礼物送给书店的人们，这让她直接虏获了所有人的芳心——他们知道她爱书如命，没想到还如此乐(🕐)善好施。

“FPD”在回信中将签名换成了“弗兰克·德尔”，他代表书店向海莲表示深(📥)深的感谢，表示收到的东西非常珍贵——从前他们只能在黑(🌅)市里匆匆一瞥，根本无缘吃到。因为海莲的善良和(🐤)慷慨，他们度过了一个(🤐)美好的圣诞(🍕)节。

海莲还在复活节给他们送罐(🍅)头和生鸡蛋，这些都是(☔)伦敦的人们很少能见到的稀罕(🚇)物，店员们(🖌)欣喜若狂。

女店员(🥂)塞西莉·法尔是第二个给海莲(🔧)写信的书(📡)店成员。

她告(💪)诉海(🔍)莲，他们(🙏)都很喜欢读海莲的信，还经常在一起揣摩她的模样，坚信她这样爱读书又(🐰)慷慨大方的人，是一位年轻、有教养而且长相聪慧的女子。甚至还内部争论过：有一位老先生认为海莲大概是女学究，否则怎(🚩)么会这么喜欢读书呢？

通过塞西(⛷)莉，海莲知道了(✏)弗兰克·道尔生活中的样子。他年近四十(💾)，帅气，优雅，跟他第二任妻子——一位爱尔兰女子过着幸福的生活。

海莲在回信里也破天荒地写了一点关于自己的事情。她17岁那年，因为读过剑桥学者奎勒-库奇的书，从此就一头扎进了书堆里。她住在一(🎻)栋白蚁丛生、摇摇欲坠的公寓里，是窝在家里摇笔杆的小作家。

海莲也央求塞西莉，以后在书信中多写一写关于英国关于伦敦的种种，她对英伦风情有着强烈的向往，多次幻想自己能够踏(🎙)上这片土地，但因为囊中羞涩，她现在也只能通过阅读中感(🗣)受英国。

无论(🈷)是弗兰克还是海莲，或者是塞西莉，都将(📼)对方(🙆)当成自己真(🚄)正的朋友。

弗兰克在找到品质好的旧书籍时，会第一时间(🌝)写信通知汉芙是否要购入，还会先行给她保留；塞利西亚除了寄全家福照(⛎)片给海(😤)莲，还诚挚地邀请她来英国度假(🏤)，还在信里分享“约克郡布丁”的做法。而海莲·汉芙有任(🦍)何工作上的进展也会跟伦敦的(😷)朋友们分享好消息，因为她知(🎁)道他们在意自己。

此后(🐠)，书店里其他(Ⓜ)人也纷纷(🙆)加入了写信的行列，表达对(🔽)海莲慷慨赠予的感激之情，诚挚邀请海莲到伦敦来。1951年海莲生日的时候，书店的朋友们还特意集资送上了一本诗集作为礼物，这本《伊丽莎白时期情诗选》可是一本三边的页缘都镶有金边的书呢，海莲很惊(🎇)喜。

对于一群热(🐲)爱书的人而言，这种心心相印的感(🐦)觉，当然(👜)再美妙不过。

3、缘分(➕)

海莲·(🤖)汉芙非常向往去英国，但因为囊中羞涩(🛰)，迟迟未能成行。

朋友玛克辛去英国演出，先去了书店“考察”了一番——她在信中(🏓)给(🛵)海(😧)莲描述了书店，像是从(🔥)狄更斯书里蹦出来的可爱铺子，有古书的陈旧气息，到处都是书架。玛克辛没有见到弗兰克等人，即便如此也(🌻)已经让海莲大为“嫉(⛎)妒”了。

海莲此举当然是大没必要，她跟书店之间的联结是任何人都无法取代的。也只(🤬)有她，才可以任性地在信(🔪)中指责弗兰克给自己找到的《佩皮斯日记》太差，而弗兰克也只能是诚惶诚恐地表示将给她找更好的版本。换了其(🔉)他的顾客，大概会被列入“不受欢迎顾客(🏒)黑名单”吧。

又是一年圣诞节，海莲收到了一份特殊的圣诞礼物—(🕷)—那是一块精美的刺绣桌布，是弗(🎱)兰克的太太从邻居博尔顿老太太那(😞)里(🤒)恳求来的手工刺绣作品。

海莲不善于交(🚾)际，但却对周围人充(⛅)满(📜)善意，虽然手工刺绣并不是博尔顿老太(🎄)太(🐊)“主动”送给她的，但知道这个人的存在后(🏋)，她(👒)给弗兰克他们邮寄物资的时(🤩)候，会多给老太太一份。老太太在回信中激动地表示，自己生平第一次收到包裹，而且也期盼海莲能到英国去做客，可以住在自己家里。

慢(👅)慢地，弗兰克的妻子诺拉·德尔也开始出现在通信中，她感受到(🎿)了汉芙是一个大度、慷慨的女子，她也逐渐被汉芙的魅力征服(✉)。她也非常热情地邀(💟)请汉芙到英国做客。两个女人不可思议(⛺)地成了朋友，汉芙还特意叮(🎒)嘱玛克辛去书店送四双丝袜(🍮)（当时是紧俏品），送给(🤹)诺拉和(🚦)书店的三个女员工。

去(🔒)英国，成了海莲和书店的人们一直都心心念念的事情。他们约定着日期，期盼着见面。海莲努力攒够钱，想去英国看望朋友们。弗兰克的大女儿希拉还朗读《丰(🐵)收祈祷文》祈祷海莲可以如愿到英国一(🌋)游，诺拉说，他们在复活节的时候跟神明祈祷过了，保佑海莲能够发一笔意外之(🔓)财，促成他们见(💤)面。

可惜，最终也未能成行。

最接近的一次，海莲的手头终于宽裕一点了，甚至约好了要在伊丽(🖨)莎白女王登基的时候去英国，无奈她需要重装牙齿，需要花掉一大笔钱。

英国之行成了泡影。

4、挚爱

海莲·汉芙是一个不折不扣的爱书人。

她对书籍的热爱是深入骨髓的，每收到一本喜欢的书，都欣喜若狂，感慨自己是何其幸运(♋)。

每(🌯)年春天，汉芙都会给书架“大清仓(⚪)”，把那些她不会再重读的书全部丢掉，空(🤫)出书架慢慢填满新得手的好书。

从1953年开始，海莲和弗兰克依然书信往来，但生活也都发生了变化。

汉芙开始为一个单元剧写剧本，公寓收到了搬(🙏)迁通知，只得重新去找新公寓，为了搬家购买家具(🙉)、书架和地毯等等，积蓄又被花光，英国之行(🐹)再次延后。

英国的状况逐(🖇)渐好转，人们不再需要指望海(🗽)莲寄给他们鸡蛋、火腿来开荤；塞西莉跟随军人(😍)丈(🍑)夫去了中亚，博尔顿老太太被送到了老人之家，弗兰克的大女儿希拉成了教师(⚡)……除了海莲·汉芙一直在求购品质上乘的书籍，弗兰克·道尔一直在给她源源不断地提供书籍这一点没有发生任何变(🎅)化之外，时光易逝，物是人非。

……

1969年，书店秘书琼·托德在整理公文档案时发现了海莲·汉芙在去年写给弗兰(🏿)克·道尔的信，回信告诉她：弗兰克·道尔已经于1968年(🈷)12月22日去世。

可怜(🦎)的海(🧦)莲，在此(💟)前的几个月里，一直在等待弗兰克帮她找简·奥斯汀的书。

她1968年9月写信求购，说要找一本奥斯汀的书给朋友做生日礼物，10月时弗兰克回信说游客太多，把店里所有的精装书都搜刮一空，他们没办法立刻帮她找到简·奥斯汀的书，但他会帮她找到的。

没想到，那封信竟然成了绝笔。

两个人穿越二(👬)十年的飞鸿传(👓)书，还没来得及道别，就这样匆忙落幕。

5、那段情

在得知弗兰克去世后，海莲·汉芙写信(🚚)给诺拉表示慰(🌍)问，诺拉也回信表达了感谢以(💸)及对海莲的情谊。

诺拉坦诚自己曾经一(🎠)度很妒忌海莲·汉芙，因为她跟自己的丈夫书信往来看起来那么心意相投、心心相印，仿佛在书(👼)信的(🎨)世界里，丈夫完全是另外一个人。而她自己跟弗兰(🔏)克之间，却像是两个极端。他曾经一再尝试想要教导诺拉书中的知(🏚)识，可惜诺拉并不是很感兴趣，也难怪他跟海(😒)莲·汉芙那么谈得来。

实际上，无(🍌)论是在多年的通(⛲)信中，还是在跟诺拉后来的信件中，海莲从未透露过半(🤱)分对弗兰克的感情——到底是爱情，友情，还是亲情？

也许，都有一点吧。

他们那么心灵相通，惺惺相惜，同时他们又那么正直、善良，所以非常懂得克制与自爱。如果把海莲与弗兰克之间的感情，只看作(🏫)是柏拉(🍚)图式的爱情，那就太亵渎两个人这穿越时光的感情了，因为它所包容的理解、宽容、善意，早(🐟)已超越了爱情的界限。

更像(😐)是带着尊敬与崇拜的爱情、亲(🗃)情和友情的混杂感情，无可比拟。

诺(🥥)拉说，在弗兰克去世后，她收到了来自各地的信，她才更加了(🥔)解丈(✝)夫。她为海莲(💾)·汉芙没有在丈夫生前跟他相识甚为遗憾。

海莲最大的遗憾，也是没有踏足伦敦，没有去那间书店看一看，没有跟弗兰克面对面聊聊天，谈谈书。

她最后能做的，也就是给在英国的朋友凯瑟琳又写了一封信，请她替自(🌲)己去一趟查令十字街84号，替她(✏)献上一吻，因为(🔴)自己亏欠它良多(🔐)。

……

三、书是心灵避难所

在阅读中找到无与伦(😺)比的快乐，可以想见(🧢)，在灯光昏暗的房间里，坐拥着无数好书的海莲，内心一定是极度的快乐与幸福，富有得像个国王。

毛姆曾经说，书，是人类心灵的避难所。

阅读好书，就如同给自己的内心增(🚪)加(🛍)了坚固的城墙，让你在现实生活中遇到痛苦、烦恼或者挫折的时候，能够坚强的面对，获得别人所不能及的“灵魂的慰藉”。

那么多先贤哲人，那么多经典好书，他们智慧的精华(🚯)足以滋养我们的心灵，让我们腹有(🙊)诗书气自华，更可以在面临风霜摧残的时候，有书加持，淡然从容。

读书，大概是生活中最划算的“买卖”，很多时尚、风潮转瞬而逝，但是书籍却可以成为永恒的朋友，如同养料一样滋润着人们的心灵，永不干涸。

阅读，不仅仅是看上去很优雅、美好的一(😣)件事，更像是给自己的内心做整理和保养，让自己能够更(🥧)坚韧，活(🌵)得更通透，看淡风云变化潮涨潮落，观看自己(👁)内心的快乐起伏(🎿)，悲喜欢乐。

读书吧，从今天开始。

【在线无码自拍流白浆的相关新闻】