《农民怕怕乡下妺DVD在线》

这豆瓣8.6一巴掌抽醒国剧，吵架都能成高光，顶级肉欲剧太爽了(🕚)

Sir平时挺爱看国剧的。

不过(🧦)有一点越来越受不了。

很多国剧呈现戏剧冲突的办法太贫(⏳)乏，通(📑)常只有一种。

表现一个崩溃了(🌋)—(🌊)—吵闹。

表现两个人有矛盾了——吵架。

表现一群人互相不爽了——

大吵特吵(👰)，从公司吵到家里，从婆媳吵到兄弟姐妹，四五集就过去了……

Sir也理解，生活里避免不了(😫)争吵，可我们为什么总感觉(🚺)国剧吵得失(🕖)真(🌿)，吵得浮夸？

最近一部高分美剧恰好作(🚊)出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵(🦋)得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅 第一季》

刚一听这个名字。

餐厅？美食？

或许你以为这是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔故事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅的首席厨师，上过杂志，被誉为年度新星厨师。

你之前是整个美国

最优秀的餐(🏥)厅里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的遗嘱，卡米从米其林餐厅辞职回来接受这个脏乱差(🆎)的小餐厅。

每天呢，他需要处理一堆的破(🐤)事，大到偿还餐厅的贷(🥁)款，小到要(👬)擦地板上的污渍……

卡米永远在跑(🤫)跑跑，吵吵吵。

破事就没停过。

厨师们挤在一个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子和炉子的拐角时都得大喊一声“拐(🤵)弯”。

要不然你可能就会和热汤撞个满(🐔)怀。

乱放的刀具、墙上破了(🎤)的大洞、坏掉(👦)的搅拌机以及几台一拔插头就会坏掉的游(👫)戏机。

这便是需要面对的餐厅日常。

没有高档(👆)的食材、精致的摆盘(🌌)，甚至没有什么卖相。

几乎所有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜甜圈、意大利面，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒瘾老哥的好基友，喜欢用暴力解决(🍦)问题的前管理者瑞奇。

信用额度负100万刚来到店里打工的新手，以及一大批习(😏)惯旧制度的老员工……

混沌的餐厅，遇到想要改变这里的新主人卡米。

争吵(⛪)，一触即发。

当然，不是国剧那种哭一哭吼一吼。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表面的“吵(📉)”，不是人(🤪)。

而是焦灼的环境——

随着炉具打火声和高节奏的电子音乐，镜头直接推进到时钟(🚘)上(🈲)。

快速切动的蔬菜，特写镜头下皱着眉(⏱)头的(🏫)焦虑。

上菜要疾步，报订单要靠吼。

与其说这是厨房不如说是战场。

在一个堆满(🥌)文件杂物的房间里，妹妹坐在地上，一边翻找一边抱怨，这个地方像是黑洞一样，吸走了(🏷)精力和时(🌜)间。

我(🦕)们得到的只有

混乱和怨恨

这地(🎼)方狗(🔆)屎一样

确实，从第一集到第八集，在餐厅里，我们看到最多的是混乱与争吵，解决一个问题，却又出现了另一(🔵)个问题。

就(♒)像西西弗斯手上的石头，似乎永远也没有办法将它推到山顶。

若说这个剧(📋)有什么反派，那便是穷吧。

人物一(🔒)直在跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有多穷呢？

你见过准备开业的餐厅连买食材的钱都付不起的嘛?

影片一开(🕴)头，卡(🅿)米订了90公斤的牛(🎮)肉，但当他拿到的时候只有11公斤，卡(🚶)米(🥧)质问，送食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于是卡米跑跑跑，拿了自(💯)己珍藏(🦃)的1944年的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换(🚶)好牛肉。

与其说是接受毒瘾哥哥的(✅)遗产，不如说是接受烂摊子更合适。

桌上堆满的贷款和账单，上门来讨债的吉米。

为了(🈶)还钱，餐厅晚上(🌨)租出去办单身派对，结果醉(🍉)酒的客人打了起来，卡米飞奔过去想要把他们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇(✨)护着卡(🤮)米，直接回(🥕)敬了肇事者一拳。

这一拳把客人打进了ICU，而自(🌋)己进了候保室。

得知自己可能(😆)面临过失杀人，他给刚(💶)和自己离婚的(👏)前妻打了电话(🐙)，回应他的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被保释出去。

开个单身(🐨)派对钱没挣(📧)到，反而把餐厅两周的运转资(⛹)金当保释金搭进去了。

在回去的车上，一向怼天怼地的瑞奇哭了(🛰)，像是把这几周的遭遇都哽咽了下去化作一(🐟)声微(🔩)不可察的抽泣和一句迟疑了(😉)许久的(📍)“我没事”。

回到餐厅后，一向不服管教的(📘)瑞奇主动系(🎓)上了餐厅的定制围裙，吵过，闹过，哭过后，还是要面对眼前的一片狼藉(🔰)。

生(🛳)活从来都没有真正的敌人(🔦)，因(🍧)为生活本身就是最大的敌人。

02

生活上的矛盾、争吵的爆发往往只(🥗)是心理压力的另一种外化形式，他们披上了物质的衣服，在人生的(🤮)舞台上(🕵)粉墨登场。

在很多时候，你和你的(⏰)朋友、亲人吵架，吵着吵着你会发现，吵的东西早就不是一开始爆发(🔘)的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表哥瑞奇想要找卡米聊一聊，为什么举办破蛋者活动。

一开始的争端(😢)在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅(🐿)秩序，在变更的时候连通知都没通知自己，后来吵着吵着，吵到了自己手头上的离婚协议，吵到了自杀的老(👿)友前(🎄)店长。

离婚协议和孩子是瑞奇心中压着的巨石，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不是在和(🌞)彼此吵架了，那我们到底在吵什么呢？

导演在开头就给(📢)了答案。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与(📇)人之间的，而是发生在人与熊上。

俯(👊)拍镜头下，卡米显得格外的渺小，他一(📂)个人孤零零地站在石桥上。

桥(⏹)下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一(🤔)人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡(📥)米想要安抚，但失败了，棕熊咆哮着向(🥚)卡米扑来。

而后卡米从厨房醒来，这原来是一场梦。

之后，这个(🍩)熊以各种各样的方式在片子里反复出现。

墙上挂着的画，卡米的小名以及结尾时餐厅的(🔌)告示。

熊是自己内心的一个意象，是潜在的压力和无法释怀的阴影——

是每个(🐄)人心中藏着的痛。

吵(🔔)到最后，其实都是在跟内心中的自己吵。

吵不过的问题，就变成了未待解决的(🏌)遗憾(👽)，变成了心头上的纠结，甚至变成了标着救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然不是。

闪回镜头里，米其林(⤴)餐厅后厨干净整洁，点餐(💍)烹饪秩序有条，每个人只需要看好自己负责的部分和工作，一道菜可能会经过(🕷)好(💤)几个人的手。

没错，美食是(🎷)精致了，但人却(🏫)变成了流水线上的一道工序。

成就的是名(📟)为米其林的机械(🏨)加工厂，消磨的是厨师们的热爱。

犯了错不听解释，需要大声承认，吼着“是的，主管”。

动作慢，就会被人身攻击。

为什么要把调坏了的酱汁端给客人

我明白你有矮子情节

你连这张桌子都勉强才够得到，是不(🀄)是

这就是为什么你有这么多纹身和酷酷的小伤疤

这是卡米心中的第一根刺，这根刺让他在半夜难(🔡)以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻薄的嘴脸、快速切换的画面直接描绘了(🤬)卡米混乱焦躁的心理(🎿)。

米其林的工作方式让他觉得犯了(😟)错就一定要受到(🛄)惩罚，错就错，没有任何理由(🌹)。

于是这种思(🐛)维方式又加深了情绪内耗。

当哥(🥇)哥去世的时候，卡米将这种错归到了自己身上，他觉得如果自己没有离家去学厨艺，没有跑到米其林餐厅(🐪)去，结果会不会不一样？如果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？

他拼了命地想要保住这个餐厅。

不(🧔)停地跑，找补(🌙)救方法。

究竟，是(🛰)为了什么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米(🕧)心中的第二根刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞奇是(🚧)个念旧的人。

看(🏺)到街边一向和自己不对(🤮)付的店要出租了，他(🤠)会怀念。

他常常会和身(🌑)边的人说起那个没有(🖊)脸的高楼雕塑。

一开始人们之所以(👄)不给它做脸是因(🌽)为它要(📿)被放在最高的地(🍓)方，做了脸大家也看不到，但现在它已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯说：(⛱)“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高的楼

没人会看到她的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时候依旧(🚸)会不经意间提起它。

表哥瑞奇反对军事化厨房制度(🐪)的原因也是一样的。

之前的旧体系是迈克留下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过的痕迹就会褪去(🛌)。

那这还是之前的那个牛肉店吗？还会有人记得迈克吗？

你知道我有多爱那孩子

这里才是真实鲜活(🛵)的

而且很不(🍟)错

这是瑞(🛋)奇害怕的事情，也(🐓)是他所不愿意面对(✈)的问题。

于是，一个努力(🚯)推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然要吵。

吵到最后，餐厅也好，内心中的刺痛和纠结也好，都需要一次解构(❣)。

因为只有将这些解构，才能治愈伤痛，重构一个(🎚)信仰、一个关系、一段情感。

03

如果整个剧只是从头吵到尾，那它是不值得看的。

吵架从来不是为了单一展示(📃)矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂猛药。

粗口满天飞的剧做出了缓解焦虑的反向毒鸡汤(⛱)。

不是要你去刻意引起一个争端，而是在(📿)争端后凝视那一(🦃)刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们来看看剧中“静下来”的时候。

卡米(💁)为了还钱，他和瑞奇去帮吉米叔叔办派对。

饮料快喝完的时候，卡米发现派对上的孩子们都睡着了，他打开饮料桶一看，原本放在原本放在桌上的安眠药居然在饮料里。

这下完了，就在卡米准备好挨罚的时候，吉米看着安安静静(🕍)的孩子们，没有人在他耳(🐬)边吵了，这样的结果也不错。

什么 他们死了吗

没有没有，他们只是睡着了

说(🔉)实话，我挺喜欢的

继续努力，你做得很棒

卡(💵)米预想的道歉，惩罚(🔺)，赔钱都没有发生。

所以有的时候，困住自己的好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在地上。

以前的卡(🤚)米不喜欢和妹妹联系，因(🙋)为每次跟妹妹打电话都(🐶)会吵起来，卡米讨厌和妹妹吵架。

但这次，看着快要崩溃的妹妹，卡(🎣)米主动问妹妹：“你想吵架嘛？”

吵完之后，两个人的心情都放松了，卡米也明白了妹妹生气的真正原因。

如果“吵一架”后仍(⛳)然没有用呢？

毒瘾老哥留下的信封告诉你。

顺其自然。

我们(🎉)在说顺其自然(🌯)之前要明白，顺其(🤦)自然不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自然。

接纳，才是争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式(😍)。

一天工(🥤)作结束后，和朋友们一起去吃员工餐，品尝同事的新菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终餐厅在两者(🧕)间维持了平衡。

卡米不再执着于让每个人只守着自己的领地局限在单一的工作中(🎐)，员工也可以自主研发自(🌟)己感兴(😚)趣的新品，调整菜单。

卡米看着门外的牌匾，将芝加哥牛肉(🐎)店正式更名为熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关系。

或(🅱)许改变不了餐厅的(👦)卫生评级，但是可以在C旁边加上卡米的名字。

或许餐厅依旧狭小混乱。

清理完的垃圾桶还(🗾)是有垃圾，拖过的地上躺(🏍)着(🥖)碎鸡蛋，维修过一次的面包机运作时还是会发出巨大的声响……

在源(🕘)源不断的麻烦和看似不变的困境前，变(📆)的可能是厨房间多出(🏭)来的笑声，也可能是不习惯员工餐(💐)的(🍆)卡米主动坐在餐桌前耐心地听着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人间烟火的本色。

吵一点真的没关系。

那不全是对生活的抱怨。

也可能是生活(🍕)给我们的一次机会。

本文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【农民怕怕乡下妺DVD在线的相关新闻】