《爱上野猪妹》

福(🆚)建的“田(🦏)螺姑娘”，广西的“螺蛳姑娘”：中国传说(🔐)背后的(🐞)地理学

中国的民间传说中常会出现很多“精怪”。用现代科学的眼光来看，精怪们自然是不存在(🏕)的，但精怪书写的经久不衰却有其自身独特的文化意(😽)义。过去的人们用精怪表达一种无法实现的(🛵)愿望，呼吁一种道德观念。精怪们的(🔍)形成，常常与(🤧)自然风貌息息相关，比如我们熟知的田螺(🔂)姑娘的故事。这一故事最初流传于侯官县，该地有螺江，据说是(💌)田(🛑)螺姑娘的外壳变化而成，或(🤧)许是因江口开阔(🐫)，形似螺壳，便与(🕢)田螺姑娘关(🌂)联在了一起。精怪们与山川河流之间的这种联系，也让(🤚)现代工业社会的人们能在精怪(🎇)故事中寄托田园牧(🧜)歌式的乡愁。

在(👒)《中国精怪故事》中，禽兽草木皆(🙀)可成精，与人类产生爱恨纠葛。故事的(⚫)讲述者来自(⏱)中国各地，携带着充沛的集体记忆(💋)和民间元气，这样的讲述令人感动。他们的故事，终将随着岁月的流转而变得更加古老。在故事中，国族的文化认同被唤醒，史诗和神话由此而生。

撰文 | 盛文强

田螺姑娘和海怪尼彦：

精怪的地理学

农夫在篱笆墙后隐蔽身形，透过缝隙向屋中窥视。只见一(🕋)女子从(🍴)水缸里跳出，来到灶前烹煮，在蒸汽中忽隐忽现的侧(🐝)脸娇艳无匹。因为刚从水缸里跳出来，她的发梢还有水珠滚滚坠落。她的(😊)真身，是农夫前几天捡到的大螺，趁着农夫外出，大螺变化成了美貌女子，为农夫做饭。

这便是闻名遐迩(🏰)的田(💐)螺姑娘，其事最早见载于(⛽)西晋束皙的《发蒙记(🤹)》，而完整的故事则见于陶渊明的《搜神后记》，故(👱)事的男主人公皆为(🕟)侯官县（今属福州）的谢(🗒)端。田螺姑娘暗中为谢端做饭，后来终于被撞破，嫁与谢端为妻。田螺(🕹)姑娘蜕下的螺壳(🧓)还是一个聚宝盆，从中可以取钱取米，谢端(🔰)由此而富甲一方。

白捡来的丽人终成眷属，又有了使不完的银钱，田螺姑娘堪(📭)称农耕时代的(🌡)甜美幻梦。那个神奇的螺壳后来踪迹不见，侯官县(👮)有螺江，据说是田螺姑娘的(💏)外(🍑)壳变(💗)化而成，或许是因江口开阔，形似螺壳，便和田(👋)螺姑娘关联在一(🦄)起。田螺(㊙)姑娘回到了属(🏂)于她(🔴)的世界，她的遗蜕却(♋)在大地上留下痕迹(🐲)，成为地理标记，这似乎指向一个可以触摸的平行(📪)时(🔠)空，后人隐约可以感知到：曾有一个精怪，在这里生活过。

在《中国精(🎦)怪故事》中，就有田螺姑娘故事的一种变体，谓之“螺蛳姑娘”，螺蛳和田螺是近亲，外形接近(😑)，该故事流传在广西桂林一带，几乎是田螺姑娘的翻版。在故事结尾，螺蛳姑娘的壳变(🌥)成了(🍫)螺蛳山，立在水中，尖端指向天空，至今仍是桂林一景。精怪故事在山川地理上留下的印记，为山川赋予了别样的灵性，从而沉淀为人文地理的一部分，或许称之为“精怪的地理学”更为贴(🔚)切。

田螺姑娘、螺蛳姑娘产于水乡泽国，狼(🌜)精、獐子精产于东北，狐狸精产于华北，各有其活动范围。陕西的火晶柿子精，渤海之滨的盐仙等，与动物(🐟)一样有地域性。地方经验中常见之物，一一化身为精怪，乃至向外播撒，与山河同在。

日(🖍)本精怪也有类似的地域(🕎)特(🦓)征，侧重于出没地点和目击(⛎)者，以及来自现(📃)场的记录。比如江户晚(🚋)期在日本肥后国海域出现的海怪尼彦，介乎人和鱼之间，身体覆盖有鳞片，有一头长发、一个喙状嘴巴和三条腿。它浑身散发光芒，从海水中冒出来，声称供奉它的画像便可免除瘟疫，说罢便消失了。人们(⤵)刻印了大量版画，将尼彦的形象流传到各地。

《中(🥇)国精怪故事》， 车锡伦 孙叔瀛 / 编，南京大学出版社·守望者，2021年5月。

这起妖怪目击事件，使肥后国甚至因此而知名于世，许多人慕名前往，希望(🐇)能一睹尼彦的真面目。能驱逐瘟疫的尼彦，也成为人们喜爱的吉祥(🗂)物。尼彦事件对妖怪地理学的构建颇(📜)有启发意义，精怪的形象可以(🎰)作为视觉符号，由此衍生出来的习俗也可在当下获得新的意义。

民间叙事与文人书写

从田螺姑娘(🔈)的故事里不难发现，民间口头传承的精怪故(🔯)事，往往会成为文人再次创作的原始资料，从而见于竹帛，是为一地风物之记载，见之于地方志(🌐)，也有的进入文学创作，譬如《聊斋》中的鬼狐花妖等精怪，亦是采自民间叙(🕚)事。

精(🌕)怪故事的(🕰)原型是经(📌)历了几代人乃至几百年的传播，民众喜闻乐见的情节不断添加，所(🛎)传递的(🏴)情感也是有共鸣的，能留下来的，皆是令人印象深刻的元素(😭)。一旦落到纸上定型，很容易成为经典——更为精炼的语言和剪裁，更为稳定的载体和形式，使口耳相传的精怪故事变得可以阅读，在口和耳之外，眼睛也开(🤺)始发挥作用。

进入文献(💁)的精怪故事，历经转摘(🏇)与增饰，在纸面上不断(🏭)增殖，添加了新的枝叶，晚出的故(🐬)事在情节上更为完整，不单惊奇怪异，更兼有人情练达。而口头的故事仍在民间继(📸)续流传，甚至(🍥)传递至今，可以将二者对照观看，便可(🚽)看出亲缘关系。以《中国精(🚇)怪故事》中的《猴子精》为例，女子被猴妖盗去(🈂)，似可对应张(⚡)华《博物志》里的“猴玃盗妇”故事，而女子最终获救，她的丈夫将猴妖斩尽，又与唐传奇中的《补江总白猿传》暗合。民间故事里保存了上(😱)古神话碎片，在破碎中寻(🌵)找着新的组合，而这些碎片又来自更为(💾)古老的口头传说。

同样是精怪与人婚配，《中国(👹)精怪故事》里还有一则《稚榜嫁虎》的(🎗)故事，与清代志怪小说集《谐铎》中的《虎痴》一篇极(🛷)为相似，可以对照来看，故事说的是新嫁(🐰)娘说宁愿嫁给老虎，也不愿遵(🚽)从父母之(🌂)命嫁给癞子。原本是一句赌气的话，却平地起波澜。她的话音刚(🧕)落，就有一只老虎冲进(😧)来把她扛走。正所谓毫厘不爽，再加上间不容发的情节推(😒)进，带来欢闹戏谑的节奏，虎女婿回来探亲，门外出现虎群，种种变故，简直令人错愕难当，这正是民间精神的狂欢。而《虎(🕤)痴》中又增添了虎妻病故，虎叼来狐兔、奉养岳母之事，可见当时的道德观念(🐇)。

《中(🎁)国精怪(🎲)插(🍉)图》。

不论是(🏺)口头传说还是书面记录(👘)，都在致力于消弭人与妖之间的对立(🏀)，以达到某(🐜)种平衡，故事也在模仿自然界的法则(✨)。那时节，精怪的出现如同家常便饭，不(🎁)值得大惊小怪。故事(🎅)里的精怪介乎有无之间，如果探讨精(✊)怪的真伪，无疑是迂阔之举。那时(🚙)的精怪也是一派天真烂漫，会捉弄人，也能与人婚配，甚至被人算计，中了圈套而殒命，有些时候，人比妖更可怕。或者说，人才是最凶恶的精怪。

当动物闯进人类世界

《搜神记》借孔子(🌃)之口论精怪，这位无所不知的博物学家认为：“物老则为怪矣，杀之则已，夫何患焉。”精怪是可以杀死的，而且没有什么后患，这是孔子对待精怪的态度。“物老则怪”的观念由来已久，《白泽图》中称之为“老魅”，动物的年龄如果异乎寻常，多则上千年，少则三五百年，就能化作人形，到世间游荡一番。物类成为精怪，难免要口吐人言，扮成人形。化(💹)作人形之后，只留下某些难以改变的特征，比如狐狸尾巴，这是验明正身的关键，正因为有一条尾巴做标记，狐狸才(🌍)会时时露出破绽。

以人为主导的世界，难免将人类自身视为万物的灵长，只要是(🏭)开(🏰)启灵智的物类，必先变成人形，才能进一步修炼，否则前功尽弃。袁枚《子不语》中(🌄)有一篇《狐生员劝人修仙》，就借狐仙之口，提到(🕟)了动物修成人形之(🌶)难(🌂)：“先学人形，再学人语，学(💬)人语者，先学鸟语(🥪)，学鸟(📲)语者，又必须尽学四海九州之鸟语，无所不能，然后能为人声，以成人形，其功已五百年矣。人学仙，较异类学仙少五百年功苦。”可见动物学仙之难，至少要五百年的苦功，才会实现阶层的跃升(👿)。

在精怪故事中，讲述者充(🐷)满了生而为人的骄傲，万物遍地奔走，虽有灵智过人者，皆不如(⛏)人的智慧，就连蝴蝶、蚯蚓、蚊子、蚰蜒也纷纷变成人形，以小博大，到人类世(😠)界去(🖋)争一席之地，实在可惊可怖，它们小小的身躯，何以会有如此如此野心(🐪)，又从何而来的巨大能量？这无疑是在观念中培植出来的精怪，小虫吸取了人类的自大，便要照样学样，乃有了硕大的身(🛵)躯，乃有了口吐人言。真是难为这些(🚳)动物，要进入人类世界，终归是跌跌撞撞，恰似刚刚步入社会的年轻人，迫切想要融入社会，像(🖱)猴子似的学人穿衣戴帽(🐏)，做出了种种努力，只为了像“人”一样，却总是滑稽百出。

精怪步入人间，打乱了人间秩(➕)序，可看作是动物进入人类聚居区的真实写照，家(🆚)宅的私密(🍷)空间之内，主人清晨醒来，忽见床头有一大蛇喷吐电蛇，闯入者带来的陌异和震惊的体验，久久(🔪)难以消散。古时人们与动物比邻而居，家宅中常有动物出没，它们来自山林，飞鸟翔集(🦄)屋顶，狐兔奔走柴扉。

电视剧《西游记》剧照。

与其说动物闯入人类世界，倒不如说是人类闯入了动物的世界，在山林草泽之间开辟出村落，硬生生地嵌入了房舍与田亩，是侵入了动物们的领地。十八世纪中期以来出现的人(🚅)口激增，导致了山林的缩减，藏身其中的精怪节节溃败，渐渐失去了消息。

如今人类更以公路、隧道、电塔等巨大人造物凿穿山林，令精怪(⚡)们惊恐万状。近(🌓)年来的神农架的野人传说，暗示着世上还(👉)有一种灵长类的精怪藏匿于山林最深处，偶尔露出一鳞半(👍)爪，这或许是古典(⛏)精怪的(🕙)最后一脉。

作者｜盛文强

编辑｜刘亚光

校对｜卢茜

【爱上野猪妹的相关新闻】