《亚洲色图熟女》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后(🔔)，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引(👨)发(🐈)关注。《大唐狄(🏂)公案》改(㊗)编自(💲)荷兰外交(🔙)官、汉学家(🤬)高罗佩历时十八年写(🧓)成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传播，在西方读(👿)者心目中成为“古(🖍)代中国的福尔摩斯”。高(🕷)罗佩对中国古(🆙)代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄(🕘)公案》中的插图均为(🌕)他自己(🐿)所画。

他还写过一本(💞)学术著作《中(🐴)国(📛)古代(⚪)的性与社会》，这也是他最为中国学界(😸)熟(🥨)知的汉学研究。在(🎢)大量搜集、整理古代文献的(🔻)基础上，他从人类学、社会学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见(🚏)解，比如(📶)他论证了是妇女缠足导致了汉族(🚬)舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考(😌)据，高罗佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的(🔦)首部小说《迷宫案》在日本(😔)出版时，是否用裸女作封面这一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认为(🥁)中国没(🐘)有色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而出版商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才(🔕)开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他(🏞)又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方读者揭开了中国古代性文化(👋)的神秘面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多位政(😀)界(🌇)、学界、艺术界精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴国桢、郭沫若、田汉、于右任、徐悲鸿、(🔈)傅抱石、徐元白、查阜西、杨少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究(🔓)以博学、多元、前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷(🎟)僻领(🗺)域的开拓之功实不可没。他(💁)对中国文化的痴迷直到生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终(👂)前写完(📱)了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国文化涉猎如此广泛的并不多见(🏮)。今天我们跟随上海(🏏)交通大(🏛)学讲席讲授(🧐)江晓原的介绍，深入了解高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删(🛂)节。

《中国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神某国人”基本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩(🗨)虽然(🎩)并非完人，但(🕔)对他而言，“精神中(🌕)国人”已经不是修辞手段，而是(🐵)实录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以(🎩)及系列侦探(📓)小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩(🍝)出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲(💴)生活于印度尼西亚(🏃)，种下了热爱东(🙏)方文明的(🌫)根芽。中学时即开(🈚)始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律(🐊)，但醉心于东方学，修(🀄)习汉语、日语及其他一些亚洲语(🛰)言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任外交官。高罗佩四处搜求中国图书字画、古(🏈)玩乐(♟)器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外(🖼)还曾任外交官于东京、开罗、新德里、贝(🥉)鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于(🙁)荷兰。

《大(🚍)唐狄公案》，[荷]高罗佩 著(👲)，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流(💹)考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集(🗿)刊》，高罗佩在日本收集的东皋(🌠)禅师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据(😎)其在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂(💪)猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译(🚜)，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗佩却认为(🥦)他的中文水(🎙)平不如乌伦贝克。

高(😯)罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作者也不(🕰)得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不过我倒是倾向于同意高罗(🥣)佩的判断——在国际汉学刊物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标点(💮)错误的情(🎖)形（按(🏒)《通报》惯例(🅰)会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行事就出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀(🐡)同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗(🌜)佩将自己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀还利用自己的人脉为高罗佩(🚳)介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模像样地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了(🗨)高罗佩的青春激情，也帮助了他在艺(🐌)术鉴赏方面的成长。五年后高罗佩毕业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠(📬)沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意(🛥)识到，她是多么善良的女人。”而此时高(🈵)罗佩“职业外交官+兼职间谍+汉学家(😿)”三重身(🙎)份的多彩人(🏘)生(🚽)已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧(🌃)照。

从1935年起，高(🖋)罗佩的正式身份是荷(🐛)兰外交官——在这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日大使（1965—(🌪)1967）。二战(⭕)中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰(🏐)流亡政府，但荷兰流亡政府(🛅)有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例(🔯)如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一位“美丽的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩(💚)向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的好感——后来他去开罗任职，公主还邀请他(🥢)去府邸做客。根据(🌉)高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间(👛)在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重(🚱)身份是(📿)汉学家，在这方面他达(🐡)到了非常高的段位。

高(🤳)罗佩作为职业外交官，先后任职于(🙆)多国，他所到之处必(🚂)寻访当地博(🎤)物馆、书店、古玩文物市场，收集当地古籍、文玩等物，还想方设法(🗝)与当地文化名流取得联系，并进而展开个人交往。这些活动明显超出了一般外交官的职责，有时甚至搞到“旷工(⛓)”的地步——工作时间在他办公室里找不到人(😕)。

为此他和上司的关系经常不甚和谐(🦑)，有时发展到各自给荷兰外交部打(😩)报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他对当地的丰富(🙃)文化知识的了解有时也(👜)确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不承认）(🌪)，所以外交(⏸)部(🚂)对他倒颇为宽容。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、(🤑)日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴趣，但在这些(🌼)文化中，最让(🥕)他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕中国传统士(🈲)大夫的生活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国(🚋)文化，还(🗨)有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的青年低级外交(📡)官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年轻的(🧀)女管家——实际上兼有同居女友身份，高(🏪)罗佩对这样的安排也(♎)欣然接(🎄)受了。他的第一个女(🌲)管(🌹)家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以(☔)后，和高罗佩同岁的文子替代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说她“是(🍪)一个可爱的(🥫)快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退(💊)了，高罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代(🐭)，她(🔰)和高罗佩同居了七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷(💚)胜代对中(🀄)国文化的态度是高罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和(📔)思想，这是(💒)日本人具有的一种传统”。二战之后(👬)，高罗佩又去日本任职(♈)数(🔰)年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处(🤙)在穷蹙(🧒)中，她(😵)来看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世作品(👬)背书（其中至少13种和中国直接(🖱)有关），还有另一个比较罕见的例证——中(✍)国古(🚀)琴。高罗佩很早就迷恋(⛏)中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到(✋)重庆担任外交官时，他(🛅)加入了“天风(🚜)琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立起个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基督将军”的军阀冯玉祥(⚡)等。高罗(🏻)佩(🌒)在中国利用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默、(🛥)徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了(🧝)早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹(🌿)奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而(😩)且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结(🤴)识了冯玉祥，而冯玉(👄)祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就安然无(🌫)恙了。

而高罗佩对中国文化的深入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初的信件中(💢)表示，他坚信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假(👷)装抗日、保存(🐂)实力的政策也有非常清醒的认识，他在信(🎫)件中指出：(💳)“蒋介石不让自己的军队与日本(🈚)人打(💨)仗……必须使自己的军队几乎完好无损(🌁)”，目的是维持自己的(🕞)权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作(🔹)不无关系。

一个真正的“精神中国人(🏡)”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己(🔼)，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾(🏛)他的(🦄)医生(🌓)……全(🔼)都是这样(🚹)认为(🎈)的——他们只是没有使用“精神中国人”这一表达方(🐚)式而已。

先看高罗佩自己的表达。他在(👮)自(⛰)传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基督教信仰基石(🛫)的这种(📴)对(🈹)立，对于我个人的成(🙂)长(🤰)具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人……我(😽)既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒(🎾)。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方(📠)人，但“在思想和感情上部分地变成了(🕟)中国人”——至少表明他认为自己已是部(🏌)分(💏)的“精神中国人”。

另一位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样(🕥)说：“可以肯(📱)定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因(🔉)为，那表面上的多样化，其实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视该(🥦)遗产。……这只(📣)引(🐟)人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交(🖼)官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国(🔰)式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书(👵)斋中的中国元素是如此之多，以(🙈)至于当他出任驻日大使时，不得不将书斋(🥋)“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间——“为了避免人们会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗(🏿)佩被确诊为肺癌晚期之后，自知为日无多，在病房(👊)中拼命工作，在他(📧)的临终岁月照顾他的医生这(🚩)样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质上是个中(📍)国人，他有时更多地是个中国人，不是个欧洲人……他是一(🔟)个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表(📘)达了。

高罗佩生前先后在世界各地出(🐆)版论著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作的系列探案小(📎)说《狄公案》，自(😘)1949年开始出版，至今在西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成(🐞)为“古代中国的福尔(🏹)摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧(💄)照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本，译者为(🈚)陈来(🗡)元、胡明等。译文仿明清小说笔调(🀄)，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版(🔦)本，较好的如北岳文艺出版(🏞)社、海南出版社(🙎)、三环出版社等版本。《狄公案》既借用西方探(🐏)案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究(🅾)中国古(🧛)代性文化的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实(👥)不可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著(😞)作家了解中国这方面情况(🚔)最重要的参考文献，其中确有不少高明见解，最值(🎹)得特别指出者有如下(💦)数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正(⏭)确的理解。他认在这种交往中，肉欲的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他(🏝)的理由是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多半也妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必须维持“出于义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考(♎)之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文(🛎)学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会有），故士大夫寻(🍶)求能够诗酒唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往(🕴)中，存在着某种类似“自由恋(🚡)爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编(🤼)辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【亚洲色图熟女的相关新闻】