《国产综合在线视频_》

这豆瓣8.6一巴掌抽醒国剧，吵架都能成高(🌒)光，顶级肉欲剧(💈)太爽了

Sir平时挺爱看国剧的。

不过有一点越来越受(💷)不了。

很多国剧呈现戏剧冲突的办法太贫(🐇)乏，通常只有一种(🥫)。

表现一个崩溃了——吵闹。

表现两个(🐢)人有矛盾了——吵架。

表现一群人互(🏾)相不爽了——

大吵特吵，从公司吵到家里，从婆媳吵到兄(💿)弟姐妹，四五集就过去了(🈯)…(🕥)…

Sir也理解，生活里避免不了争吵，可我们为什么总感觉国剧吵(🥈)得失真，吵得浮夸？

最近一部高分(🥗)美剧(🌷)恰好作(📷)出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅(🍱) 第一季》

刚一听这个名字。

餐厅？美食？

或许你以为这是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔故事。

恰恰相(🎻)反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅的首席(🤱)厨师，上过杂志，被誉为年度新星厨师。

你之前是整个(🚐)美国

最优(💑)秀的餐厅里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的遗嘱(🔭)，卡米从米其林餐厅辞职回来(🏝)接受这个脏乱差的小餐(🎫)厅。

每天呢，他需要处理一堆的破事，大到偿还餐厅的贷款，小到要擦地板上的污渍……

卡米(🌌)永远在跑跑跑，吵吵吵。

破事就没停过。

厨师们挤在一(🚡)个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子和炉子的拐角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可(💹)能就会和热汤撞个满怀。

乱放的刀具、墙上破了的大洞、坏掉的搅拌机以及几台一拔插头就会坏掉的游戏(🧜)机。

这便是需要面对的餐厅日常。

没有高档的食材、精致的摆盘(💐)，甚至没有什么卖相。

几乎所(🔀)有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜甜圈、意大(⛵)利面，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒(🔋)瘾老哥的好基友，喜欢用暴力解决问题的前管理者瑞奇。

信用额度负100万刚来到店里打工的新手，以及一大批习(📀)惯旧制度(💰)的老员工……

混沌的餐厅，遇到想要改变这里的新主人卡米。

争吵，一触即发。

当然，不是国剧那种哭一哭吼一吼(🀄)。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表面的“吵”，不是人。

而是焦灼的环境——(🥠)

随(🎰)着炉具打火声和高节奏的电子音乐，镜头(🕥)直接推进到时钟上。

快速切动的蔬(🚝)菜，特写镜头下皱着眉头的焦虑。

上菜要疾步，报订单要靠吼。

与其说这是厨房不如说是战(📕)场。

在一个堆满文件杂物的房间里，妹妹坐在地上，一边翻找一边抱怨，这个地方像是黑洞一样，吸走了精力和时间。

我(🦐)们得到的只有

混乱和怨恨

这地方狗屎一样

确实(📵)，从第一集到第八集，在餐厅里，我们看到(🍦)最多的是混乱与争吵，解决一个问题，却又出现了(⛔)另一个问题。

就像西西弗(🔫)斯(🌽)手上(😭)的石头，似乎永远也没有办法将它推到山顶。

若说(🌦)这个剧有什么反派，那便是穷吧。

人物一直在跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有多穷呢？

你见过准备开(🤺)业的餐厅(🎚)连买食材的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订(🕣)了90公斤的牛肉，但(❄)当他拿到的时候只有11公斤，卡米质问，送(🌽)食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于是卡米跑跑(🛐)跑，拿了自己珍藏的1944年的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换好牛肉。

与其说是接受毒瘾哥哥(🥌)的遗产，不如说是接受烂摊子更合适。

桌上堆满的贷款和账单，上门来讨债的吉米。

为(🎇)了还钱，餐厅晚上租出去办单身派对，结果醉酒的客人(🔼)打了起来，卡米飞奔过去想要把他(👾)们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者一拳。

这一拳把客人(✒)打进了ICU，而自己进了候保室。

得知(🎌)自己可能面临过失杀人，他给刚(⚽)和(💦)自己离婚(📶)的前(🕠)妻打了电话，回应他(🥛)的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被保释出去。

开个单身派对(🧚)钱没挣到，反(🍨)而把餐厅两周的运转资金当保释金搭进去了。

在回去的车上，一向怼天怼地的瑞奇哭了，像是把这几周的遭遇都哽咽了下去化作一声微(🅱)不(⤴)可察的抽泣和一句迟疑了许久(💌)的“我没事”。

回到餐厅后，一向不服管教的瑞奇主动系上了餐厅的定制围裙，吵过，闹过，哭(🚯)过后，还是要(🐭)面对眼前的一片狼(⛪)藉。

生活从来都没有(😟)真正的敌人，因为生活(🔅)本身就是最大的敌人。

02

生活上的矛盾、争吵的爆发往往(👬)只是心理压力的另一种外化形式，他们披上了物质(🐷)的衣服，在人生的舞台上粉(🍏)墨登场。

在很多时候，你和你的朋友(🕤)、亲人吵架，吵着吵着你会发现，吵的东(🆓)西早就不是一开始爆发的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表哥(👜)瑞奇想要(💙)找卡米聊一聊，为什么举办破(💾)蛋者活动。

一开始的争端在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅秩序，在变更的时候连通知都没通知自己，后来吵着吵着，吵到(🛎)了自己手(🔺)头上的离婚协议，吵到了(🧥)自杀的老友前店长。

离婚(♉)协议和孩子是瑞奇心中压着的巨石，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不是在和彼此吵架了，那我们到底在吵什么呢？

导演在开头就给了答案(🖤)。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与人之间的，而是发生在人与(🍨)熊上。

俯拍镜头下，卡米显得格外的渺小，他一个人孤零零地站在石桥上。

桥下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米想要安抚，但失败了，棕(🥥)熊咆哮着向卡米扑来。

而后(✊)卡米从厨房醒(🚻)来，这原来是一场梦。

之(🤴)后，这个熊以各种各样的方式在片子里(🏛)反(🛃)复出现。

墙上挂着的画，卡米的小名以及结尾时餐厅的告示。

熊是自己内心的一个意象，是潜在的压(🎷)力和无法释怀(🐜)的阴影——

是每个人心中藏着(♓)的痛。

吵到最后，其实都是在跟内心中的自己吵。

吵不过的问题，就变成了未待解决的遗憾，变成了心头上的纠结，甚(🎀)至变成(👖)了标着救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程(🚴)嘛？

当然不是。

闪回镜头里，米其林餐厅后厨干净整洁，点餐烹饪(📬)秩序有条，每个人只需要看好自己负责的部分和工(🧚)作，一道菜可能会经过好几个人的手。

没错，美食是精致了，但人却变成了流水线上的一道工序。

成就的是名为米其(👼)林的机械加工厂，消磨的是厨师们的热爱。

犯了错不听解释，需要大声承认(⛄)，吼着“是的，主管”。

动作慢，就会被人身攻击。

为什么要把调坏了的酱汁端给客人

我明白你有矮子情节

你连这张桌子都勉强才够得到，是不是

这就是为什么你有这么多纹身和酷酷的小伤疤(🏎)

这是卡米心中的第一根刺，这根刺让他(🎂)在(👵)半夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻薄的嘴脸、快速切换的画面直接描绘了卡米混乱焦躁的心理。

米其林的工作方式让他觉得犯了错就一定要受到惩罚，错就错，没有任何理由。

于是(⏩)这种思维方式又(🏖)加深了情绪内耗。

当哥哥去世的时候，卡米将这种(🍮)错归到了自己身上，他觉得如果自己没有离家去学厨艺，没有跑到米其林(🥨)餐厅去，结果会不会不一样？如果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？

他拼(🍨)了命地想要保住这个餐厅。

不停地跑，找补救方法。

究(🔙)竟，是为了什么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂(⏩)。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞(👒)奇是个念旧的人。

看到街边一向和(🏹)自己不对付的店要出租了，他会怀念。

他常常会和身边的人说起那个没有脸的高楼雕(🌿)塑(😂)。

一开始人(👐)们之(💳)所以不给它做脸(💄)是因(🚄)为它要被放在最高的地方，做了脸大家也看不到，但现在它已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯说：“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高(🌼)的楼

没人会看到她的脸

然(🦖)而瑞奇在和别人聊天的时候依旧会不经意间提起它。

表哥瑞奇反对军事化厨房制度的原因也(🧣)是一样的。

之前的旧体系是迈克留下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过的痕迹就会褪去。

那这(🕹)还是之前的那(🎂)个牛肉店吗？还会(🎎)有人记得迈克吗？

你知道我有多爱那孩(📘)子

这里才是(😍)真实鲜活的

而且(📦)很(🅾)不错(🚬)

这是瑞奇害怕的事情，也是他所不愿意面对的问题。

于是，一个努力推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然要吵。

吵到最后，餐厅也好，内心中的刺痛和纠结也好，都需要一次解构。

因为只有将这些解构，才能(🚳)治愈伤痛，重构一个信仰、一(🆓)个关系、一段情感。

03

如果整(🐰)个剧只是从头吵到尾，那它是不值得看的。

吵架从来不是为了单一展示(🏰)矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂猛药。

粗口满天飞的剧做出了缓(🍋)解焦虑的反向毒鸡(🏎)汤。

不是要你去刻意引起一个争端，而是在争端后凝视那一刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们来看看剧中“静下来”的时候。

卡米为了还钱，他和瑞奇去帮吉米叔叔办派对。

饮料快喝完的时候，卡米发现派对上的孩子们都睡着了，他打开饮料桶一看，原本放在原本放在桌上的安眠药居然在饮料里。

这下完了，就在卡米准备好挨罚的时候，吉米(🏊)看着安安静静的(❇)孩子们，没有人在他耳边吵了，这样的结果(📿)也不错。

什么 他们死了吗

没(🏡)有没有，他们只是睡着了

说实话，我挺喜欢的

继续努力，你做得很(🗾)棒

卡米预想的道歉，惩(🗡)罚，赔钱(🕴)都没有发生。

所以有的时候，困住自己的(🛄)好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在地上。

以前的卡米(👄)不(♐)喜欢和妹妹联系，因为每次跟妹妹打电(⬆)话都会吵起来，卡米(🐧)讨厌和妹妹吵架。

但这次，看着快要(🛁)崩溃的妹妹，卡米主动(🎌)问妹妹：“你想吵架嘛？”

吵完之后，两个人(🎁)的心情(➰)都放松了，卡米也明白了妹妹生气的真正(🚥)原因。

如果“吵一架”后仍然没有用呢？

毒(👤)瘾老哥留下的信封告诉(📴)你。

顺其自然。

我们在说顺其自然之前要明白，顺其自然(🤰)不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自然。

接纳(🤶)，才是争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束后，和朋友们一起去(🅾)吃员(🥗)工餐，品尝同事的新(🗂)菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终餐厅在两者间维(👱)持了平衡。

卡米不(🍎)再执着于让每个人只守着(🏌)自己的领地局限在单一的工作中，员工也可(🍏)以自主研发自己感兴趣的新品(♑)，调整菜单。

卡米看着门外的牌匾，将芝加哥牛肉店正式更名为熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关系。

或许改变不了餐厅(💃)的卫生评级，但是可以在C旁边加上卡米的名字。

或许餐厅依旧狭小混乱。

清理完的垃圾桶还是有垃圾，拖过(🧖)的地上躺着碎鸡蛋，维修过一次的面包机运作时还是会发出巨大的声响…(🦆)…

在源源不断的(🚧)麻烦和看似不变的困境前，变的可能是(🎗)厨房间多(🌹)出来的笑声，也可能是(🎲)不习惯员工餐的卡(💒)米主动坐在(⏺)餐(✈)桌前(💃)耐心地听着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人(🔞)间烟火的本色。

吵一点真的没关系。

那不全(🌗)是对生活的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机会。

本文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【国产综合在线视频_的相关新闻】