《国产三免费级片》

《查令(😅)十字街84号》，20年书信往来的男女，他们真的没有爱情吗？

许多喜欢书的人，会把伦敦的查令十字街视为朝拜的圣地。这条并不算长的街道，道路两旁书(🏫)店林立，尤其是有各种各样带有浓重时光气息的二手书店。

让查令十字街在全世界范围内声名鹊起的(🔅)，是美国作家海莲·汉(⛸)芙的经典著作《查令十字街84号》。这本(🎑)出版于上世纪70年代的书信集，畅销多年，被翻译成十多种文字。

海(🐌)莲·汉芙出生于美国的普通家(👶)庭，靠写作为生，写过电视剧剧本(🐿)，也(🎵)写过青少年(😺)历史读物。她独身(👶)，住在(♈)小公寓(🤫)里，过(🔭)着不算宽裕的生活，最大的热爱和花销就是——书。

因为(🕕)当(📏)时美国书籍昂贵，且总是找不到称(🐏)心如(🤓)意的书，在她写信去英国订购书籍时，由此结识了伦敦查令十字街84号书店主管弗兰克·德尔，两个人开始了长达二十年的通信。1969年，弗兰克·德尔去世。海莲·汉芙将多年的书信结集出版，大受欢迎，曾(🏓)两度被改编成电影，还被排成了舞台剧。

1、“海淘”

1949年10月5日，一封来自美国来信飘落在了英国伦敦中西二区查令十字街84号(🗿)的马克斯与科恩书店(🏜)。写信人叫海莲·汉芙，她是一名(🔜)女作家，偶然(💞)看到书店“专营绝(🍿)版书”的广告来碰碰运气——信中附了一张书单，说如果书店能够找到(🧢)这些(🎄)书，而且每本不超过5美元的话，她就下单订购了。

20天后，海莲收到了署名为“FPD”的(⛰)回信，告诉她书单里三分之二的书都找到了，品相(🆎)还不错；暂时没有的书，也会积极帮她(🏸)去寻找。海莲大喜过望，没想到收到的书如此完美，光是抚摸封皮就觉得很幸福。

因为是邮购，还是会有“看走眼”的风(🍑)险。在第二次订购的书里，一本拉丁文的《圣经》看得海莲(🚴)火冒三丈，忍不住在信中吐(💩)槽，那个出馊主意把通俗拉丁文圣经整成这幅德行的人应该被酷刑处理。书店的回信中颇为惶恐，他们将会重新为她找一本正宗的《通俗拉丁文圣经》，也会继续留意还没找到的其他的海莲想要的(➿)书。

信件来(🆓)往了四五次(💜)，每次都署名FPD。

到底是个什么样的人在如此热心地帮自己找书(🐻)呢？海莲也曾偷偷想过，却(⚽)没有问出口。

短短两个(😉)月的(♑)书信往来，海莲·汉(🗒)芙就建立了对书店员工的信任与感情，那时候她还(🖐)没想到，自己(🌅)的生活会因为一群素昧平生的陌生人发生(🥔)重大(📉)变化。

2、善意

海莲她有时是给电(🧝)视剧写剧本，有时根据出版社的要求写读物，收入并不稳定，更谈不上阔(💷)绰。

但当她听说英国实行物资配给制度，一个家庭每(🕚)个星期才能得到(🐾)两盎司(♋)肉、每个人每个月只能分到一个鸡(⛰)蛋时，她开始从自己微薄的收入中拿出钱，她从邮购公司订购了火腿和鸡蛋作为圣诞礼物送给书店的人们，这让她直接虏获了所有人的芳心——他们知道她爱书(🐅)如命，没想到还如此乐善好施。

“FPD”在回信中将签名换成了“弗兰克·德尔”，他代表书店向海莲表示(⛵)深(⛓)深的感谢，表示收到的东西非常珍贵——从前他们只能在黑市里匆匆一瞥，根本无缘吃(🧠)到。因为海莲的善良和慷慨，他们度过(🕍)了一个美好的圣诞节。

海莲还在复活节给他们送罐(🐷)头和生鸡(🔇)蛋，这些都是伦敦的人们很少能见到的稀罕物(🧞)，店员们欣喜若(⛔)狂。

女店员塞西莉·法尔是第二个给海莲写信的书店成员。

她告(👽)诉海(🖌)莲，他们都很喜欢读(👟)海莲的信，还经常在一起(🌆)揣摩她(📋)的模样，坚信她这样(🐿)爱读书又慷慨(🗝)大方的人，是一位年轻、有教养而且(🐦)长相聪(🥗)慧的女子。甚至还内部争论过：有一位老先生认为海莲大概是女学究，否则怎么会这么喜欢读书呢？

通过塞西莉，海(🧀)莲知道了弗兰克·道尔生活中的样子。他年近四十，帅气，优雅，跟他第二任妻子——一位爱尔兰女子过着幸福的生活。

海莲在回信里也破天荒地写了一点关于自己的事情。她17岁那年，因为读过剑桥学者奎勒-库奇的书(🕗)，从此就一头扎进了书(🔄)堆里。她住在一栋白蚁丛生、摇摇欲坠的公寓里，是窝在家里摇笔杆的小作家。

海莲也央(🏞)求塞西莉，以后在书信中多写一写关于英(💎)国关于伦敦的种种，她对(🖖)英伦风情(💌)有(💬)着强烈的向往，多次幻想自己能够踏上(🌈)这片土地，但因为囊中羞涩，她现在(👿)也只能通过(🚨)阅读中感受英国。

无论是弗兰克还(🗡)是海莲(🤤)，或者是塞西莉，都将对方当成自己真正的朋友。

弗兰(🔡)克在找到品质好的旧书籍时，会第一时间写信通知汉芙是否要购入，还会先行给她保留；塞利西亚除了寄全家福照片给海莲，还诚挚地邀请她来英国度假，还在信里分享“约克郡布丁”的做法。而海(♍)莲·汉芙有(👚)任何工(📨)作上的进展也会跟伦敦的朋友们分享好消息，因为她知道他们在意自己。

此后，书店里其他人也纷(🦔)纷加入了写信的行列，表达对海莲慷慨赠予的感激之情，诚挚邀请海莲到伦敦来。1951年海莲生日的时候，书店的朋友们(🍼)还(🙂)特意集资送上了一本诗集作为礼物，这本《伊丽莎白时期情诗选》可是一本(👂)三(😛)边的页缘都镶有金边的书呢，海莲(🔛)很惊喜。

对于一群热爱书的人而言，这种心心相印的感觉，当然再美妙不过。

3、缘分

海莲·汉芙非常(😽)向往去英国，但因为囊中羞涩，迟迟(🤢)未能成行(🛁)。

朋友玛克辛去英国演出，先去了书店“考察”了一番——她在信中给海莲描述了(🕵)书店，像是从狄更斯书里蹦出来的可(🎫)爱铺子，有古书的陈旧气息，到处都(💩)是书架。玛克辛没有见到弗兰克等人，即便如此也已经让海莲大为“嫉妒”了。

海莲此举当(🌑)然(😆)是大没必要，她跟书店之间的联结是任何人都无法取代的。也只有她，才可以任性地在信中指责弗兰(🤢)克给自己找到的《佩皮斯日记》太差，而弗兰克也只能是诚惶诚恐地表示将给她找更好的版本。换了其他的顾客，大概会被列入“不受欢迎顾客黑名单”吧。

又是一年圣诞节，海莲收到了一份特殊的圣诞礼物——(♋)那是一块精美的(😦)刺绣桌布，是弗兰(✖)克的太太从邻居博尔顿老(🗄)太太那里(🕴)恳(🤭)求来的手工刺绣作品。

海莲不善于交际，但却对周围人充满善意，虽然(😁)手工刺绣并不是博尔顿老(🍃)太太“主动”送给她的，但知道这个(🗜)人的存在后，她给弗兰克他们邮寄物资的时候，会多给老太太一份。老太太在回信中激动地表示，自己生平第一次收到包裹，而且也(😣)期盼海莲能到英国去做客(🤫)，可以住在自己家里。

慢(🏬)慢地，弗兰克的妻(🎒)子诺拉·德尔也开始出现在通信中，她感受到(🦐)了汉芙是一个大度、慷慨的女子，她(📴)也逐渐被汉芙的魅力征服。她也非常热情地邀请汉芙到英国做客。两个女人不可思议地成了朋友，汉芙还特意叮嘱玛克辛去书店送(🍶)四双丝袜（当时是紧俏品），送给诺拉和书店的(🎙)三个女员工。

去英国，成了海(🌍)莲和书店的人们一直都心心念念的事情。他们约(✅)定着日期，期盼着见面。海莲努(💑)力攒够钱，想去英国看(🈁)望朋友(🤝)们。弗兰克的大女儿希拉还朗读《丰收祈祷文》祈祷海莲可以如愿到英国一游，诺拉说，他们在复活节的时候跟神明(🚦)祈祷过了，保佑海(Ⓜ)莲能够发一笔意外之财，促成他们见面。

可惜，最终也未能成行。

最接近的一次，海莲的手头(🍪)终于宽裕一点了，甚至约好了要在伊丽莎白女王登基的时候去英国，无奈她需要重装牙齿，需要花(🚌)掉一大笔钱。

英(🌭)国之行成了泡影。

4、挚爱

海莲·汉芙是一个不折不扣的爱书人。

她对书籍的热爱是深入骨髓的，每收到一本喜欢的书，都欣喜若狂，感(💥)慨自己是何(🤓)其幸运。

每年春天，汉芙(👨)都会给书架“大清仓”，把那些她不会再重读的书全部丢掉，空出书架慢慢填满新得手的好书。

从1953年开始，海莲和弗兰克依然书信往(👇)来，但生活也都发生了(🏋)变化。

汉芙开始为一个单元剧写剧本，公寓收到了搬(💪)迁通知，只(♈)得重新去找新公寓，为了搬家购买家具、书架和地毯等等，积蓄又被花光，英国之行再次延后。

英国的状况逐渐好转，人们不再需要指望海莲寄给他们鸡蛋、火腿来开荤；塞西莉跟随军人丈夫去了中亚，博尔顿(👄)老太太被送到了老人之家，弗兰克的大女儿希拉成了教师……除了海莲·汉芙一直在求购品质上乘的书籍，弗兰克·道尔一(🌛)直在给她源源不断(🧝)地提供书籍这(🚼)一点没有发生任何变化之外，时光易逝，物是人非。

……

1969年，书店秘书琼·托德在整理公文档(🚈)案时发现(✈)了海(🚆)莲·汉(🈺)芙在去年写给弗兰克·道尔的信，回信告(🍂)诉她：弗兰克·道尔已经于1968年12月22日去世。

可怜的海莲，在此(🕗)前的几个月里，一(🖋)直在等待弗兰克帮她找简·奥斯汀的书。

她1968年9月写信求购，说要找一本奥斯汀的书给朋友做生日礼物，10月时弗兰克回信说游客太(😢)多，把店里所有的精装书都搜刮一(🌍)空，他们没办法立刻帮她找到简·奥斯汀的书，但他会帮她找到的。

没想到，那封信竟然成了绝笔。

两个人穿越二十年的飞鸿传书，还没来得及(🤕)道别，就这样匆忙落幕。

5、那段情

在得知弗兰克去世后，海莲·汉芙写信给诺拉表示慰问，诺(📰)拉也回信表达了感谢以及(🐈)对海莲的情谊。

诺拉坦诚自己曾经一度很妒忌海莲·汉芙，因为她跟自己的丈夫(🎒)书信往来看(♊)起来那么心意相投、(🚤)心心相印，仿佛在书信的世(➖)界里，丈夫完全是另外一个人。而她自己跟弗兰克之间，却像(🙍)是两个极端。他曾经一再尝试想要教导诺拉书中的知(🛁)识，可惜诺拉并不是很感兴趣(🤗)，也难怪他跟海莲·汉芙那么谈得来。

实际上，无论是在多年的通信中，还是在跟诺拉后来的信件中，海莲从未透露过半分对弗兰克的感情——到底是爱情(🐓)，友情，还是亲情？

也许，都有一点吧。

他们那么心(🤖)灵相通，惺惺相惜，同时他们又那么正直、善(🏮)良，所以非常懂(🤚)得克制与自爱。如果把海莲与弗(👍)兰克之间的感情，只看作是(❣)柏拉图式的爱情，那就太亵渎两个人这穿越时光的感情了，因为它所包容的理解、宽容、善意，早已(👓)超越了爱情的界限。

更像是带着尊敬与崇拜的爱情、亲情和友情的混杂感(🕌)情，无可比拟。

诺拉说，在弗兰克去世后，她收到了来自各地的信(🥕)，她才更加(🐛)了解(🚮)丈夫。她为海莲·汉芙没有(💍)在丈夫生前跟(🦊)他相识甚为遗憾。

海莲最大的遗憾，也是没有踏足伦敦，没有去那间书店看一看，没有跟弗兰克面对面聊聊天，谈谈书。

她(🦈)最后能做的，也就是给在英国的朋友凯瑟琳又写了一封信，请她替自己去一趟(⏲)查令十字街84号，替她献上一吻，因为自(👯)己亏欠它良多。

……

三、书(🏃)是心灵避难所

在阅(☔)读中找到无与伦比的快乐，可以想见，在灯光昏暗的房间里，坐拥着无数好书的海莲，内心一定是极度的快乐与幸福，富有得像个国王。

毛姆曾经说，书，是人类心灵的避难所。

阅读(🛌)好书，就如同给自己的内心增加了坚固的城墙，让你在现实生活中遇到痛苦、烦恼或者挫折的时候，能够坚强的(😪)面对，获得别人所不能及的(🚬)“灵魂的慰藉”。

那么(🎋)多先贤哲人，那么多经典好书，他们智慧的精华足以(🏾)滋养(🥏)我们的心灵，让我们腹有诗书气自华(💥)，更可以在面临风霜摧残的时候，有书加持，淡然从(🆖)容。

读书，大概是生活中最划算的“买卖”，很多(📓)时尚、风(❤)潮转瞬而逝(🏗)，但是书籍却(🔩)可以成为永恒的朋友，如同养料一样滋润着(🎣)人们的心灵，永不干涸。

阅读，不仅仅是看上去很优雅、美好的一件事，更像是给(📡)自己的内心做整理和保养，让自己能够更坚韧，活得更通透，看淡风云变化潮涨潮(🥑)落，观看自己内心的快乐起伏，悲喜欢乐。

读书吧，从今(🏗)天开始。

【国产三免费级片的相关新闻】