《日本理论天狼2019影院中字》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个(⚪)“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后(📗)，古装悬疑剧《大(🥈)唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改(📋)编自荷兰外交官、汉学家高罗(👮)佩历时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传播，在西方读者心目中(😌)成(😘)为“古代中国的福尔摩斯(🌿)”。高罗佩对中国古代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄公案(⛽)》中的插图均为他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社会学和历史学角度深入研究中国古代性文化(❕)。其中有很多原创性见解，比如他论证了(🕧)是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折(🗣)。

据学者施晔考据，高罗佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公(🌙)案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸女作封面这一问题上与日本出版商有分歧(😖)。高(🌿)罗佩认为中国没(🏠)有色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而出版商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方读者揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高罗佩(🍵)对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还(🚥)研究中国动物文化(⛴)，写出了《长臂猿(👂)考：一本关于中(💅)国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多位(💆)政界、学界、艺术界精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴国桢、郭沫(🐍)若、田汉(✏)、于右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、杨少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多元、前沿著称，虽有零碎(⛱)、偏(🖐)门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之(💊)功实不可没。他对中国文化的痴迷直到(🚈)生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国文(🙆)化涉猎如此广泛的并不多见。今天我们跟随上海交通大(🤯)学讲席讲(🍼)授江晓原的介绍，深入了解(🅾)高(♎)罗佩与中国文化的渊源。

本文(✴)经出版方授权，节选自(📓)《中(👓)国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年(🧘)的媒体话语中，“精神某国人”基本上已成为一个贬义词，没想到我在(💦)荷兰人中发现了一个“精(🙁)神(🤵)中(🍰)国人”——高罗佩虽(👹)然并非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不(🏭)是修辞手段，而是实录了。

高罗佩(🛸)之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高(🙅)罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两(🛷)书，以及系列侦探小说(🛐)《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩出(🕚)生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲(🐝)生活于印(🤝)度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学时即开始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于东方学，修习汉(🥙)语、日语及其他一些亚洲语言(👞)文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任外交(🍽)官。高罗(🚟)佩四处搜求中国图书字画、古玩乐(🐊)器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交官于东京(🔒)、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著(🐐)述颇丰，有传世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴(⏳)道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴(📦)赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说(😓)，高氏据其在(🛥)日本所搜集之抄(🛂)本(📎)印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中(👣)日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国(〽)绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名(🤖)《中国古(🕔)代房内考(🎰)》），1961。

16. 《长臂猿(🥣)考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有(😘)两个中文(🏮)老师，第一个就是高罗(🐇)佩在中(🛺)学时代协助他(💽)编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻(🛬)达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝(🦈)克(🈹)之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚(🌛)至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作(🔟)者也不得不表示“很多汉学(🏄)家不会同意(⛪)高罗(🔃)佩这个观点”。不过我倒(🗑)是倾向于同意高罗佩的判断——在国际汉学刊物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断(➡)句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩(👥)从年轻时行事就出人意表，20岁那年他一入莱(🌱)顿大学就(⚡)和一个考(🤢)古学家的遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀还(🏂)利用自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模(👌)像样地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的青春激情，也帮助了他在艺(🍌)术鉴赏方面的成长。五年后(🐻)高罗佩毕业被任命为初(🤟)级外交官，他想带遗孀母子(❇)同行，但明(👺)智善良(🥨)的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩(👮)知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外交官+兼(🎶)职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传(🕙)》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正式身份是荷兰外交官——在(♐)这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时(🚲)间(🍎)又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一位“美丽的埃及公(🌕)主(🚌)”，目的(🖱)是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司(🎵)报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的好感——后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国(📼)文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉(🛶)学家，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩作为(⚫)职业外(🛩)交官，先后任职于多国，他所到之处必寻访当地博物馆、书店、古玩文物市场(🥖)，收集当地古籍、文玩等物，还想方设法与当地文化名流取得联系，并进而展开个人交往。这些活动明显超出了一般外交官(🏷)的职责，有时(🏼)甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上司(💄)的关系经常不甚和谐，有时发展到各自给荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身(👕)份，二来他对当地的丰富文化知(⚪)识的了解(🍸)有时也确(🌩)实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也(🛢)不得不承认(🎌)），所以外交(😦)部对他(🕤)倒颇为宽容。

电视剧《大(🧠)唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的(🤜)文化(🐩)，都曾让他发生浓厚(🛸)兴趣，但在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑问是中国文化(🏃)。他渴慕中(🍱)国传统士大夫的生活方式，自起汉名(😏)高(🍠)罗佩，字忘笑，号(🔄)芝台，名其(🎷)书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶(🏃)中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中(🦌)国文化(⬅)，还有一些相(⛴)当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是(📴)25岁的青年低级外交官，当时日本为他这样的单身(📙)外交官安排了年轻的女管家——实际上兼有同居女友身份，高罗佩对这样的安排也欣然接受了。他的第一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游(🧢)玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有(💆)好感，在笔记本中(🌅)说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩在笔记本中记(🍊)下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日(🏧)本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居(🐟)了七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文(😟)化的(🚊)态度是高罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和思想，这是日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又去日本任职(🧝)数(🧤)年，这时他已有妻子儿女，而冈(🏟)谷(🈸)胜代处在穷蹙中，她(👝)来看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列(🏼)16种传世作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还(🌏)有(🏨)另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很(📜)早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹(🔽)奏。到重(👒)庆担任外交官时，他加入了“天风琴社(🕒)”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷(🤝)]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立起个人交往，比如国民(🔅)党元老于右任、号称“基督将(🏙)军”的军阀(🍢)冯玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默、徐(♟)悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非(😙)常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的(📶)工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭(🐧)土匪劫掠，国民党当局束(🥝)手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠(💥)，据说是因为高罗佩在“天(❔)风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯(🚛)向帮会打了招呼，荷兰使团就安然(🛠)无(🖇)恙了。

而高罗佩对中国文化的深(🍲)入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾(🛹)在1945年初的信件中表示，他坚信蒋(🚮)介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常清醒的认识，他在信件中指出：“蒋介石不让自己的军队与日本人打仗……必须使自己的军队几乎完好无(🛹)损”，目的是维持自(🎴)己的权力(🚋)。高罗佩的这(🐦)些(🗯)见解，恐怕和他“兼职(🔒)间谍”的(😘)工(🐻)作不无关(❌)系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同(🥓)行、下属、传记作者、临(💩)终(🆕)照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用“精神中国人”这一表达方(💴)式而已。

先(⬆)看高罗佩自己的表达。他(🕚)在自传中这样说(🏛)：“我相信，与我自己的西方文(🔄)明和基督教信仰基石的这种对立，对于我个(🚔)人的成(🖕)长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人…(🔟)…我既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗(🗼)教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人”——至少表明他认为自己(🤷)已是部分的“精神中国人”。

另一位(🏆)荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多样化，其实非常集中地反(👮)映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中(㊙)国文化。人们千秋万(🧐)代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月(⛱)盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素是如此之多，以至于当他出任(🔢)驻(🦂)日大使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上(🖤)的房间——“为了避免人们会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌(🔍)晚期之后，自(🧟)知为日无多，在病房中拼命工作(🏀)，在他的临终岁月照顾他的医生这样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质(🕧)上是个中国人，他有时更多地是个中国人，不是个欧洲人……他是一个我(😨)常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生前先后在(🍄)世界各地出版论著、小说、译作(🚛)及史料凡16种，已(🍒)见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏(🥁)以英文创作的系列探案小说《狄公(➡)案》，自1949年开始出版，至今在西方各国再(🚫)版不绝。书中假(📫)托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案(😰)故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿明清小说(♟)笔调，流畅可读(🧤)。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北(🍮)岳文艺出版社(🤔)、(🌰)海南出版社、三环出版社等版本。《狄(🥞)公案》既借用西方探案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究中国古代性文化的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考(🗞)》之作(😱)虽难尽美，但(🐼)开创之(🙁)功实(💽)不可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况最重(✏)要的参考文献，其中确有不(🏈)少高明见解，最值得特别指出者有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通(🎾)常是艺妓之类）(👥)的交往，所考察史料虽不甚多(😂)，却有较为正确(🥀)的理解。他认在这种交往中，肉欲的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他的理由是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多(💨)半也(📇)妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必(👹)须维持“出于义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会有），故士大夫寻求能够(🐋)诗酒唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中(🐰)，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其(🚈)是不可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期(😸)）

原文作者/江(👬)晓原

摘编/荷花

编辑/王(🗑)菡

导语校对/陈荻雁

【日本理论天狼2019影院中字的相关新闻】