《欧美专线电影》

人人网凉了，但一定要被羞辱吗

2018年11月14日，人人网（前校内网）以2000万美元现金加4000万美元(🛢)股票卖给了北京多牛互动传(🉐)媒股份有限公司。个中细(🍥)节不(🌚)再赘述，大概意思就是：

人人网，这次应该彻底凉了

在这条新闻面前，中年人呆若木鸡，00后更是(😯)置若罔闻，而像我这种25岁上下的青年们则开始惊惶，随后开(🦓)始了“诈(🆒)尸”。

人人网被卖，就像相处多年的前女友突然要结婚，曾经(🐴)的人人用户心里都涌上了一些(📿)遗憾和慌张。他们(🕵)在这一天开始用力回忆自己的账(🌶)号密码，重新登(🎄)陆人人，就像“诈尸”一样，在“临别”之际看它最后一眼。

毕竟

悲剧的是，人人网帮我们记住了那(🤣)最(🧑)好的几年，而我们却没记住人人网的账号密码……

我敢说，那天是人人网这几年(🔷)PV的巅峰

而这个页面就贡献了50%

但没办法，趁数据还没有消(🕛)失，我得抓(🎆)紧从这(🤹)片废墟把我那三五年时光找回来——我开始了跟人人网账号密码长达一个钟头的周旋。

开屏界面就给(🚻)我当头一棒，

人人，你玩真的？

人人就是一个这么神奇的地方，从回忆账号密(🆎)码起，那几年的回忆就已(🏅)经开始浮现了。毕竟在那个年代，一个人社交账号的密码，八成是在意(➡)的人的生(🎻)日。

你记起了密码，就会一石激起千层浪，顺便记起你当年那个水瓶座的、如今孩子已经叫你叔的前前前前前(😭)女友，以及和她的种种狗血过往。

在盘点了几百个暗恋女孩后，我有点不胜脑力(💪)。回归初(🍄)心，这才惊喜的发现：忠贞（单身）如(👃)我，数十年如一日所爱的竟然只有一个人——我(🎶)自己。

Password：ddr199386

（本文作者的人人密码）

在登陆成功后的那一瞬间(🐓)，我竟然真的有点进入到时空隧道的恍惚感，并隐隐期待我将面临的一切。但我错了。

看到如下界面时，我一度以为

是不是误(💻)入(🔄)了某直播/约P软件？

莫非人人网真的应(🚰)了当年那句大家调笑它的话，把自己的slogan从“找同学，上人人”改成了“上同学，找人人”？

新鲜事去哪了？怎么全是新鲜大白腿？我要看的是哪几个老朋友还在守着这片故土啊！我要看的是当年那个傻缺的自己和同学(🚌)照片啊！

甚至我想看最近谁访问了我，它竟然朝(🐏)我收钱？(💝)我堂堂一代北京体育大学风(⛱)云人物竟然需要开通vip，才能看有哪些小粉丝这几年时不时偷偷来朝拜我(🖼)？

在被逼着看了几页完全陌生也完全不感兴(🖐)趣的界面后，我终于找到了那个熟(♈)悉的界面。

果(🦒)不其然，有人比我先来吊唁了

继续往下划，也有人在回顾了过去的自己后进行了自我批评。

总之，在这一天，人人似(🤪)乎又“回光返照”了一次。这一天，似乎当年的朋友、当初的感觉，都回来了。

“反正不会有人来看(🈲)这些陈年的(🧥)东西了，

就把这儿当日记本”

如今在职场叱咤风云的T，各类社交软件消息每天都回个不停(🏟)，但却在早已陷落的人人网给自己划了(💳)一片“自留地”。他把他在2012年的一篇日志(👋)的评论区，当成了自己的树(🍃)洞。

在他的这(♈)片“自留(🕯)地(⌛)”里，这个坚强的汉子突然就变得脆弱又敏感。在失眠的夜里，把工作的不顺心、对未来的迷茫、(🔡)对现任的不满，统统写在(👲)了这里。

而命运奇妙的地方就在这儿：本来他以(🥛)为无人问津的自留地，却被一个人发现了——M，也就是他的前女友。

这也是我之前和M的聊天中才知道的

因为分手后，M和他早已在微信微博互相拉黑，M无从得知他的(🌆)近况，就只好去人人看他们俩曾经(✍)的照片。而由于不是vip，T也看不到偷偷看过自己的都有谁。

M又偷偷陪了T三(🛵)年也只有(🌤)M知道T的这些苦水(♓)但是她只能(☝)看着，从来不敢回应

有的人彻底(🏈)把人人当成了“仓库”

尘封了起来

H，在人人上认识了自己大学时(🛐)的女朋友，他人人相册的1000张照片里，有800张是(🦔)两个人的合影。

没错，用人(💱)人的那些年里，总有几个让自己(🛅)心动的人。他(🆘)们是每天自己最期望出现在“最近来访”中的对象。

看到ta“刚刚来访(🐆)”时的激动

和“最近来访 3天前”的失落

甚至会幼稚到去抢一个“整数”最近来访

那(🛵)时候的苦恼和忧愁简单又纯粹——“ta今天(🛂)没有来看我”

H像绝大多数人一样，把这些少年心绪安置在了人人中，不再轻易触碰。

有的人把人人当成是“回忆录”

偶尔逃避回去

说起人人，我自己(🚓)最怀念的就是和一堆沙雕朋友(🥐)们每天泡在上面互相扯淡。

除了发各种照片(💬)，就是转发(🐡)段子，像现在的微博一(😞)样。天天都是转发“哈哈哈哈(🔟)哈哈哈哈哈”，或在别人的状态底下评论“哈哈哈哈哈”。

快活得宛如一头不知(📡)待宰的猪。

就像上面把人人当树洞的T，被现实C翻的人，常常会在回忆里找到最快乐的那一个段落，逃回(⭐)去。

一如现在的我，当我一头扎进那个不到20岁的毛头小子的人人时，就一点也不想回到这该死的办公桌前面来了。

当然，也有的人永远回不到人人了…

上面的所有人都是幸运的。不幸的是永(🛸)远找不回账号密码的那群人……对他们来说，那几年的回忆可能就真的石沉大海了。

就像拍照，你有你童(💝)年时的(💆)照片、中学时的照片以及现在工作之后的照(🉐)片，而你20几岁的样子，永远的消失了。

然而，无论是依然在用还是曾经用过人人的(🥓)人(😑)，都有着一(💀)个共同的疑惑和惋惜——人人怎么就变成现在这幅鬼样子呢？

这(🎠)宛如一种“自己最难忘的前任如今被猪拱了”的痛。

曾经洋溢着青春(🐝)活力的校园交(🛋)友网站，如今沦为了艳俗的直播平台。

人人曾经引以为傲(😈)的实名制熟人社交，也并没有继续再往前一步。同学终究(🚈)有毕业散场的一天，四(🚶)年一过大家就只存在于各自的通讯录中。人人的即时通讯没有及时跟上，果不其然，微(🍨)信欢迎(🎂)了这批走上社会的人。

在粉丝红利刚兴起时，人人又走了一步错棋：没有(🐀)及时争夺明星入驻，甚至还规定一个人最多只能有3000好友。果不其然，微博这时候张开了怀抱。

而几乎每一步(🏆)都走错的人人，慌不(⛏)择路之际又(😡)选择了(🎵)最下策的网红直播来做最后一搏。彻底亲手埋葬了自己。

其实从2015年下线站内信功能时

就已经有人感叹大势已去了

如今，一直(🙋)在犯错的人人网依然在勉强支撑，虽然当年常用功能的入口已经被隐藏得很深，但它依然保留着每个人的数据(🏡)。细想之下，似乎也不应该责怪它太多。甚至应该向他(👤)道一声谢。

我们已经足够幸运，在这么操蛋的当下，有一处地方帮我们记着(😅)最宝贵的(🥇)几年回忆。无论拿他当做什么用，我们青春始终有迹可循。

编辑= 地底人

【欧美专线电影的相关新闻】