《天天射人人射亚洲射》

写出《狄(🐙)公案》的汉学家(🗓)高罗佩，一(🛌)个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案(🚐)》改编自荷兰外交官、汉学家(🤓)高罗佩历时十八年(🌂)写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传播，在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩对中国古代琴棋书(👗)画十分痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为他自己所画。

他还写过一(🎛)本(🏹)学术著作(⛺)《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社会(🕷)学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他论(🖍)证了是妇女缠足(🤴)导致了汉(🌨)族舞蹈(🌑)传统的夭折。

据学者施(🛏)晔考据，高罗佩(🈯)涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸(⛱)女作封面这一问题上(💺)与日本(🛶)出版商有分歧。高罗佩认为中国没(👢)有色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而出版商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩(🚽)才开始了对中国春宫画的研究，出版(📀)了《秘戏图考》这部开拓性(📮)论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方读者揭开了中国古代性文化的神秘(😂)面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多(📫)位政界、学界、艺术界(💿)精英，如许世英、(📘)王芃生、王(😐)世杰(💞)、(😈)吴国桢、郭沫若、田汉、于(🎲)右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、杨(🤦)少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多(📀)元、前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之功实不可没。他(👌)对中国文化的痴(🌧)迷直到生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终(🍦)前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上(🍑)众多汉学家中，像高罗(🚪)佩这样对中国文化涉猎如此广泛的并不多见。今天我们跟随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中国古代的性与社会》， [荷(🕍)]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐(😃)阳光|书海出版社，2023年(👏)12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神(🔹)某国人(⏹)”基本上已成(🏏)为一个贬义词(🦆)，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国(🏙)人”—(📅)—(🎌)高罗佩虽然并(🗄)非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录了。

高罗佩之奇人奇(📹)书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探(🚿)小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗(🏓)佩出生于荷兰，3到(🙂)12岁跟随任军医的父亲生(👸)活于印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学时即开始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于东(⚾)方学，修习汉语(💐)、日语及其他一些亚(🗓)洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任外交官。高罗(🌏)佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家(🤤)；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交官于东京(💱)、(🕌)开罗、新德里、贝(🚬)鲁特、吉隆坡等处。1967年因(🛹)癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种(👐)如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译）(🌊)，1932。

2. 《马头明王(🎌)诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士(🍐)论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英译及注(🆖)释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文(🤧)日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春(🌻)梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色(🌎)情小说，高氏据其在日本所搜(🤺)集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题(🗜)中文书名《秘(🐲)戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（(⛱)英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会(🚯)》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷(🕋)]高罗佩 著，施晔(😻) 译，中(🦃)西书局，2015年。

高罗佩有两个中(🛠)文老师，第(🎌)一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大(🐻)学时的戴闻达(🐌)（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界的伟(🍂)人”，连高罗佩的传记作者(💆)也不得不表示“很多汉学家不(💛)会同意(🔘)高罗佩这个观(🚻)点”。不过我倒是倾向于同意高罗佩的判断——在国际汉学刊物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过(🥡)断句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行事就出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的(🔊)遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修(🌝)养，比(⛺)高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助(📴)学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀还利(🗯)用自己的人脉为高罗佩介绍了撰(😑)写稿件挣稿费的机会，一家三口(📫)居然像模像样地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的青春激(🎸)情，也帮助了他在艺术(💰)鉴赏方面的成长。五年后高罗佩毕业被任命为初级外交(👺)官，他想带(🔕)遗孀母子同行，但明智善良的遗孀(🥣)谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中(🦔)死于心脏病，高罗佩知(🦃)道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝(🤧)，我才开始充分意识到，她(😯)是多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外交官+兼职间谍+汉学家”三重(🔴)身份的多彩人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

从(🌨)1935年起，高罗佩的正式身份是荷兰外交官(🏊)——在这个(🚸)身份上，他逐渐升迁一直(🍏)做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听(🏑)命行事。

例如，他(🌖)曾奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一位“美(📔)丽的埃(🚂)及公主”，目的是探明她(🥡)会不会投(🖲)向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气(💆)介(😣)入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的(🎬)好感——后来他(🧢)去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客(🕚)。根据高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）的看(💥)法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家(🤘)，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩作为职业外交官，先后任职于多国，他所到之(⛵)处(🚥)必寻访当地博物馆、书店、古玩文物市场，收集当地古籍、(🛷)文玩等物，还想方设法与当地文(♎)化名流取得联系，并进而展开个人交往。这些活动明显超出了(👴)一般外交官的职责，有时甚至搞到(🐁)“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上(🌎)司的(🐋)关系经常不甚和谐，有时发展到各自给荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至(📶)当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他(⛓)对(👜)当地的丰富文化知识的了解有时(🆖)也确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不承认），所以外交部对他倒颇(👮)为宽容。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让(🏥)他发生浓厚兴趣，但在这些文化中，最让他迷恋(🎬)的，毫无疑问是中国文(🔚)化。他渴慕中国传统士大夫的生(🍳)活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其(🚺)书斋曰“犹(♓)存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国(😁)大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的青年低级外交官，当时日本(🚰)为他这样的单身外交官(🎢)安排了年轻的女管家——实际上兼有同居女友身份，高罗佩对(👯)这样的安排也欣然接受了。他的第(🍒)一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和(👜)高罗佩同岁的文子替代了静(👡)子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了(🕶)，高(🕗)罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个(🚆)女管家是冈谷胜代，她和(⭐)高罗佩同居了七(🈺)年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和思想，这是日本(🍴)人具有(🏞)的一种传统”。二战之后，高罗佩又去日本任职数年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望(🍻)高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济(🗼)过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世(🏻)作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到重(🌇)庆担任外交官时，他加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国(😘)当时的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建(📣)立起个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基督将军(🎇)”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结(😫)识(🏑)的社会名流，还有沈伊默(🧔)、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛(🕜)降国民党的张国焘。

高罗佩(🚨)弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的工作提供意想不(🎀)到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策(💀)，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为(🐜)高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居(💾)然又是(🎈)“哥老(🤙)会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼(🤾)，荷兰使团就安然无恙了。

而高罗佩对中国文化的深入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初(🐿)的信件中表示，他坚信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常清醒的认识，他在信件中指出：“蒋介石(⛸)不让自己的军队与日本(💝)人打仗……必须使自己的军队(🎻)几乎完好无损”，目的是维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕(🔴)和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是(😅)一(📦)个“精(😷)神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下(🛡)属、传记作者、(📩)临终照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只(💟)是(🏿)没(🧞)有使用“精神中国人”这一表达方式而已。

先看高罗佩自己的表达。他在自传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基督(🔻)教信仰基石的这种对立，对于我个人(😙)的成长具有决定性的意义(🏔)。我意识到了，虽然(⛏)我在思想和感情上部分地变成了中国人……(🐥)我既不是新教徒，也不是天(🤟)主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基(📶)督教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人”——至少表明他认为自己已是部分(🔠)的“精(😛)神中国人”。

另一位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高(🎱)罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多样化，其实非常集中(🕴)地反(🧣)映了世界最古老和最丰富的文(🌘)化之一，即(🤫)中国文化。人们千秋万代还会继续重视该遗产。……(📄)这只引人(👢)注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一(🍃)间中国式书斋，还要自己题写(😈)书斋的中文名字，他用过的书(💶)斋(😕)名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素是如此之(🛹)多，以至于当他出任驻日大使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间——“为(🤸)了避免(🔃)人们(🐷)会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺(💉)癌晚期之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月(⏪)照顾他的医生(⚫)这样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质上是个中国人，他有时更多地是个中国人，不是个欧洲人……他是一(✏)个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生前先后在世界各地出版论著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作(🗑)的系列探案小说《狄公案》，自1949年开始出版，至今在西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的(👗)深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（(💗)2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本，译(⬅)者为陈来元(🆘)、胡明等。译文仿明清小说笔调，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳文艺出版社、(🙆)海南出版社、三环出版社等版本。《狄公案》既(👣)借用西方探案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入(📖)体(✋)察，颇有中西合璧之(🍼)妙。

研究中国古代性文化的成就

高罗佩《秘戏(🌗)图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今日(🥒)“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况(💅)最(🏴)重要的参考文献，其中确有不少高(💯)明见(🤥)解，最值得特别指出者有如下数端：

例如(🏈)，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是(🏵)艺(🎋)妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正确的理解。他认(🔽)在这种交往中，肉欲的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他的理由是：能够交往高等妓女的士大夫(👣)，家中多(💐)半也妻妾成群，不仅不存(👴)在肉欲不得满(🆖)足的问题，相反还必须(🚆)维持“出于义务的性关系”，有时殆(⭕)近苦役。

此说考之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当(🌔)然会(📧)有），故士大夫寻求能够诗酒唱和、性灵交(📶)通(🚫)的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤(🍈)其是不可强迫的。（参见施康强：(🚚)《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江(😆)晓原

摘编/荷花

编(🚐)辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【天天射人人射亚洲射的相关新闻】