《亚洲男同Gay视频》

上野千鹤子：女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美开始了为时(🤨)一(🚇)年的通信。两位女性相差35岁，一位是日本知名的社会(🎤)学家，另一位则是刚入围芥川奖的小说创作者。《始于极限》记录了她们这一年来的12封书信。

尽管人生境遇迥异(♊)，两位女性在书中分享(🧗)成长经历，探讨各自生活里的曲折与困(📤)惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关(🕵)系，也谈到工作、友谊、独立以及女性主义。铃木凉(⛔)美反复问上(🍯)野千鹤子为何能对男人不感(🕰)到绝望，上野(🖱)千鹤子则不断追问铃木凉美的人生选择中那(🔣)些没被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式上的致辞。

有意思的是，在一来一往的回复之中，上野千鹤子这位一贯强调“我卖思想，但不贩卖感觉”的学者不断破戒，不由自主地写下从未对任何人、从未在任何地方说过或写过的内容。比如，对于何为女性(🥝)主义，上野千鹤子给出了(📍)一个更为切己(🍥)的回答：

“……女性主义是一个自我申报的概念。自称女性主义者的人就是女性主义者，女性主义不存在正确或错误之分。女性主义是一种没有教堂和(🎀)牧师，也没有中心(🤟)的运动，所以没有异端审判，也没有除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就会把答案吐出来……我一直这么想。”

下文经出版社授权摘编自《始于极限》的第二章“母女”。在这(👱)一回合的通信中，铃木凉子说出了母亲对于自己人生经历的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之间交错的关系装置，如她所言：“最能犀利看穿母亲‘看似合(🐱)理实则矛盾’的是女儿(🆔)，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。”

《始(🎩)于极限：女性主义往(🤔)复书简》，[日] 上野千鹤子/[日] 铃木凉美著，曹逸冰译，新经典文化 | 新星出版社，2022年9月。

去信

上野千鹤子女士：

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比的回信。其实您是我导师的导师(🚘)，所以我也当您是我的老师，不过既然您在回信里提(😑)了(🎙)，那我就不用“老师”这个称呼了。小熊英二老师、北田晓大老师、福田和也老师都直接指(🥁)导过我，现在细细回想(♉)起来，我从没有机会与他们进行如此正式、如此长时间的一对一交流。他们的指点都是那样难能可贵(👓)，但我从没有想过从自身经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦(🍕)恼与想法。唯一与我长期通过书信对话的，就(🖖)是四年前(⤵)离世的母亲，所以我已经很久没有正经写过信了。请允许我再次感谢您给我这个宝(🥣)贵的机会。

对我而言，正视您指出的厌女和恐弱倾(✝)向并不轻松。要不是这次通信创造了(📍)机会，我也许都不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母亲也总是通过对话挖出我(🐫)心中不想(🎤)被触及的部分，并毫不犹豫地把它们撂在我眼前。在阅读您(🍰)的回信时，我有种奇妙的惊愕。因为您指出了母亲直到生命最(💗)后一刻都在担心的许多事情。愿意承认“愚蠢”但不承认“受害”；不当报(🗨)社记者，改行当作家；自以为在利用自己的身体对男人而言的价值……这些事都令母亲忧心忡忡。直到母亲去世，我才切身感受到她的担忧和恐惧有多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方(🆓)式被人们消费。这次(🤝)的主(⬇)题是“母女关系”，所以我想结合您在回信中指出(➖)的问(🚕)题，聊聊(🙆)母亲与我的种种。只是不知为(🚹)何，写我(🏩)们母女之间的事总是很费体力，我很担心自己会词不达意(🕚)。

我的母亲是一个感性的人，但她说话很有逻辑。她从不放弃在言语上与人达成理解，也从不顾忌言语上的对抗，所以与她面对面的餐桌经常演变成白热化的辩论会场，儿时的我很讨厌这种感觉。长大后回想，才意识(🗂)到自己有幸生在得天独厚的成长环境——(💺)母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用同样的(🌊)方式回应，而不(💯)是(🚯)单方面地告诉我“我说(🐭)不行就不行”或者“老师说不行就不行”。然而年幼时，不允许沉默、时刻被迫解释自身想法的环境反而让我觉得自己(🌀)在言语之外没有自由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年(🍤)纪，我就注意到了看似合理的母亲所背负的矛盾。母亲出生(🍀)于1950年，与您差不(🌅)多同辈。她的事业与成就当然远不及您，但她在经济条件和教育条件都很优越(🦐)的环(👾)境(👩)中长大。大学毕业后，她在BBC做(🚗)过一段时间的口译员，后来又在资生堂的(🛣)宣传部负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出生了，而我父亲还只是(🕍)个兼职讲师。所(🏵)以那段时间，我(🔧)们家一直处于“女主外男主内”的状态，父亲的时(✳)间比较自由，孩子基本都是(🔫)他带，母亲成(🥕)了家庭的主要经济来源。这也不(🧕)算什么稀罕事，不过在当时的乡下天主教小(😏)学(🚅)，我们家的情况还是比较特殊的。

母亲平日发表的言论与看法显然带有自由派色(🚋)彩(🚤)，很是冠冕堂皇，但我感觉在那种环境下，母亲似乎有点瞧不起她周围的家庭主妇。尽管(❗)没有具体说过轻蔑的话，但她至少会把家长会上遇到的家庭主妇称为“那群妈妈”，好像不认为“那群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己(🛎)和她们都归入“女性”的范畴，而在私生活中，她却把她们当作完全不同(🔎)于自己(⬛)的生物来对待，这是一种狡猾的做法(🍪)。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心抚养孩子，顺便(💼)做些零碎的笔译工作，但她肯定没(🉐)把自己当成家庭主妇。她很抵触“太太”这个词，但我不认为她是觉得这个词本身有歧视女性的含义。她恐怕是认为“太太”是“那群(📇)妈妈”专用的称呼，不应该用在她身上。她嘴上否定(📉)一切歧视，但我感觉她有(🦖)一种根深蒂固的歧视情结，想(🤡)要与“那群妈妈”划清界限。

日剧(🤱)《坡道(🦓)上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更加厌恶那些用“女人味”做生意的人。她(🏥)习(🧒)惯用言语解释一切，但是碰上妓女和陪酒女郎，她(🗡)就完全(🌠)放弃逻辑，全盘否定。此外，她对女性特有的工作（好比(🍖)空姐和公司前台接待员）也有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她也意识到自己对性工作者和陪酒女郎的排斥超出(🚮)了逻辑的范畴，将其归(🎛)因于“自己(🏦)成长在一个从事服务业的家庭”，但我(💱)认为这个解释不够(🤳)充分。她的母亲（也就是我的(👝)外婆）是日式酒家的养女，后来嫁进了我外公家开的日式(🏳)旅馆。所以在母亲看来，她的奶奶(🖼)、外婆和母亲都是在酒席上招(😆)呼男性宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功(🔉)创业，而且非常(😍)注重教育，所以母亲和她的弟弟们有幸接受了良好的教育，但母亲经常自嘲说(🦃)，她的娘家是没有书香(🈚)味的商贾人家，她的祖母和母亲(🚮)成天跟醉醺醺的客人(🤲)打(⬜)交道(🗃)。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同时，她(🏁)也有略显(🌮)异常的外(⛺)表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不用说了，当上大学老师后，她甚至会花上一个星期反复重拍(🐘)用于讲师资料的照片，显得分外执拗。而且她的这种执拗不是单纯对服饰或美的热爱，而显然是执拗于“持续做男性欲想的对象”。如果得不到“美女”“真显年轻”的夸奖，不(⭕)被男人欲想，她宁可不出去抛头露面。我上六年级的时候，一家人住在英国，当时她重读了研究生，成了一名儿童文学专家。但儿童文学协会和研究室(🌲)里很少有打扮张扬的人，大多(🕥)数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被人拿来和那些“土气的学者”相提并论。90年代的美剧对“女性主义者”抱有刻板印象，总把她们描绘得胖如斗牛犬、对男人(👶)深恶痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就经常嘲笑她(👣)在儿童文学学术会议上遇到的女性，把对男性毫无吸引力的她们比(🔓)作这类角色。我却觉得电视剧里的(🕎)刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她似(🛷)乎(🎗)把“做一个吸引男性的女人”看得比什么都有价值，却发自内心地瞧不起那些公然将之兑换成金钱的女人。

《厌女：日本的女性嫌恶》，[日]上野千鹤子著，王兰译，上海三联(🍹)书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我进入直接将性商品化的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝理解那个(⛏)世界有关。我曾在一篇随(⛏)笔中写道，母亲亲口说过这样一句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总会陪酒，离职后又找了一家俱乐部上班。我离开这一行是在2016年，也就是母亲去世的那一年。一(😨)方面是因为我忙(🐰)于照顾她，之后又要操办后事，另一方面则是出于(🕓)“好歹在母亲的最后时刻听她一(🏮)句劝”的念头。但事实是，她一走，夜班(🥌)的吸引力和我置身(🐸)于夜世界的意义都(⏮)立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念头占了多大的比重，也不知道“我自己(💫)想要理解母亲最猛烈否(🛴)定、拒绝理解、(🎥)不想用逻辑解释的东西(👥)”又占了多大的比重。但我确实厌恶母亲的心态(🧑)。她绝对意识到了男性(🕞)的凝视，却从不实(😔)际交易。她希望被星探相中，但绝不会答应。她明明渴(🐡)望成为(🚰)价格昂贵的商品，却鄙视那(🔘)些实(❓)际出卖自己的女人，这让我很不舒服，所以我彻(🌞)底(🥂)卖掉了自己。这(💸)固然有些(🏆)鲁莽，但也是(🎉)为了排遣这种不舒服的感觉(🛢)。

而母亲直到最后(🚧)都拒绝理解我的行为。表面上，我以为我想被理解，她的不理解让我很痛苦，但实(⛩)际上，我也许并不希望她理解我。母亲还说，我可能是“在成长过程中太过顺利地得到了父母的爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种(🤛)程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不(🥂)可能理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。现在回想起来，对母亲而言，“超越言语(🤥)的东西”就是爱的所在和对妓女(🤩)的厌恶。考验绝对的爱和成为妓女，这两件事在我心里确实与母女关系密不可分。

日剧《坡道上的家》剧照。

母亲全力以赴地爱着我。与此同时，我也一直是她(🐱)研究的对象。本来母亲研(🍊)究的就是绘本能向孩(🏎)子展示怎样的世界，以及如何与孩子产生关系，而我就是她唯一的真实样本。她从不回避言(⛸)语层面的相互理解，这种性格促使她一直追着我(⚪)跑，试图去理解我。我从小过得很自(🌓)由，大人从不强迫我学习或工作(💍)，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种自由也(📞)让我毛骨悚然，仿佛(🤴)母亲在拿我做实验，并(❣)饶有兴致地观察实验结果。在与母亲交(🥑)谈时，我总觉得自己说的每(🏀)句话对她来说都有既(🐖)视感，是她能报出名(🔖)字的现象，全无新的惊喜。我感(🛄)到母亲热衷(🌷)于育儿(🎈)的原因之一(📠)，就(🚥)是为了验证自己的研究。

一提起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经不在了，我也自由了，但关(📗)于母亲的若干疑问还如鬼魂一般纠缠着我，其中大(🤘)约有三个与我目前的问题直接(🐿)挂钩。

我在上一封信里写道，我十分抵触讲述自己(🤳)遭受的“伤害”、以受害者的身份发声。而您引(😵)导我(🐌)说，自称受害者才是强大的证明。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自己是“弱者”。

其实我非常(😧)内疚，因为我进入了一个被母亲定性为“不像话、不美、愚蠢和肮脏”的世界，以至于我不禁认为，就算我为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎(🥅)由自取。不过我不确定这(🗡)和恐弱是不是一回事。我零星记录了与母亲的对话，其(🏭)中就有这样一段：进入夜世界，为了一点小钱将身体交给男人，就意(🥜)味着放弃“当因此受伤时(🔅)说自己受伤了”的权利。

您(🛩)在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但(🌟)我无法像她那样表达。我只能通过咒(👌)骂、嘲笑自(💀)己的(🗡)愚蠢，吞下我遭受的(🆚)性暴力和辱骂。恐怕(🏆)无数与暴力咫尺之遥的夜班女性都是这样。我也意(🤛)识到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论(🙇)等观(🌲)点，都会令受害者再次受到伤害。需要明确的是，我无意指摘受害女性行为愚蠢。但事关自己(🧟)时，我从未摆脱(🎟)“我无权成为受害者”的想法。因为在畏惧批评与沮丧之(💉)前，我早已对自己说(😗)尽了会造成二次(😄)伤害的妄言，根本无须他(🎓)人发话。我有这样一种意识：(🕣)在进入深爱自己的母亲否定的世界时，我就已经扛下(🔣)了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种(🍇)态度强加于人，但正如您在上个月回信中写的那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男人而言是多么好对付，考虑到这点，我便无法忽视我这(🔆)样的人有可能促进剥(🎬)削结构(👼)的持续再生产，而这也是我最大的烦恼之一。在已经失去母亲的当下，我是否还有(Ⓜ)可能坚强一些(📟)，坚强到能在某种程度上原谅自己的愚蠢，称自己为受害者呢？讲述自己(🐔)的愚蠢(🧔)，又会不会伤害其他受害者呢？

还有一个与此相关的问题(👼)。当(👩)我离开报社，成为一名自由(🍆)撰稿人时，母亲十分担忧我毫不(💇)在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我的过去，我自然是不情愿的，但这(🛑)就是我的过去，所以我(🐸)没有立场提出抗议。当然，既然被曝出前AV女演员的经历(🐑)，那只要(⬆)我继续抛头露面，发(⛪)表文章，必然会有人接连不断地以我不情愿的方式消费我。我认为这种不快本身是每个(🚒)人或多或少都会面临的。我演过AV是不争的事实，我也没有权利拒绝别人把我当作“前AV女演员”。参(🐽)加活动、上电视的时候，主办方和(⏳)节目组会对我(🥩)提出特殊的着装要求。周刊等媒体也会提议把当年的AV照(🛢)片而不是近照放在简介的显眼处。这些要求我都会接受。一方面是因为我担心自(🎚)己的实力比不(🥡)过这段经(🐼)历，一方(🍌)面是害怕一旦拒绝就会被抛弃。还有一方面的原因是，我总(⛵)觉(🏹)得被这(🤨)样对待是必然代价，本就包含在了报酬中。

有时我也会感到疲惫，不知道要承受这样的对待到什(⛳)么时候。这本身不是什么值得骄傲或悲观的事情。但我最近一直在想，母亲的忧虑可能更深一层。好比上一期的主题“情色资本(🤩)”，我接受所有针对我(🔉)用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使用了“情色资本”，但(😷)我在对谈中用的不是这个词。我在所有书中使用的都是“性的商品化”“身体的商品价值”这样的说法，因为用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿件的人联系我说，因为(🦔)我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用的那些说法(🍾)和橘先生使用的外来语erotic capital统一(🖤)成“情色资本”。我没怎么抵触，也没有深思熟虑就同意了。对方给(🏤)出的理由是我们提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们大概更看重在标题里加上“情色”二字，再配上我的照片。在您点明之(📿)前，我没有琢磨过“情色(🤜)资本”一词的不准确性，所以这件事确实是我考虑不周。最后的结果是，那篇报道除了伤害部分女性的自尊心，取悦了广大男性读者之外(🏭)，并没有太大的意义。我早已见惯媒体拿我的照片配上带有(📺)“情色”二字的标题，所以(📃)不觉得这有什(❤)么，但是(🦐)从结果看，我承受的这种消(📋)费确实传播了让女(🍥)性不适的言辞，我也为此感到后悔。

《性的政治(🐋)》，[美]凯特·米利特著，钟良明译，社会科学文献出版社，1999年1月。

我也知道我的部分作品(🌟)常被用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常被一些主要在网上匿名行动的女性主义者抨击。这不是我(🔉)的本意。要知道，那些男人只会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近很少写关于女性问题的文章，因为觉得与其让保守的(🎟)男人利用我的文字攻击(🖨)女性，还不如干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的也许是我不在(🥉)乎自己作为“夜班女”被消费的态度会像这样受人利用，进而伤害到其他女性，而不是我自己的尊严。

可那(👶)样也很不自由。我写过很多针对男性的坏话，但我成为作家的初衷是想书写女人的故事。我见过太多(💖)男人的糟糕(🐀)之处，时(🐬)而回过神来，也能看到自己的愚蠢。而且我也与许多人(🚯)一样，看到了女性内(🗽)心的种种矛盾。母亲的矛盾、我的矛盾、我那些为爱痴狂的朋友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作的根源。我不为取悦男(🚓)人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不希(🐉)望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的权利。

我承认我的实力还不过硬，尽管如此，我还是收到了许多读(😆)者来信，它们出自心怀矛盾、被矛盾所伤、又享受着矛盾的女(🍕)性之手。我不愿无视与我感同身受的女性。我知道(🍔)，如果我在写作时充分考虑各个层面，就不会被事与愿违地(🐠)利用；也知道如果我(💿)写的东西足够精炼，就可以避免男人的肆意曲解。我可以忍受他人将利刃对准自己，却不(🕰)愿意看到我的文字被改造成指(💚)向他人的(👰)锋利武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我有(💙)没有可能只写自己，同(💁)时避免一切(🏡)取悦男人的可能性呢？(🍃)

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言论遭到了部分性工作者的抗议。其实在那篇采访刚发出来的时候，我就听说了这件事。我也很好奇男人为何会如此无知无觉，而性工作者又为何会如此自我意识过剩。当时我刚好在幻(🌡)冬舍的网站上有个随(📖)笔专栏(🐇)，就在连载中提了几笔。据我猜测，男人是完(🐑)全没有意(🍠)识到自己是阴沟，而性工作者又隐约察觉到自己把(🍍)身心扔进了阴沟，所以才会那么生气。无知无觉(🎣)到极点的男人(🏠)察觉不到自己有可能被瞧不起，却会截取那些看似可以用来(🚲)攻击女性的语句，着(🍴)实精明（反之，女性非常清楚她们可能会被蔑视(🌌)，所以对再细微的表达也极为敏感）。

母亲还留下了另一个难(🔵)题。那就是(🗯)自从涉足(📈)夜世界之后，我再也没有真正面对过恋爱。然而在她看来(🛠)，恋爱是人世间最重要的事情之(🕦)一。不(👐)过再往下(🎥)写，篇(🚕)幅就太长了。刚巧下次的主题是(🐭)性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉美

回信

铃木凉美女士：

感谢你寄来坦率而诚实的回信。

这次的主题是“母女(❕)”。看完你的回信，我痛感人无法选择自己出生长大的环境。你母亲的人生态度(🍢)一定对你的选择产生了巨大的(🈚)影(📥)响，无论(🙏)好坏。如果她不是这样一个人，你也许就(🔶)不会选择这条路了。与此同时，我也再次感受到(🧖)自己的幸运，因为我没有一(📕)个(🍐)如此智慧而强大的母亲，不至于受到如此深远的影响。不过细细想来，我那位对女儿缺乏(📇)理解的母亲留下(🦏)的“遗产”，便是我不结婚生子的(🤑)选择。如此看来，母亲的影响还是在某种程度上左右了我的(🚔)人生。

你的母亲“从不放弃在言语上与人达成理解”，而且你们母女“长期通过书信对话”，这着实教人羡慕，也非常罕见。我(♎)的母亲去世后，我在她的匣子里发现了我从世界各地寄回的明信片。她都小心收着，没有扔掉。但明信片上的话不过是(🌖)敷衍的“嘘寒问暖”罢了(👃)。我与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态度核心的对话。相较之下，要求你将心中所想全部“转化为语言”的环境(❄)确实是一种控制，不过与(🚛)此同(🕊)时，你应该也得到了锻炼(🎓)。身为作家，你此刻拥(🔘)有的语言能力不仅是这些(🚶)年的经历构筑起来的，更是在家庭环境中培养出来的，称之为天赋也不为过。在这次来信中，你的语言能力也发挥得淋漓尽致。

“母亲和女儿”之间的关系不仅受到母亲能力的影响(➡)，也与女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱(📓)与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得自我意识，甚至走上自毁之路，你却有足够的力量精准攻击母(🐧)亲的阿喀琉(➖)斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到你对母亲(🔃)的描述时，我不禁想象：如果我有一个像你一样聪慧的女(👟)儿，会是怎样一幅景象。如果我有一个与自(😒)己无比亲近的女儿，如果她会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的(🎥)局限与狡(👱)猾……她又会如何描述我呢？

最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的(🍁)是女儿，被这些矛盾所捉弄的(🚴)也是女儿。最近，我(🚨)接受某育儿杂志(🌫)的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采(👡)访者抛(😢)出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而出：“扰人的麻烦。”这个答案出(👄)乎意料，报出这个答(🍬)案的自己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什么样的父母对于被迫成为其子(🦓)女的孩子来说都是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻(🎧)烦。已故的津岛佑子女士在离婚成为单亲妈妈之后，在孩子面前上演了种种情感纠葛。她告诉自己：(🐰)“以这种方式卷入父母的人生就是为人子女的宿命。”我通过不生孩子(➕)避免了(💤)沦为别人眼中的“麻烦”，不过我有时也觉得，这是因为我没有足够强大的自我主义（说成“生命力”也行），无法强行将别人的人生卷进我的领域。我本以为只要称父母为“扰人(💍)的(🍺)麻烦”，就会遭到“不孝子”“忘恩负义”之类的抨击，没想到大部分读者都点头称是。一位刚为人母的年轻女性发来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有些不知所措。也许是因(🏢)为年轻的父母仍然(🚙)清楚(🚡)记得(🔦)自己的(😩)童年经历吧。不过话说回来，每个大人都曾经是孩(🏮)子，很多人却(➡)把当年（完全无助的时候）受过的苦忘得一干二净，这着实不可思议。

人是复杂的。我从未见过你的母亲，也不太想根据零碎的信息对她进(🤯)行类型化(📮)的描述，不过让你感到费(😭)解的那一系列行为，都是聪慧的精英女性常会采用的生存策(⛑)略，即“我跟她(🕉)们不一样”。不同于广大同龄女性，你的母亲受过高(🆖)等教育，对自己的智识能力抱有自信且颇感自豪。即便已经结婚生(🐷)子，她仍然觉得自己与那些“寻常的(🎡)家庭(🖕)主妇”是“不一样”的。置身高学历精英云集的学术会议时，她(⛴)也认为自己和只会死读书(🚰)的优等生型女性学者“不一样”。你母(🐔)亲的研究方向是(🐬)儿童文学。就生存策略(🥈)而言，这是一个明智的选择(📌)。因为在这样一个女性学者占绝大多数的研究领域，她不必与男性竞争，旁人也不会质疑她“喜欢孩子”的“母性”。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

女性这种“我跟(♎)她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理(😓)成章。女性从小暴露在男性评价的视线中，但男人(🌏)评价的并非女性的智(🐬)慧，而是更简单易懂的外表。我在美国的精英女性群(🥪)体中见过好几位穿着格外性感的女士。每次见到那样的人，我都很疑惑她们如何看待自己的性别。我们也可以说，恰恰是她对自身社会地位和能力的自豪感反过来(❗)允许她(🍞)走性感路线。这其实是一种炫耀，言外之意：作为一(🍱)个女人，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道她是否与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我看来，她那富有女性魅力的外表更像是在女性世界里展现优越感的工具，而不仅是用(🌰)于吸引男性的元素。不过这种“我(🧜)跟寻常的家庭主妇不一样”“我跟普通的女性学者不一(🏓)样”的意识其实建立在厌女症之上。因为这种(🈹)态度拒(🖋)绝与那些只能成为“家庭主妇”的女性和刻苦成为学(🌐)者的女性共情，也拒绝理解她们走过的人生路。

在(🔮)这类女性看来，除(👑)了出卖女性元素别无选择、最后也确实走了这条路的女性是令人唾弃的。对你的母(💝)亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝(😏)娘家的母亲和两位祖母做过的事。从这个角度看，你的母(🗝)亲也受制于自己的成长经历。而作为孙辈，你一定是想用母亲最讨厌的选择来考(🛹)验她的极限，而且还是以双方都会流(🆔)血的最残忍的方式。

你为此付出的代价是放弃“成为受害者的权利”，无法“在受伤时(😾)说自己受伤了”。你选择成为AV女(✨)演员(💻)，没有受到任何人、任何环境因素的强迫，所以“自我决定”的问题时刻纠缠着你。总是(✳)成对出现的“自我决定和自(👌)我负责”不允(😝)许你把选择的代价归咎于任何人(🦗)。你所说的“内疚”指的也是伴随这种自我决定的(🙁)内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译，理想国 | 广西师范大学出版社，2021年9月。

没有什么比“自我决定”更能满足精英女性的强烈(📨)自负，也没有(🚝)什么比这四个字更能让精英女性远离(♈)女性主义。也许你是从母亲那里继(🏢)承了这种强烈的精英意识。但十年的夜班经历让你学到了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说不定是好事一桩。

但刚刚迈入性(👕)产业时，我猜你也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代(🗾)价”不单单是过去的污名将长(🍕)期困扰(🥜)你。你是不是也在现场实际受到了伤害？

性产业建立在压倒性的性别不对称上。不难想象，女(🦆)性在实地会饱尝怎样的性别歧视、侮辱、虐待、暴力(🎪)和剥削……(😂)前面提到的二村导演就曾明确指出，色情制品是(📫)“（女性）侮辱(🍜)的商品化”。而这种“侮辱”正是男性性幻想的体现。

“这没什么大不了的”“我不在乎，怎么样(🔪)都忍得了”“我没那么脆弱，不至于因为这点小事受伤”……无数从事性工作的女性说过类似的话。甚至有少女把解离当成一种技巧，说只要“灵魂出窍”二十分钟就完(🤾)事了。她们通(🛐)过这样的方式贬低自己的经历。

男人们则巧妙利用了这一点。“别小题大做”“这没什么大不了”“又不会少一块肉”……(📟)看(👝)到这里，不难意识到这些正是性骚扰(💲)者和色狼的口头禅(🛂)。再加上“自我决定”，就变成了“明明是你自愿的”“你不是就盼着我这么干吗”“瞧你那很享受的样(🕰)子”……贬低（对(🔸)男性不利的）女性经历、为自己免责是男性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子(🧔)/[日]田房永子著，吕灵芝译，明室Lucida | 北京联合出版(🌎)公司，2021年9月。

你担(🅱)心自己写的东西(🌫)会被人利用，“进而伤害到其他女性，而不是我自己的尊严”。你还写道，“我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到我的(🍆)文字被改造成(🌪)指向他(〽)人的锋利武器。如何避免这种情(🦌)况，是我的另一大烦(🤖)恼”。别绕路了。在担心别人之前，你应该先保护好自己的“尊严”，你没有必要(🎋)忍受(🛍)“对准你的利刃”。对你我(🚂)而(🐴)言，“对准自己的利刃”都是痛苦而可怕的。当你的文字“被改造成指向他(🔋)人的锋利武器”时，受到伤害的其实是你，而非他人。

我的年岁几乎是你的(💏)两倍。也许我接下来要说的话听起来有些高高在上，可我还是要(👱)说。正视(👀)自己的伤痛(🛎)吧。痛了(😪)就喊痛。人的尊严就从这里开始。要对自己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不能相信和尊重自己的经历和感觉，又怎么可能相信(🎭)和尊重(🥡)别人的经(💀)历和感觉呢？（所以我才在上一封信里写道：自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的证明。）(❤)

话(🏀)虽如此，我并没有要为自己开脱的意思。我之所以敢这么说，正是因为你说的每一点我都深有体会。我也走过了(❗)充满羞耻和失败的人生。我永远无法抬头挺胸地(⏮)说，我对自己过往的(📗)人生无怨无(👹)悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今天(🏪)的年轻(⭐)女孩不再把男(🔖)人针对她们的不当行为看作“无所谓”“可以应付过去”的小事。她们开始说“我不喜欢这样”“我忍不了”。而我和你一样(🧡)，觉得她们无比耀眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她们说出(🖍)这些(🤵)话。她们拥有了对不理想的性关系说(🗜)“不”的力量，可新的问题随之而来：她们能否建立起理想的性关系(🅾)呢？

性爱固然麻烦，却也精彩。下一次的主题就是性爱呢。期待你的来信(👴)。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日] 铃木凉子

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语校对/赵琳

【亚洲男同Gay视频的相关新闻】