《幼儿hiphop仙踪林张婉莹网站》

这豆瓣8.6一巴掌抽醒国剧，吵(🤨)架都能成高光，顶级肉欲剧太爽了

Sir平时挺爱看国剧的。

不过有一点越来越受不了。

很多国剧呈现戏剧冲突的办法太贫乏，通常只有一种。

表现一个崩溃了——吵闹。

表现两个(🏊)人有矛盾了——吵架。

表现一群人互相(🍺)不爽了——

大吵特吵，从公司吵到家里(🦂)，从婆媳吵到兄弟姐妹，四五集就过去了……

Sir也理解(✈)，生活里避免不了争吵，可我们为什么总感觉国剧吵得失真，吵得浮夸？

最近一部高分美剧恰好作出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅(😜) 第一季》

刚一听这个名字(🧕)。

餐厅？美食？

或许你以为这(🛹)是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔(♓)故(🆗)事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅(🍃)的首席厨师，上(🖖)过杂志，被誉为年度新星厨师。

你之前是整个美国

最优秀的餐厅(🛣)里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老(🐮)哥的遗嘱，卡米从米其林餐厅辞职回来接受这个脏乱差的小餐厅。

每天呢，他需要处理一堆的破事，大到偿还餐厅的贷款，小到要擦地板(🛃)上(🌠)的污渍……

卡米永远在跑跑跑，吵吵吵。

破事就没停过。

厨(💩)师们挤(🐤)在一个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子和(🥢)炉子的拐角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可能就会和热汤撞个满怀。

乱(🚌)放的(⚡)刀具、墙上破了的大洞、坏掉的搅拌机以及几台一拔插头就会坏(🧑)掉的游戏(🔆)机。

这便是需要面对的(🤨)餐厅日(🍘)常。

没有高档的食材、精致的摆盘，甚至没有什么卖相。

几乎所有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜甜圈、意大利面，这些便是菜单上的主食了。

员工呢(👞)？

毒瘾老哥的好基友(👠)，喜(🏞)欢用暴力解决问题的前管理者瑞奇。

信用额度负100万刚来到店里打工(🔀)的新手，以及一大批习惯(🗻)旧(🦂)制度的老员工……

混沌的餐厅，遇到想(💐)要改(😗)变这里的新主人卡米。

争吵，一触即(🎏)发。

当然，不是国剧那种哭(😥)一哭吼(🎮)一吼。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表(♿)面的“吵”，不是人。

而是焦灼的环境——

随着炉具打(🥂)火声和高节奏的电子音乐，镜头直接推进到(🖐)时钟上。

快速切动的蔬(💨)菜，特写镜头下皱着(🗣)眉头的焦虑。

上菜要疾步，报订单要靠吼。

与其说这是(🐁)厨房不如说是战场。

在一个堆满(🌽)文件杂物的房间里，妹妹坐在(🌐)地上，一边翻(🏕)找一边抱怨，这(🙊)个地方像是黑洞一样，吸走了精力和时(☕)间。

我们得到的只有

混乱和怨恨

这(🏖)地(🤲)方狗屎一样

确实，从第一集到第八集，在餐厅里，我们看到最多的是混乱(🚜)与争吵，解决一个问题，却又出现了另一个问题。

就像西西弗斯手上的石头，似乎(🈚)永远也没有办法将它推到山顶。

若说这个剧有什么反(🚮)派，那便是(⛱)穷(👎)吧。

人物一直在跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有多(🔼)穷呢？

你见过准(🥋)备开业的餐厅连买食材的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订了90公斤的牛肉(😍)，但当他拿到的时候只有11公斤，卡米质问，送食材的大叔说(🉐)因为他只付了11公斤(➗)的钱。

于是卡米跑跑跑，拿了自己珍藏的1944年的原版(🕚)李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换好牛肉。

与(🔨)其说是接受毒瘾哥哥的遗产，不如说是接受烂摊(🌖)子更合适(📜)。

桌上堆满的贷款和账单，上门来讨债(🌼)的吉米。

为(🧛)了还钱，餐厅晚上租出去(🔕)办单身派对，结果醉酒的客人打了起来，卡米飞奔过去想要把他们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者一拳。

这一拳把客人打进了ICU，而自己进了候保室。

得知自己可(😹)能面临过失杀人，他给刚和自己离婚的前妻打了电话，回应他的是冰冷的“请留(🧑)言(⛳)”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被(😄)保释出去。

开个单身派对钱没挣到，反而把餐厅两周的运转资金当保释金搭进去了。

在回(🍈)去的车上，一向(🥉)怼(🐙)天怼地的瑞奇哭了，像是把这几周的遭遇都哽咽了下去化作一声微不可察的抽泣和一(👏)句迟疑了许久的“我没事”。

回到餐厅后，一向不(🚍)服管教的瑞奇主动系上了餐(🎞)厅的定制围裙，吵过，闹过，哭过(🤛)后，还是要面对眼前的一片狼藉。

生活从来都没有真(🥤)正的敌人，因为(🌇)生活本身就是(🌨)最大的敌人。

02

生活上的矛盾、争吵的爆发往(📑)往只是心理压(🥞)力的另一种外化形式，他们披上了物质的衣服，在人生的舞台上粉墨(🤷)登场。

在很多时候，你和你的朋友、亲人吵架，吵着吵着(🎟)你会发(🎮)现，吵的东西早就不是一开始爆发的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表哥瑞奇想要找卡米聊一聊，为什(🐬)么举办破蛋者活动。

一开始的争端在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅秩序，在变更的时候连通知都没通知自己，后来吵着吵着，吵到了自(🔳)己(👄)手头上的离婚协议，吵到了自杀的老友前(🏬)店长。

离婚协议和孩子是瑞奇心中压着的巨石(🏨)，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不是在和彼此吵架了，那我们到底在吵什么呢？

导演在开头就给了答案。

全片的第一次(🍲)“争吵”不是发生在人与人之间的，而是发生在人与熊上。

俯拍镜头下，卡米显得格外的渺小，他一个人孤零零地站在石桥上。

桥下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米想要安抚，但失败了，棕熊咆哮着向卡米(〽)扑来。

而后卡米从厨房醒来，这原来是一场梦。

之后，这个熊以各种各样的方式在片子里反复出现。

墙上挂着的画，卡米(🎅)的小名以及结尾时(🍎)餐厅的告示。

熊是自己内心(👧)的一个意象，是潜在的压力和无法释怀的阴影——

是每个人心中藏着的痛。

吵到最后，其(🎰)实都是在跟内心中的自己吵。

吵不过的(⛵)问题，就变成了未(🖍)待解决的遗憾，变成(🌷)了心头上的纠结(⛸)，甚至(🈚)变成了标着救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然不(🚄)是。

闪回(🈴)镜头里，米其林餐厅后厨干净整洁，点餐烹饪秩序有条，每个人只(🎚)需要看好自己负责的部分和工作，一道菜可能会经过好几个人的手。

没错，美食是精致了，但人却变成了流水线上的一道工序。

成就的是名为米其林的机械加工厂，消磨的是厨师们的热(🤜)爱。

犯了错不听解释，需要大声承认，吼着“是的，主管”。

动作慢，就会被人身攻击。

为什(👟)么要把调坏了的酱汁端给客人

我明白你(🌲)有矮子情节

你(🎪)连这张桌子都勉强才够得到，是不是

这就是为什么你(🎦)有这么多纹身和酷酷的小伤疤

这是卡米心中的第一根刺，这根刺让他在半(🚉)夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切(🌒)换的画面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻(🍰)薄的嘴脸、快速切换的画面直接描绘了卡米混乱焦躁的心理。

米其林的工作方式让他觉得犯了错就一定要受到惩罚，错就(🐙)错，没有任何理由。

于是这种思维方式又加深了情绪内耗。

当哥哥去世的时候，卡米将这种错归到了自己身上，他觉得如果自己没有离家去学厨艺，没有跑到米其林餐厅去，结果会不会不一样？(🍿)如果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？

他拼了命地想要保住这个餐厅。

不停地跑，找补救方法。

究竟，是为了什么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根刺，而这同样也是瑞(📯)奇的心结。

瑞奇是个念旧的人。

看到街边一向和自己不对付的店要出租了(🚓)，他会怀念。

他常常会和身边的人(❇)说起那个没有脸的高楼雕塑。

一(🦑)开始人们之所以不给它做脸是因(🏈)为它要被放在最高的地方，做了脸大家也看不到，但现在它(🐳)已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯说：“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高的楼(🤵)

没人会看到她的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时候依旧会不经意间提起它。

表哥瑞奇反对军事化厨房制度的原因也是一样(🏐)的(🍅)。

之(🌟)前的旧体系是迈克留(🍺)下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过的痕迹就会褪去。

那这还是之前的那个(⏫)牛肉店吗？还会有人记(💩)得迈克(😶)吗？

你知道我有多爱那孩子

这里才是真实鲜活的

而且很不错

这是瑞奇害怕的事情，也是(🕊)他所不愿意面对的问题。

于(🦄)是，一个努力推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然(🍏)要吵(🏰)。

吵到最后，餐厅也好，内心中的刺痛和(🚞)纠结也好，都需要一次解构。

因为只有将这些解构，才能治愈伤痛(💰)，重构一个信仰、一个关系、一段情感。

03

如果整个(🏀)剧(🛫)只是从头吵(😩)到尾，那它是不值得看的。

吵架从来不是为了单一展示矛盾和人物困境，它是(🤠)给生活下的一剂猛药。

粗口满天飞的剧做出了缓解焦虑的反向毒鸡汤。

不是要你去刻意引起一个争端，而是在争端后凝视那一(🏍)刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们(📈)来看看剧中“静下来”的时候。

卡米(🌸)为了还钱，他和瑞奇去帮吉米叔叔(🍉)办派对。

饮料快喝完的时(🗺)候，卡米发现派对上的孩子们都睡着了，他打开饮料桶一看，原本(🤛)放在原本放在桌上的安眠药居然在饮料里。

这下完了，就在卡米准备(🦆)好挨罚的时候，吉米看着安安(🏈)静静的孩子们，没有人在他耳边吵了，这样的结果(😲)也不错。

什么 他们死了吗

没有没有，他们只是(📓)睡着了

说实话，我挺喜欢的

继续努力(🚫)，你做得很棒

卡米预想的道歉，惩罚，赔钱都没有发生。

所以有(⭕)的时候，困住自己的好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在地上。

以前的(🛰)卡米不(🆖)喜欢和妹妹联系，因(🎿)为每次跟妹妹打电话都会吵起来，卡米讨厌(⛏)和妹妹吵架。

但这次(🌰)，看着快要崩溃的妹妹，卡米主动问妹妹：“你想吵架嘛？”

吵完之后，两个人的心情都放松了(🏸)，卡米也明白了妹妹生气的真正原因。

如果“吵一架”后仍然没有用呢？

毒瘾老哥留下的信封告诉你。

顺其自然。

我们在说顺其自然之前要明白，顺其自然不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自然。

接纳，才是争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束后，和朋友们一起去吃员工餐，品尝同事的新菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终餐厅在两者间维持了平衡。

卡米不再执着于让每个人只守着自己的领地局限在(🥨)单一的工(🔇)作中，员工(🍬)也可以自主研(🌬)发自己感兴趣的(📷)新品，调(🌵)整菜单。

卡米(🎪)看着门外的牌匾，将(🕷)芝加哥牛肉店正式更名为熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关系。

或许改变不了餐厅的卫生评级，但是可以在C旁边加上(🔚)卡米的名字。

或许餐厅依旧狭(⬅)小混乱。

清理完的垃圾桶(⛅)还是有垃圾，拖过的地上躺着碎鸡蛋，维修过一次的面包机运作时还是会发出巨大的声(📦)响……

在源源不断的麻烦和(🥩)看似不变的困境前，变的可能是厨房间多出来的笑声，也(🐬)可能是不习惯员工餐的卡米主动坐在餐桌前(🌵)耐心地听着瑞奇讲笑话。

喧(📣)嚣，是人间烟火的本色。

吵一点真的(🚏)没关系。

那不全是对生活(⚪)的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机会。

本(🍊)文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【幼儿hiphop仙踪林张婉莹网站的相关新闻】