《美国一级毛片免费毛片》

《查令十字街84号》，20年书信往来的男女，他们真的没有爱情吗(🕒)？

许多喜欢书的人，会把伦敦的查令十字街视为朝拜的圣地(😦)。这条并不算长的街道，道路两旁书店林立(🍟)，尤其是有各种各样带有浓重时光气息的二手书店。

让查令十(😐)字街在全世(🚓)界范围内声名鹊起(🤰)的，是美国作家海莲·汉芙(📊)的经典著作《查令十字街84号》。这本出版于上世纪70年代的(🛩)书信集，畅销多年，被(🎉)翻译成十多种文字。

海莲·汉芙(🚁)出生于美国的普通家庭，靠写作为生，写过电视剧剧本，也写过青(🛥)少年历史读物。她独身，住在小公(🔺)寓里，过着不算宽裕的生活，最大的热爱和花销就是——书。

因为当时美国书籍昂贵，且总是(🙃)找不到称(🥃)心如意的书，在她写信去英(🤞)国订购(🧔)书籍时，由此结识了伦敦查令十字街84号书店主管弗兰(🏑)克·德尔(🔃)，两(🐐)个人开始了长达二十年的通(🌕)信。1969年，弗兰克·德尔去世。海莲·汉芙将多年的书信结集出版，大受欢迎，曾两度被改编成电影，还被(🙎)排成了舞(🚋)台剧。

1、“海淘”

1949年10月5日，一封(👎)来自(📂)美国来信飘落在了英国伦敦中西二区查令十字街84号的马克斯与科恩书店。写信(🤘)人叫海莲·汉芙，她是(🤨)一名女作家，偶然看到(💃)书店“专营绝版书”的广告来(🕟)碰碰运气——信中附了(🕌)一张书(🦐)单，说如果书(❤)店能够找到这些书，而且(🚝)每本不超过5美元的话，她就下单订购了。

20天后，海莲收到了署名为“FPD”的回信，告诉她书单里三分之二的书都找到了，品相还不错；暂时没有的书，也会积极帮她去寻找。海莲大喜过望，没想到收(🕕)到的书如此完美，光是抚摸封皮就觉得很幸福。

因为是邮购，还是会有“看走眼”的风险。在第二(🏋)次订购的书里，一本拉丁文的《圣经》看得海莲火冒三丈，忍不住在信中吐槽，那(😘)个出馊主意把通俗拉丁文圣经整成这幅德行的人应该被酷刑处理。书店的回信中颇为惶恐，他(👧)们将会重新(😛)为她找一本正宗的《通俗拉丁文圣经》，也会(📀)继续留意还没找到(🍫)的其他的(💔)海莲想要(😄)的书。

信件来往了四五次，每次都署名FPD。

到底(🥖)是个什么样的人在如此热(🕡)心地帮自己找书呢？海莲也曾偷偷想过，却没有问出口。

短短两个月的书信往来，海莲·汉芙就建立了对书店员工的信任与(🏎)感情，那时候她还没想到，自己的生活会因为一群(🐠)素昧平生的陌生人发生重大变化。

2、善意

海莲她有时是给电视剧写剧本，有时根据出版社的要求写读物，收入并(🍕)不稳定，更谈不上阔绰。

但当她听说英国实行(🍳)物资配给制度，一个家庭每个星期才能(🚇)得到两盎司肉、每个人每个月只能分(🐌)到一个鸡蛋时，她开始从自己微薄的收入中拿出钱，她从邮购公司订购了火腿和鸡蛋作为(🌜)圣诞礼(✊)物送给书店的人们，这让她直接虏获了所有人的芳心——他们知道她爱书如命，没想到还如此乐善好施。

“FPD”在回信中将签名换成了“弗兰克·德尔”，他代表(🎉)书店向海莲表示深(👥)深的感谢，表(🌘)示收到的东西非常珍贵——从前他们只能在黑(🔛)市里匆匆一瞥，根本无缘吃到。因为海莲的善良和慷慨，他们度过了一个美好的圣诞节。

海莲还在复活节给他们送罐头和生鸡蛋，这些都是伦敦的人们很少能见到的稀罕物，店员们欣喜若狂。

女店员塞西莉·法尔是第二个(🤼)给海莲写(🚧)信的书店成员(🥠)。

她告诉海莲，他们都很喜(🏝)欢读海莲的信(🌬)，还经常在一起揣摩她的模样，坚信(🦉)她这样爱读书又慷慨大方的人，是一位年轻、有(💻)教养而且长相聪慧的女子。甚至还内部争论过：有一(🖤)位老先生认为海(😚)莲大概是女学究，否则怎么会这么喜欢读书呢？

通过塞西莉，海莲知道了弗兰克·(🤠)道尔生活中的样子。他(🐎)年近四十，帅气，优雅，跟他第二任妻子—(🌮)—一位爱尔(🚒)兰女子过着幸福的生(🐺)活。

海莲在回信里也破天荒地写了一点关于自己的事情。她17岁那年，因为读过剑桥学(💗)者奎勒-库奇的书，从此(🌼)就一头扎进了书堆里(📀)。她住在一栋白蚁丛生、摇摇欲坠的公寓(⏫)里，是窝在家里摇笔杆(🎺)的小作家。

海莲也央求塞西莉，以后在书信中多写一写关(🗄)于英国关于伦敦的种种，她对英伦风情有着强烈的向往，多次幻想自己能够踏上这片土地，但因(🤦)为囊中羞涩，她现在也只能通过阅读中感受英国。

无论是弗兰克还是(🎄)海莲，或者是塞西莉，都将对方当成自己真正的朋友。

弗兰克在找到品质好的旧书籍时，会第一时间写信通知汉芙是否要购入，还会先行给她保留；塞利西亚除了寄全家福照片给海莲(👃)，还诚挚地邀请她来英国度假，还在信里分享“约克郡布丁”的做法。而海莲·汉芙有任何工作上的进展也(🅱)会跟伦敦的朋友们分享好消息，因为她(😠)知道他们在意自己。

此后，书(🥤)店里其他人也纷纷加入了写(💮)信的行列，表达(💑)对海莲慷慨赠予的感激之情，诚挚邀请海莲到伦(🐪)敦来。1951年海莲生日的时候，书店的朋友们还(🥜)特意集资(🦌)送上了一本诗集作为礼物，这本《伊丽莎白时期情诗选》可是一本三边的页缘都镶有金边的书呢，海莲很惊喜(🏤)。

对于一群(📜)热爱书的人而言，这种心心相印(👻)的感觉，当然再美妙不过。

3、缘分

海莲·汉芙非常向往去英国，但因为囊中羞涩，迟迟未能成行。

朋友玛克辛去(🕛)英国演出，先去了书店“考察”了(🔴)一番——她在信中给海莲描述了书店，像是从狄(🤫)更斯书里蹦出来的可爱铺子，有古书的陈旧气(💠)息，到处都是书架。玛克辛没有见到(🌑)弗兰克等人，即便如此也已经让海(⚫)莲大为“嫉妒”了。

海莲此举当然是大没必(🕕)要，她跟(🍏)书店之间的联结是任何人都无法取代的。也只有她，才可以任性地在信中指(👟)责弗兰克给(🈹)自己找到的《佩皮斯日记》太差，而弗兰克也只能是诚惶诚恐地表示将给她找更好的版本。换了其他的顾客，大概会被列入“不受欢迎顾客黑名单”吧。

又是一(🥊)年圣诞节，海莲收到了一份特殊(🦌)的圣诞礼物(🎁)——那是一块精美(🚑)的刺绣桌布，是弗兰克的太太从邻居博尔顿(🏗)老太太那里恳求来的手工刺绣(📁)作品。

海莲不善于交际，但却对周围(🆖)人充满善意，虽然(📢)手工刺绣并不是博尔顿老太太“主动”送给她的，但知道这个人的存在后(💂)，她给弗(🦒)兰克他们邮寄物资的时候，会多给老太太一份。老太太在回信中激动地表示，自己生平第一次收到包裹，而且也期盼海莲能到英国去做客，可以(💊)住(🚕)在自己家里。

慢慢地，弗兰克的(💛)妻子诺拉·德尔也开始出现在通信中，她感受到(⛓)了汉(📩)芙是一个大度、(🤾)慷慨的女子，她也逐渐被汉芙的魅力征服(⛑)。她也非常热情地邀请汉芙到英国做客。两个女人不可思议地成了朋友，汉芙还(🏥)特意叮嘱玛克辛去书店送四双丝袜（当时是紧俏品），送给诺拉(⛽)和书店的三个女员工。

去英国，成了海莲(🧔)和书店(🔪)的人们一直都心心念念(💐)的事情。他们约定着日期，期盼着见面。海莲(🗣)努力攒够钱，想去英国看望朋友们。弗兰克的大女儿希拉还朗读《丰收祈祷文》祈(⛽)祷海莲可以如愿到英国一游，诺拉说，他们在复活节的时候跟(🥨)神明祈祷过了，保佑(📩)海莲能够发一笔意外之财，促成他们见面。

可惜，最终(👄)也未能成行。

最接近的一次，海莲的手头终(😷)于宽裕一点了，甚至约好了(🚜)要在伊丽莎白女王登基的时候去英国，无奈她需要重(🎼)装牙齿，需要花掉一大笔钱。

英国之行(🤒)成了泡影。

4、挚爱

海莲·汉芙是一个不折不扣的爱书人。

她对书(🥇)籍的热爱(🌍)是深入骨髓的，每收到一本喜欢的书，都欣喜若狂，感慨自己是何其幸运。

每年春(🦇)天，汉芙都会给书架“大清仓”，把(❓)那些她不会再重读的书全部丢掉，空出书架慢慢填满新得手的好书。

从1953年开始，海莲和弗兰克依(💯)然书信往来，但生活也都发生了变化。

汉芙开始为(✉)一个单元(🎞)剧写剧(♉)本(🤠)，公寓收到了(🥕)搬迁通知，只得重新去找新公寓(🕤)，为了搬家购买家具、书架和地毯等(👱)等，积蓄又被花光，英国之行再次延后。

英国的状况逐渐(🎫)好转，人们不再需要指望海莲寄给他们鸡蛋、火腿来开荤；塞西莉跟随军人丈夫去了中亚，博尔(🛣)顿老太太被送(📱)到了老人之家，弗兰克的大女儿希拉成了教师……除了海莲·汉芙一直在求(🌡)购品质上乘的书籍，弗兰克·道尔一直在给她源源不断地提供书籍这一点没有发生任何变化之外，时光易逝，物是人非。

……

1969年，书店秘书琼·托德在整理公文档案时发现了海莲·汉芙在去年写给弗兰克·道尔的信，回信告(🔽)诉她：弗兰克·道尔已(🛋)经于1968年12月22日去世。

可怜的海莲，在此(♍)前的几个月里，一直在等待弗兰克帮她找简·奥斯(🧀)汀的书。

她1968年9月写信求购，说要找一本奥斯汀的书给朋友做生日礼(🎌)物，10月时(⏳)弗兰克回信说游客太多，把店里所有的精装书都搜(🔸)刮一空，他们没办法立刻帮她找到简·奥斯汀的书，但他会帮她找到的。

没想到，那封信竟然成了绝笔。

两个人穿越二十年的飞鸿传书，还没来得及道(🈂)别，就这样匆忙落幕。

5、那段情

在得(📯)知弗兰克去世后，海莲(🖥)·汉芙写信给诺拉表示慰问(🚖)，诺拉也回信表达了感谢以及对海莲的情谊。

诺拉坦诚自己曾经一度很妒忌海莲·汉芙，因为她跟自己的丈夫书信往来看起来那么心意相投、心心相印，仿佛在书信的世界里，丈夫完(🍓)全是另外一个人。而她自己跟弗兰克之间，却像是两个极端(😲)。他曾经一再尝试想要教导诺拉书中的知识，可惜诺拉(😓)并不是很感兴趣，也难怪他跟海莲·汉芙那么谈得来。

实际上，无论是在多年(🏎)的通信中，还是在跟诺拉后来的信件中，海莲从未透露过半分对弗兰克的感情(🐧)——到底是爱情，友(🎌)情，还是亲情？

也许，都(🔨)有一点吧。

他们(🤚)那么心灵相通，惺惺相惜，同时他们又那么正直、善良，所以非常懂得克制与自爱。如果把(📩)海莲(🚧)与弗兰克之间的感情，只看作是柏拉图式的爱情，那就太亵渎两个人这穿(🐀)越时光的感情了，因为它所包容的理解、宽容、善意，早已(🧕)超越了(📖)爱情的界限。

更像是带着尊(🏛)敬与崇拜(🍠)的爱情、亲情和友情的混杂感情，无可比拟。

诺拉说，在弗兰克去世后，她收到了(🚌)来自各地的信，她才更加了解丈夫。她为海(🕞)莲·汉芙没有在丈夫生前跟他相识甚为遗憾。

海莲最大的遗憾，也是没有踏足伦敦，没有去那间书店看一看，没有跟弗兰克面对(👪)面聊聊天，谈谈书。

她最后能做的，也就是给在英国的朋友凯瑟琳又(🅱)写了一封信(📙)，请她替自己去一趟查令十字街84号，替她献上一吻，因为自己亏欠它良多。

……

三、书是(🍩)心灵避难(🈶)所

在(🥀)阅读中找到(💤)无与伦比的快乐，可(🌔)以想见，在灯光昏暗(🐉)的房间里，坐拥着无数好书的海莲，内心一定是极度的快乐与幸福，富有得像个国王。

毛姆曾经说，书，是人(🧀)类心灵的避难所。

阅读好书，就如同给自己的内心增(😼)加了坚固的城墙，让你在现实生活中遇到痛苦、烦恼或者挫折的时候，能够坚强的面对，获得(🌌)别人所不能及的“灵魂的慰藉”。

那么多先贤哲人，那么多经典好书，他们智慧的精华足以滋养我们的心灵，让我们腹有诗书气自华，更可以在面临风霜摧残的时候，有书加持，淡然从容。

读书，大概是生活中最划算的“买卖”，很多时尚、风潮转瞬而逝，但是书籍却可以成为永恒的朋友，如同养料一(🚅)样滋润着人们的心灵，永不干涸。

阅读，不仅仅是(📜)看上去很优雅、美好的一件事，更像是给自己的(🕡)内心做整理和保养，让自己能够更坚韧，活得更通透，看淡(❎)风云变化潮涨潮(⤵)落，观看自己内心的快乐起伏，悲喜欢乐。

读书吧，从今天开始。

【美国一级毛片免费毛片的相关新闻】