《三级片区》

福建(🍆)的“田螺姑娘”，广西的(✂)“螺蛳姑娘”：中国传说背后的地理学(🔘)

中国的民间传说中常会(🐁)出现很多“精怪”。用现代科学的眼光来看(🍟)，精怪们(🍶)自然是不存在的，但精怪书写的(🍨)经久不衰却有其自身独特的文化意(🔂)义。过去的人们用精怪表达一种无法(🍔)实现的愿望，呼吁一种道德观念。精怪们的形成，常常与自然风貌(🕝)息(👫)息相关，比如我(🕔)们熟知的田螺姑娘的故事。这一故事最初流传(🥀)于侯官(🈴)县，该地有螺江，据说是田螺姑娘的外壳变化而成，或(🧣)许是(🏃)因江口开阔，形似螺壳，便与田螺姑娘关联在了一起。精怪们与山川河流之间的这种联系，也让现代工业社会的人(🦎)们(🏯)能在精怪故事中寄托田(🍥)园牧歌式的乡愁。

在《中国精怪故事》中，禽兽草木皆可成精(🔸)，与人类产生爱恨纠葛。故事(📯)的讲述(❕)者来自中国(🚰)各地，携带着充沛的集体记(💾)忆和民间元气，这(💪)样的讲述令人(🤙)感动。他们的故事，终将随着岁月的流转而变得更加古老。在故事中，国族的文化认同被唤醒，史诗和神话由此而生。

撰文 | 盛文强

田螺姑娘和海怪尼彦：

精怪的地理(🕥)学

农夫在篱笆墙后隐蔽(🏵)身形，透过缝隙向屋中窥视。只见一女子从水缸里跳出，来到灶前烹煮，在蒸汽中忽隐忽现的侧脸娇艳无匹。因为刚从(🈂)水缸里跳出来，她的发梢还有水珠滚滚坠落。她的真身，是农夫前几天捡到的大螺，趁着农夫(✒)外出，大螺变化成了美貌女子，为农夫做饭。

这(😢)便是闻名遐迩的田螺姑娘，其事最早见载于西晋束皙的《发蒙记》，而完(🥞)整的故事则见于陶渊明的《搜神后记》，故事的(📓)男主人公皆为侯官县（今属(📪)福州）的(👌)谢端。田螺姑娘暗中为谢(🎮)端做饭，后来终于被撞破，嫁与谢端(💧)为妻。田螺姑娘蜕下的螺壳还是一个聚宝盆，从中可以取钱取米(🔃)，谢端由(🦐)此而富甲一方。

白捡来的丽人终成眷属，又有了使不(💭)完的(⬆)银钱，田螺姑娘堪称(🚘)农耕时代的甜美幻梦。那个神奇的螺壳后来踪迹不见，侯官县有螺江，据说是田螺姑娘的外壳变化而(🏯)成，或许是因江口开阔，形似螺壳，便和田螺姑娘关联在一起。田螺姑娘回到了属于她(🍸)的世(🔺)界，她的遗蜕却在大地上(🤙)留下痕迹，成为地理标记，这似乎指向一个可以触摸(🔯)的平行时空，后人隐约(🔈)可以感知到：曾有一个精怪，在这(➡)里生活过。

在《中国精怪故事》中，就有田螺姑娘故事的一种变体，谓之“螺蛳(💫)姑娘”，螺蛳和田螺是近亲，外形(🏵)接近，该故事流传在广西桂林一带，几乎是田螺姑娘的翻版。在故事结尾，螺(🚧)蛳姑娘的壳变成了螺蛳山，立在水中，尖端指向天空，至今仍是桂林一景。精怪故事在山川地理上留下的印记，为山川赋予了别(✝)样的灵性，从而沉淀为人文地理(🚵)的一部分，或许称之为“精怪的(😹)地理学”更为贴切。

田螺姑(🐖)娘、螺蛳姑娘产于水乡泽国，狼精、獐子精产于东北，狐狸精产于华北，各有其活动范围。陕西的火(㊗)晶柿子精，渤海之滨的盐仙等，与(🚑)动物一样有地域性。地方经验中常见之物(🏴)，一(🛰)一化身为精怪，乃至向外播撒，与山河同在。

日本精怪也有类似的地域特征，侧重于出没地点和目击者，以及来自现场的记(💢)录。比如江(📲)户晚期在日本肥后国海域出现的(🔴)海怪尼彦，介(➡)乎人和(🕟)鱼之间，身体覆盖有鳞片，有一头长发、一个喙状嘴巴和三条腿。它浑身散发光(🖌)芒，从海水中冒出来，声称供奉它的画像便可免除瘟疫，说罢(🕍)便消(🧟)失了。人们(💩)刻印了大量版画，将尼彦的形象流传到各地。

《中国精怪故事》， 车锡伦 孙叔瀛 / 编，南京大学出版社·守望者，2021年5月。

这起妖怪目击事件，使肥后国甚至因此而知名于世，许多人慕名前往，希望能一睹尼彦的真面目。能驱逐瘟疫的尼彦，也成为(🏺)人们喜爱的吉祥(🅾)物。尼彦事件对妖怪地理学的(🎐)构建颇有启发意义，精怪(🙉)的形象可以作为视觉符号，由此衍生出来的习俗也可(🕡)在当下获得新的意义。

民间叙事与文人书写

从田螺姑娘的故事里不难发现，民间口头传承的精怪故事，往往会成为文人再次创作的原始资料，从(🔟)而见于竹帛，是为一地风物之记载，见之于地方志，也有的进入文学创作，譬如(😒)《聊斋》中的鬼狐花妖等精怪，亦是采自民间叙事。

精怪故事的原型是经历了几代人乃至几百年的传播，民众喜闻乐见的情节不断添加(🧠)，所传递的情感(📈)也是(🍠)有共鸣的，能留下来的，皆是令人印象深刻的元素。一(⏩)旦落到纸(〰)上定型，很容易成为(🌄)经典——更为精炼的语言和剪裁，更为稳(🐏)定的载体和形式，使口耳相传的精怪故事变得可以(🎶)阅读，在口和耳之外(🛍)，眼睛也开始发挥作用。

进入文献的精怪故事，历经转摘与增饰，在纸面上不断(😷)增(📵)殖，添加了新的枝叶，晚出的故事在情节上更为完整，不单惊奇怪异，更兼有(🅱)人情练达。而口头的故事仍在民间继续流传，甚至传递至今，可以将二者对照观看，便可看(💨)出亲缘关系。以《中国精怪故事》中的《猴子精》为例，女子被猴(🤭)妖盗去(⛔)，似可对应张华《博物志》里的“猴玃盗妇”故事，而女子最终(✂)获救，她的(🌎)丈夫将猴妖斩尽，又与唐传奇中的《补江总白猿传》暗合。民间故事里保存了上古神话碎片(🐣)，在破碎中寻找着新的组合，而这些碎片又来自更为古老的口头传说。

同样是精怪与人婚(🆒)配，《中(🦖)国精怪故事》里还有一则《稚榜嫁虎》的故事，与清代志怪小说集《谐铎》中的《虎痴》一篇极为相似，可以对照来看，故事说的是新嫁娘说宁愿嫁给老虎，也不愿遵从父母之命嫁给癞子。原本是一句赌气的话，却平地起波澜。她的话音刚落，就有一只老虎(🌰)冲(✅)进来把她扛走。正所谓毫厘不爽，再加上间不容发的情节推进，带来欢闹戏谑的节奏，虎女婿回来探亲，门外出现(🦀)虎群，种种变故，简(📘)直令人错愕难当，这正(😲)是民间精神的狂欢。而《虎痴》中又增添了虎妻病故，虎(🏺)叼来狐兔、奉养岳母之事，可见当时的道德观念。

《中国精怪插图》。

不论是口头传说还是书面记录，都在致力于消弭人与妖之间的对立，以达到某种平衡，故事也在模仿自然界的法则。那时节，精怪的出现如同家常便饭，不值(🐱)得大惊小怪。故事里的精怪介乎有无之间，如果探讨精怪的真伪，无疑是迂阔之举。那时的精怪也是一派天真烂漫，会捉弄人，也能与人婚配，甚至被人算(🍕)计，中了圈套而殒命，有些时候，人(🤹)比妖更可怕。或者说，人才是最凶恶的(📍)精怪。

当动物闯进人类世界

《搜神记》借孔子之口论精怪，这位无所不知的博物学(🎃)家认为：“物老则为怪矣，杀之则已，夫何患焉。”精怪是可以杀死的，而且没有什么后患，这(👤)是孔子对待精怪的态度。“物老则怪”的观念由来已久，《白泽图》中称之为“老魅”，动物(🥎)的年龄如果异乎寻常，多则上千年，少则三五百年，就能化作人形，到世间游荡一番。物类成为精怪，难(🚙)免要口吐(🚤)人言，扮成人形。化作人形之后，只留下某些难以改变的特征(🔑)，比如狐狸尾巴，这是验明正身的关键，正因为有一条尾(🈚)巴做标记，狐狸才会时时露出破绽。

以人为主导的世界，难免将人类自身视为万物的灵长，只要是开启灵智的物类，必先变(💆)成(❇)人形，才能进(🤜)一步修炼，否则前功尽弃。袁枚《子不语》中有一篇《狐生员劝人修仙》，就借狐仙之(🆗)口，提到了动物修成人形之难：“先学人形，再学人语，学人语者，先学鸟语，学鸟语者，又必须尽学四海九州之鸟语，无所不能，然后能为人声，以成人形，其功已五百(🏭)年矣。人学仙，较异类学仙少五百年功苦。”可见动物学仙(🌚)之难，至少要五百年的苦功(🚳)，才会实现阶层的跃升。

在精怪故事中，讲述者充满(📤)了生而为人的骄傲，万物遍地奔(🐪)走，虽(🤞)有灵智过人者，皆(✨)不如(💰)人的智慧，就连蝴蝶、蚯蚓(🦄)、蚊子、蚰蜒(🧢)也纷纷变成人形，以小博大，到人类世界去争一席之地，实在可惊可怖，它(🔨)们小小的(🍲)身躯，何以会有如此如此野心，又从何而来的巨大能量？这无疑是在(🥁)观念中培植出来的精怪，小虫吸取了人类的自大，便要照样(😆)学样，乃有了硕大的身躯，乃有(🌚)了口吐人言。真是难为这些动物，要进入人类世界(⛸)，终归是跌跌撞撞，恰似刚刚步入社会的年轻人，迫切想要融入社会，像猴子似的学人穿衣戴帽，做出了种种努力，只(⭐)为了像“人”一样，却总是滑稽百出。

精怪(💂)步入人间，打乱(🆕)了人间秩序，可看作是动物进入人类聚居区的真实写照，家宅的私密空间之内，主(🧠)人清晨醒来，忽见床头有一大蛇喷吐电蛇，闯入者带来的陌异和震惊的体验，久久难以消散。古时(👧)人们与动物比邻而居，家宅中常有动物出没，它们来自山林，飞鸟翔集屋顶，狐兔奔走柴扉。

电视剧《西游记》剧照。

与其说动物闯入人类世界，倒不如(👽)说是人类闯入了动(🏻)物的世界，在山林草泽之间开辟出村落，硬生生地(📏)嵌入了房舍与田亩，是(⏰)侵入了动物们的领地。十八世纪中期以来出现的人口(📐)激增，导致了山林的缩减，藏身其中的精怪节节溃败，渐渐失去了消息。

如今人类更以公路、隧道、电塔等巨大人造物凿穿山林，令精怪们惊恐万(Ⓜ)状。近年来的神农(🐔)架(🦕)的野人传说，暗示着世上还有一种灵长类的精怪藏匿(🤰)于山林最深处，偶尔露出一鳞半(☔)爪，这或许是古典精怪的最后一脉。

作(🏸)者｜盛文强

编辑｜刘亚光(⭕)

校对｜卢茜

【三级片区的相关新闻】