《三级一片一区》

我的生日 你的(🌊)忌日 | 田舍郎(🕵)

来源：嘉兴日报-嘉兴(🍏)在线(📝)

作者和桌（右(🎖)）在(🙇)读中专时的合影

清明时节，追远怀人，千百年来(🏠)的传(🥅)统。于我而言，去岁(🌌)开始，祭奠缅怀的名单上多了一位同龄人，他是阿郎的好同学、好朋友、好兄弟。

他叫夏峰，杭州淳安人，上个世纪90年代初，我们一起考入宁波姚江畔的浙江省医药学校（现宁波电(🍉)大校区），开始了四年的同窗生涯。他在家行三(☔)，有同学直(🚵)唤他夏老三，他乐呵呵地答应；又因为长得高且瘦，像块排骨，有人戏称其排骨，他兀自不恼。夏峰是公认的好脾气，遇事也能仗义执言，人缘很好，求学期间没看到(🛐)跟谁翻过脸，哪怕是说句(😥)重话。

医药学校是中专，大家刚初中毕业，稚气未脱，说白了还都是孩子(🗂)。是孩子，难免有推搡打闹，瘦骨伶仃如夏峰，有时便成(😌)了被欺负的对象。当然，这里的“欺负”是要打上引号的，因为他(💔)身子虽弱却伶牙俐齿、能说会道(⛹)，仿佛(❕)真理永远在他那边，所以偶尔身体上吃了(😣)点亏，嘴巴上却占尽便宜。嬉闹毕，一干男生围着他哔哔哔，闲扯那个年代的时髦话题。

当年港台片(🎈)大行其道，录像厅遍布街巷，夏峰也好这口，经常呼朋引伴在“江湖”里浸泡。这些(🍟)，对于来自浙西江山山区(🥚)、生活费只够勉强填饱肚子的“田舍郎”是个奢望，虽心向往之，但从不凑那份热闹。那阵子，我们交集不多，直到后来班级调整座位，成为同桌。

夏峰人好脾气温顺，阿郎的脾气也不错，为人也说得过去。我们虽然只是中专生，但“志向(🆎)远大”，都想通过自身努力，改变个人和家庭的(🚰)前途与命运，为社会留下点什么。两个脾性相投、志趣相近的人坐在一起，确实是种缘分，情感上也慢(🎳)慢靠拢，形(📏)同兄弟。

说到这里，要(🕵)提一下(🛌)我们之间的昵(🚞)称。某日闲来无事，合计着怎么称呼对方。因为是同桌，关系也好，后来说干脆(♿)简称“桌”吧？在江山(🆙)、淳(🧝)安方言里，这个字的读音接近，都叫[juē]（短促地）。双方一拍即合，就这么(🧘)[juē]啊[juē]地相互叫开了，外人不解其意，我们心照不宣。这是属于我们俩，以(🖲)及若干年后两个家庭的(👡)特殊记忆(🐿)。

我们都好读书，喜欢鲁迅嬉笑怒骂的文章。谈及写作，桌对我拱手抱拳作服帖状，彼时阿郎“风头正劲”：毕业会考写出衢州地区唯一的满分作文，入校后一直保持写日记的习惯，有一篇文章还入编全国首部中专生作文选。一天他突然告知，将来想当作(🎻)家，而且已着手练笔。对此，我明(🌽)着鼓励，心里觉得不切实际。

某日，桌仿迅翁笔风，写了篇同(💐)名作文《一件小事》塞给我。他(🔒)虽然故意板着脸，但隔着眼镜片都感觉得出是颇为自得的。我接(🧗)过来，看着方格子(🔱)上那细长的汉(🌷)字，按捺(🗽)不住笑了：都说字如其人，你看你这字，跟桌的身材还真匹配！但看着看着，嘴巴渐渐闭拢，因为文笔还真老练，仿佛(🚲)刻着迅翁的印记，以前是小看他了。只是不知为何，后来他放弃了作家梦，我也没(🧘)追问。

初中那会儿阿郎也有过文学梦、记者梦，后来因为父亲患病，只想着早日跳出农门当名医生，为家庭减负，给老爸(🙍)疗疾。不(✉)料命运弄人，刚(⏺)念了一个学期，家父就撒手人寰，一应(🍳)开支全靠(🧝)母亲独力撑持。有一天收到邻居阿叔代写的家书，说母亲为了供我读书开销，在工地上(🏅)做(👔)苦力，前些日子气急攻心得了面(🍘)瘫，随信(🈶)寄出的生活费也是向亲戚借的。我看得心里异常难受，在学校的操场(💷)边哭边转圈。

桌看我掩面跑出(🐅)教室，察觉出不对劲，与(⌚)结义的大哥大姐跟了出来。三人守在操场一隅(🍲)，待我跑不动了，陪着我细声劝慰。末了，他用力拍着我(👺)的肩，眼神坚定地看(🕹)着我：桌，一切都会好起来的！这在当时给了我莫大的力量。

毕业后，两人各奔西东。我从毛主席的祖居地来到党的诞生地，在一家制药厂工作；桌则进(🎙)了省城，去一个药物研究所上班。虽然离得不远，见面机会不多，对(💈)彼此的近况还是清楚的。我们都想改变不太理想(🈴)的现状，相互打气，百倍努力。后来两人相继辞职，阿郎(🥉)陆续换过几份差事，最终考进机关；他则刻苦研修，玩起高科技，还办了公司。

其(🐇)间，桌邂逅一位娇小干练的美女(🌦)，坠入爱河不可自拔。当时，另有帅小伙在追求伊人(🏾)，单从长相、(🐅)经济实力而(🍳)言桌没啥优势。为此，他失望过，迷惘过，但从来(🦎)没有放弃过，我自然也在背后力挺他要把握机会，攥住真爱，免得后悔。欣慰的是，桌笑到了最(🗃)后(😴)，抱得美人归，算得上事业家庭双(😹)丰收。我们的另一(🌧)半之间也十分投(🌦)缘，一见如故，情(🚋)同姐妹。每次家庭聚会，男人之间倒是话不多(🔪)啥，就听她们在边上不停地咯咯(🍑)咯，笑靥如花。

我问桌记不记得他曾经追过星，还是女明星，他说没(😨)印象，反问是哪位。我说赵雅芝啊，你忘了？桌瞅了一眼一旁的弟妹，瞬间如临大敌：胡说！我说追星又不是什么不良嗜好，何况赵姓演员是位知性美女，还没有绯闻，我也喜欢呢。后来见面，我经常提这个梗，他呢也一直否认着(🍉)，成为我们打趣的话题。

几年前，隐约传来桌抱恙的消息，好像还蛮严重。有同学知道我们关系好，问阿郎晓不晓得到底什么病。说(🎭)实话，当时我真不清楚，但既然他未告知，可能还不想让我知道，便(👊)屏牢不问。

“桌，有件事和你说下，”某晚(🔋)接到他的电话，口气郑重，“今天有老师来杭州，吃饭的时候我和大家说了自己生病的事(⛽)——这事，我想还是应该(🏛)亲口告诉你，道(🚧)听途说知道，你恐怕有想法。”我心中一凛：“废话！当然会有想法，这种事情怎么能瞒(🎆)着桌呢？！”亏他还在那头呵呵笑。

尽管肿瘤有(🚐)良性(㊗)、恶性之分，但凡沾染，阴云密布。桌却轻描淡写，说正在请专家诊(🐦)治(🚽)，进展良好，让我放心。我让他周末举家来禾转转，他嘴里应道好的好的，到走也未能(🧡)成行。后来知道因要定期化疗，不便出(🆗)门，而他也不想打扰到我们，这个(🧤)人！

我们(😡)之间相处，一直相(🌏)安无事，但有一次例外。那回去省城出(💓)差，抽空去看望桌，言谈间说(🤖)起营商环境。我说，现在政府部(♏)门办事越来越人性化了，提供的服务也是保姆式的。一向温和的桌居然爆了(🎵)粗口，并列举自己和朋友的“糟遇”。我(🚰)说，个别部门的个别(🏰)工作人员可能服务能力有待提升，服务态度有待改进，但大 部队大 环境是好的，这点谁也不能否认。说着说着，两人嗓门都提高了八度。伯母吓坏了，赶紧出来打圆场：你(🏩)们两个同学，关系和兄(🙆)弟一样，难得见个面，还为(🔂)这点(🤭)事吵架？

我(🐋)们当然不会吵架，只是因为看问题的角度不同。现在想来，我(🛡)也很理解桌的冲动，一是创业不易，他也确实看到听到不尽如(🈲)人意的地方；二是毕竟久历病痛，情绪容易受影响。我都后悔和他(🕒)较真，干吗呢？反过来又想，让他借机发泄一下，也好的。

最后一次见桌是在前年年底，我和展(🎇)如先生专程去杭州看他。本就瘦削的桌更加苗条了，弱不禁风状，看着很让人心疼。他有强烈的表达欲望，有很多话想跟我们讲，但是咳得(🔬)不行，说一句喘三喘，最后不得不从客厅移驾卧室休息。我借口观摩侄女上网课，路过卧室门口瞥了一眼，桌无力地坐在床沿看手机小视频，手机(🤩)放在我送他的睦邻小院支架上，身体起伏得厉害。

去(🛣)年3月19日下午，我正在办公室(🌞)赶材料，忽然收(🏋)到弟(👙)妹发(➡)来的微信：(🌃)桌下午走了。阿郎惊愕万分，瞬间泪崩，旋即(📆)失声痛哭，全然不顾有人在(🌳)场。

我连夜赶往杭州，就想当面质问这个可恶的家伙：今天可是我生日啊，你就这样给我送祝福？生生地把桌的生日过成了忌日！桌闭着眼，安静地躺在冰棺(👺)里，无言以对。那晚，我与桌的大哥二哥守夜，听他们絮絮叨叨说着英年早逝的兄弟的过往，听室外的风声雨声，唯有亲爱的桌全程静默，不再搭理我们。

四面八方的同学从各地赶来送行，这次只有哭声，再无笑语。

此后很长一段时间，我经常想起桌，念及往日种种，终究(✈)难以释怀。有一回朋友小聚，相谈甚欢，包厢里正巧播放老狼唱的校园(🐻)歌曲《同桌的你》，我又想起远在天国的桌，不由悲(🎧)从中来(🎑)，暗自抹泪(🛺)。

相见亦无事，不来忽忆君。又是一年清明至，亲爱的桌，想你了。

来源：读嘉新闻 作者：(🤦)田舍郎 供图：田舍郎 编辑：许金艳 责编：沈秀红

【三级一片一区的相关新闻】