《伊人欧美在线大香蕉》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐(🗡)狄(🎣)公(🥋)案》改编自荷兰外交官、汉学家高罗佩历时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在(💲)海内外广泛传播，在西(😶)方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高(🐗)罗佩对中国古代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为他自(😼)己(♉)所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社会学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他论证了是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的(👜)夭折。

据学者施晔考据，高罗(🤹)佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄(🍃)公案”系(🛩)列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸女作封面这一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认为中(📱)国(👺)没有色情艺术，以裸女作(🛰)封面不符合中国传统；而(🤾)出版商则(🌗)持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究(🐎)视野，向西方读(🚡)者(🚫)揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高(🙎)罗佩对中国的道教及佛教文化也非(🗓)常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一(🛏)本关于中国动物学(😏)的论著》。他在中国期间还结识了多位政界、学界、艺术界精(🏗)英，如许世英、王(💯)芃生、王世杰、吴国桢、郭沫若、田汉、于右任、徐悲鸿、傅抱石(😡)、徐元白、查阜西、杨少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以(⏯)博学、多元、前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之功实不可没。他对中(🗾)国文化的痴迷(🤡)直到生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家(🎐)中，像(🌿)高罗佩这样对中国文化涉猎如此广泛的(🚐)并(👽)不多见。今天我们跟(♎)随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授(🐜)权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中(🏮)国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神某国人”基(🥖)本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩虽然并非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国(⬜)古(🎬)代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系(💘)列侦探小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟(👍)随任军医的父亲生活于印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽(🚔)。中学时(🛏)即开始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于(🥠)东方学，修习汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任(😲)外交(㊙)官。高罗佩四处搜求中(💮)国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在(♌)华任外交官，此(🎭)外还(🔣)曾任外交(🐱)官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、(🔓)吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版(⛱)社出版，2021年08月。

高罗佩(📸)一生著述颇丰，有传世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说(🚠)源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英(⛱)译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首(🤐)魁(⏭)编》（中文日(🚼)译），1941。

7. 《东(🌾)皋禅师集(🖖)刊》，高罗(🦌)佩(🏤)在日本(💽)收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄(🕊)公案》（Dee Goong An），系列小说，共(🕥)中篇15部、(🐳)短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高(🍸)氏据其在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩(🔇)印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（(👐)Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠(👠)阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房(🕎)内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂(🆚)猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就(🔉)是高(🤘)罗佩在(🍤)中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗佩却认为他的中文水平(✡)不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉(✴)学界的伟人”，连高罗佩的(📬)传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不过我倒是(🍐)倾向于同意高罗佩的判断——(⤵)在国际汉学刊物《通报》所载(🎈)戴闻达文章的中国古(🐾)代文献引用段落中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩从年轻(🛀)时行事(🦋)就出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀同(🕷)居(🤕)。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁(😶)，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使(🏹)用，遗孀(🚿)还(🌂)利用自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口(🕕)居然像模像样地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的青春激情，也(🚱)帮助了他在艺术鉴赏(👮)方面的成长。五年后高罗佩毕业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子(🦏)同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意(❄)。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始(♌)充分意识到，她是(👰)多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外(🎍)交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的(🏮)多彩(🗳)人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧(🛢)照。

从1935年起，高罗佩的正式身份(🗃)是荷兰外交官——在这个身份上，他逐渐升(📐)迁一直做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战(🥪)中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高(🤰)罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流(🛄)亡(🌠)政府，但荷兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一位(➗)“美丽的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴(🔀)心国(🧜)的(🥑)阴(🦀)谋事务。但他确实成功获得(💂)了公主的好感——后来他去(💍)开罗任职，公主还邀请(✈)他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在(🙈)外交部门的前下属(💓)）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热(⬇)爱与理(👉)解

高罗佩的第三重(🌕)身份是汉学家，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩(👶)作为职业外交(🦎)官，先后任职于多国，他所到之处必寻(😵)访当地博物馆、书店、古玩文物市场，收集当地(🛡)古籍、文玩等物，还想方设法与当地文化名流取得联系，并进而展开个人交往。这些活动明显超出(🙈)了一般外交官(🦈)的职责，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和(📻)上司的关系经常不甚和谐，有时发展(🐄)到各自给荷兰外交部打(🎐)报告指责对方，上司甚至当众指斥他(♓)“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他对(🎿)当地的丰富文化知(🍋)识的了解有时也(🧡)确实对外交工作很有帮助（这(😺)一点连他(🎻)上司也不得不承认），所以外交部对他倒颇为宽容。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴趣，但在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕中国传统士大夫的生活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦(🐋)”“尊明阁”等，并于1943年(🗣)娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩(🥧)之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的(🎞)青年低级外交官，当时日(🈴)本为他这(🕠)样的单身(😤)外交官安排了年轻的女管家——实际上兼(🐄)有同居女友身份，高罗佩对这样的安排也欣然接受了。他的(🍄)第一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩(🍶)还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代(📗)了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔(📦)记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩在笔记本中(🍤)记下的原因竟是(⚓)：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个(🦔)女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居了(⛓)七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜欢(🛠)的：她“尊重中国事务和思想，这是日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又去日本任职数年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望高罗佩，高罗佩顾(🦖)念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造(🚅)诣，不仅有上列16种传世作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高(😸)罗佩很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到重庆担任外交官时，他加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗(👜)佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立起(🍘)个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基督将军”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识的社会名流(🎊)，还有沈伊默、(🍌)徐悲(😕)鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学(🔮)家地位的高雅背书(👙)，而且非常有助于他(♑)在中国上层社会展开社交，甚至还可能对(📼)他所属的外交使团的工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷(🛅)兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗(🚊)佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就安然无恙了。

而高罗佩对(🕣)中国文化的深(🐃)入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初的信件中表示，他坚信蒋(🤑)介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋(🏼)介石政府假装抗日、(🌷)保存实力的政策也有(🌤)非常清醒的认识，他(⚪)在信件中指出：“蒋介石不让自己的军队与日本人打仗……必须使自己的军队几乎完好无损”，目(🛴)的是维(⛸)持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗(📣)佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己(🍋)，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用“精(🛐)神中国人(🏍)”这一表达方式而已。

先看高罗佩自己的表达。他在自传中这样说：“我相信，与我自己的西方(🎩)文明和基督教信(🍅)仰基石(👘)的这种对立，对于我个人的成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思(🌸)想和感情上部分地变成了中国人……我既不是新教徒，也不是(🛤)天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽(🔲)然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了(🧦)中国人”——至少表明他认为自己已是(🏀)部分的“精神中国人”。

另一(❔)位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多样(🍖)化，其实非常集中地(📡)反映了世界最古老和最丰富的文化之一(📸)，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字(📴)，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素(🏚)是如此之多，以至于当他出任驻日大(🥑)使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在(🥣)大使馆楼上的房间——(🐓)“为了避免人们会以为他(🚡)们进入了中国(🥈)大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌晚期之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他的医(🕴)生这样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质上是个中(🕜)国人，他有时更多地是个中国人，不是个欧(🤰)洲人……他是一个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高(🤧)罗佩生前先后在世界(😼)各(👔)地出版(🚍)论著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作的系列探案小说《狄公案》，自1949年开始出版，至今在西方各国再(🕢)版不绝。书中假托唐武周(🏠)时名臣狄仁杰，敷演探案故事(😷)，致使“狄公”（(🏘)Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国(💜)社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄(♊)公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本(📋)，译者为陈来元、胡明等。译文仿明清小说笔调，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳文艺出版社、海南出版社、三环出版社等版本。《狄公(🆎)案》既借用西方探案小说技巧，符合西方法律和价值(🙇)观念，但同时又有(💝)对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究(🆘)中国古代性文化的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今日“两考”仍是西方性(🔮)学及(👫)性学史著作家了解中国这方(🐏)面情况最重要的参考文献，其中确有不少高(🖤)明(🐽)见解，最值得特别指出者有如下数端：

例(🌌)如(🙍)，高罗佩对(🎽)于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有(🐿)较为正确的理解。他认(🍫)在这种交往中，肉欲的满足“是第二位的(🈶)”，许多士大(🧖)夫与艺妓交往甚至是为了(🍝)“逃避性(🐗)爱”。他的理由是(🍟)：能够交往(📚)高等妓女的士大夫，家中(💂)多半也妻妾成群，不(🕷)仅不存在(🌆)肉欲不得满足的问题，相反还必须维持“出于义务的性关系”，有时殆近苦役(🤗)。

此说考之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教(🧝)养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会有），故(🍰)士大(🥛)夫寻求能够诗酒唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往(😷)中，存在着(🚜)某(🌉)种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不(🏧)可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书(🛶)》1988年11期）

原文作(🎼)者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【伊人欧美在线大香蕉的相关新闻】