《欧美亚洲日韩国产超碰》

很遗憾，这部三级片我们不能上映(🍓)

大名鼎(🍸)鼎的《毒舌律师(🛳)》，想必感兴趣的影迷都已经在大(🐸)银幕看过了(👛)。

作为香港地区影史首部票房破亿的华语电影，《毒舌律师》基本已经锁定本年度港片第一爆款。但是该片(🔧)在内地的票房表现非常一(🐴)般，连破亿都困难。

原因当然有很多方面，不过最直接的因素还是来自电影本身。

直给(🤓)犯罪证(👳)据，反派强行降智，法庭辩论过于儿戏……片子硬伤不少(👦)，却做对了一件事—(⛺)—

正面回应社会情绪。

虽然许多观众都指出律师(🕹)不可能像电影中那样在法庭上大谈社会(😛)公义，但辩方律师（黄子华 饰）的庭(🍫)辩台词却依旧狠狠击中了近年来被大环境裹挟的普通人。

一句 Everything is wrong，仿佛替所有心照不宣的观众泄了(🐝)愤。

所以，《毒舌律师》是一则童话，一针暂时逃脱现实生活的安慰剂。由于影片本身(🙇)比较简单，大(🚅)多数可阐(🌝)释的空间都在电影(🐛)之外，最后我(⛎)们没写关于它的影评。

不过巧了，也是在(🔹)上周，内地影迷们终于等来另一部高口碑律政题材港片《正义回廊》。

这部(☝)电影改编自2013年香港一宗真实的弑亲碎尸案。

影片中(🍴)，张显宗在出租房内杀害自己的双亲(🍟)，随后分尸(🍡)并抛尸。东窗事发后，张显宗被指控谋杀，交代同伴唐文奇也有份参与，由此开启了一场唇枪舌辩的法庭审讯，两位被告(🛢)及其辩护律师、检控官、陪审团、证人、警方、媒体的多方角力也就此展开。

还有更巧的事（虽然这么说并不好），就在上周，香(🧠)港又爆出一宗碎尸案。年仅28岁的名媛蔡天凤被前夫一家残忍杀害并分尸，港(👍)媒爆出了许多令人不忍卒读的(🚡)细节。而这起凶案的诱因竟和大角咀碎尸案有所重叠，都与房产纠纷有关。

现实与艺术以最残酷的方式意外重叠了。

加上《正义回廊》的几位主演都比较面生（扮演被告的两位演员均为舞台剧演员），一些血腥场景较为还原（因此被(🔌)判定为“三级片”），而且电影还向观众细致展现(😔)了香港法庭审讯的一整套程(👡)序，从如(📺)何选择陪(🐎)审员，到律师、证人、专家、被告轮番上场，再到陪审团讨论，中途穿插着(🏄)媒体报道，直到公布结果，看完这些，一时还真让人恍惚真实与虚构的边界到底在哪。

有些人把戏当真事(😢)看，有些人把真事当戏看。

甚至连(🐇)这种隐秘的公众情绪，《正义回廊》都通过陪审员之口略(🥐)有涉及。

这让《正义回廊》比《毒舌律师》多出不少阐释空间，所以今天我们想要聊一(👗)聊这部电影。

之所以先把它和《毒舌律师》作(🐄)比较，是因为通过这种同时期同题材的横向维度，我们更容易找出今时今日香港现实题材作品共同关注的痛点何在。

在《毒舌律师》中，“阶级矛盾”过于显眼，几乎是本片成功的绝杀武器。

片中，黄子(🎲)华饰演的(❕)林凉水(💰)激愤地喊出“法律面前，穷人死紧（死定）”（内地的字幕被改成了“法律面前三六九等”），那一(🚗)刻，观众的情绪(🎌)显然膨胀至顶点，而后主角说(🙍)出“今(💁)天，公义就坐在这里”，庶民阶层终于在电影中得到(🤜)了一次彻底的精神胜利。

阶级叙事在《毒舌律师》中是简单而奏效的。

电影将片中主要人物分别划入不同阶层。辩护律师林凉水是为民请命的“包青天”，钟家是蔑视法律、只手遮(📟)天的邪(🚷)恶资本家，受害者曾洁儿蒙冤前(🐫)虽然生活富足，但为了凸显她的弱势，影片为她添(🚇)加了平民出身，并着重刻画她沦为富人玩物的卑微，钟家雇佣的律师团(🚨)体则是(👕)依附权贵、欺下瞒上的中产代表。

就这样，影片建(⛄)立了一个“平民VS资本”的二元对立式阶层结构。

钟家这样一个资本集团成为全片的万恶之源，也被本片解释为(🐥)导致社会不公正的象征。根据影片的逻辑，打(📍)败了他们(🌪)，也(💎)就重新匡正了社会公义。

黄子华反复强调，正是由于制度兜底，钟家这样的权贵才得以被制(🎄)裁(🕹)。

当然，当(🌨)我们(🚿)复盘整个案件，会发现真正让钟家伏法的，是信奉个人英雄主义的律(🔖)师，不靠谱的警方，以及因为编剧偷懒(🍐)而显得“心慈手软”的富人。

因此，用这种胜利(😖)来证明制度的牢固(✂)，说服力十分(🛠)有限。

而在《正义回廊》里，我们同样能够看出阶级叙事的影子。只不过，它极其含蓄地隐藏在回溯案情的蒙太奇和(📵)庭审现场的细枝末节中，并不像《毒舌律师》里那样具有煽动(⏲)性，现实意义却更(🐲)加强(🕓)烈(🔼)。

首先，第一被告张显宗和第二(🚁)被告唐文奇结为(👗)朋友的过程意味深长。

影片对于张显宗的形象刻画是逐渐深入的。随着更多的信息被(🐅)曝光，张显宗的(⏲)人物画像渐渐明朗，观众才发(🧀)现他出生于一个典型的中产家庭(✏)，家里有两套房(🏺)产，小时候可以学(🤣)习钢琴，长大后父母还能供他去(👋)澳(🛌)洲留学。

他本人则能够说一口流利的英文，智商中上，如果不是(🚟)炒股失败，也是一位拥有半套产权的业(🌱)主，父母还能(🦗)替他还债，这在香港已经十分难(🐛)得。

相比之下，第二(🍇)被告唐文奇的出身更加底(🛶)层。

他家境普通，听不懂英文，学历一般(📉)，之前做(🍠)会计，自杀被救下后智力受损，只能做保安之类(🌠)的工作，后来出了工伤，连保安的工作也丢了，而后一直处(🐙)于待业状态。

原本处于两个阶层空间的人，因为一次不公(😠)平的内定招(👰)聘成为朋友。

这次相遇并不是一拍即合。张(☝)显宗处处显露受过优质高等(🥞)教(🎐)育的过往(🚕)，但又因自己落魄的现状而对唐文奇多了一丝体谅。

真正让二(🏳)人结盟的是两个插曲：(🖋)一是讲普通话的应聘者插队，暗示两人面试失败，二是一则流行于香港上世纪80年代的花生广告，两人脱口而出(📥)，仿佛对暗号般确(➗)认了彼(🎺)此。

这个桥段被放在了影片后半段。即便全片有一大半的篇幅都试图将这起案件引向“罗生门”，即(😋)两位被告各执一词，不同的版本里细(😢)节往往背道而驰，但这一片段却没(💰)有第二个版本，可见其得(🤔)到了所有人的一致认可。

《毒舌律师》中曾洁儿蒙冤，是最为经典也最为朴素的的“富人作(🦖)恶，穷人替罪”，富人又被设置为打一通电话(📮)就(🎆)能操纵全香港的全知全能型反派，至于特权如何在社会系统内运作，则完全空白。单就案件本身而(🙁)言，实在(👎)难以引申至更广阔的的社会层面。

而《正义回廊》则填补了这层空白。

特权并不(💺)仅仅只与财富挂钩，随着时代变化，它有了更多分身，其表现形式也从杀人放火渗入到日常(📞)生活的方方面面。

看似有保(🔈)障的中产稍(👥)有不慎，亦会被打回原形，跌入(🌩)底层地狱，脱(🧣)身不得。向上的(😜)飞升艰难无比，向下的折堕却比想象中容易太多，你只需要做对一件事，即把所有(🚴)的积蓄投入股票市场里。

中产(🗓)阶层和底层贫民之间，似乎只隔了一层窗户纸。

锁定了“外部敌人”后，两个社会边缘人共唱一首象征着香港经济(🤣)黄金时期的广告歌，开始编织一个通(☝)过底层互害来挽回尊(🦏)严的自由梦，颇有社(🥅)会寓言的意味。

除此之外，阶级叙事还隐藏在法庭戏中。

检控官与两位被告的辩护律师同属于律政精英阶层。这里补充一个知识点，在香港，律师按照执业特点可简要分为两类，分别是大律师和事务律师。事务律师提供一般的法律服务，不能出庭，而大律师则可以有权进行诉讼和庭辩。大律师若执业超过10年且表现优异，则可申请成为资深大律师。

所(🥩)以，《正义回廊》律师席上的三人都是精英中的精英。

庭审刚开场，检(🌸)控官的优越感就展露无遗。他不由自主用英文发言，称陪审员为“一班猪仔”，商量去哪里吃饭时不小心将“升降机”讲成“直(🌄)升机”。

而两位辩护律师的(👴)闲谈则暗示接下这单看似板上钉钉的案(🍶)子是“无利不起早(🎍)”。

这里又出现了一个与《毒舌律师》背道而驰(🚴)的设定。

《毒舌》里出现的两位律师和一位检控官分别代表三种立场，三人为自己的立场而战，坚持中立原则的(👆)检控官最后倒戈，加入(🕝)主(💘)角阵营。

所以(🍉)，大团圆结局并不是因为制(⚽)度(🌦)战胜了私人意志，而是恰恰(🚢)相反。

但在《正义回廊》里，大律师自身的立场并不重要，台上针锋相对，台下(🛴)谈笑风生才是常态(👄)。

他们的工作与其说是寻找真相，倒不如说是令陪审(🚰)团相信他们的话(✖)。

《毒舌律师》里，反派(📗)的律师主(🎄)脑在(⛔)法庭上堂而皇之地讲出“真相不重(👬)要”，结果被林(🍬)凉水一通批驳。

然而在《正义回廊》里，每位律师都对所谓的“真相”讳莫如深。

他们心知肚明，自己所说的每一句话都(🧓)可(🚡)能会影响陪审员的判断。所以即便是说真话，也要(🥃)有所取舍。

比如，关于唐文(🎽)奇究竟(🚰)是怎样的人，同一个女友(🏵)讲同一(🕸)件事，思考和提问的角(🌟)度不同，得到的结果可能截然相反。检控(💉)官和两位辩方律师则会根据各自代表的立场进行提问，将众说纷纭的“罗生门”景象呈现给陪审员，如何判别真伪是陪审员的任务，而控辩双(😠)方律师则完成了自己的义务。

严格按照这套程序执行下来，控辩律师已经最大程度(🤪)地摒除了私人意志，实现了所谓的“程序正义”。

这种“正义”显然与林凉(🙏)水秉持的“正义”截然不同。

后者坚信(🐮)“天有眼”，而“天”指的是他自己这个机械降神的“林青天”。前者(👛)则是真正将希望依托于制度的公平公正，因此要极力排除个人意志对司法程序的干扰。

正因如此，庭审现场更(🥥)像是一场表演。

控辩律师都曾说出类似“好戏开场(🖐)”的台词，再次暗示，法庭搭台，律师唱戏，演员执行的并非个人意志，而是司法程序之意志。

坚持“程序正义”的精英阶层在法庭上的公事公办，以及他们在法庭外的“各怀鬼胎”——片中暗示唐文奇的辩护律师(👋)游嘉莉借本次(🏂)诉讼进一步提升自己社会名誉——(🔵)使(🌄)本片的阶级(🚼)叙事更加(🎋)符合现实社会的运行逻辑，但“真相”和“绝对正义”也就更加难以追寻，更(🕦)无法达到《毒舌律师》那样快意恩仇的爽感。

吊诡之处在于，看(🐱)似(🌷)严格遵循了程序正义的《正义回廊》，处处暗示另一个真凶，也(🤫)就是唐文奇，因为没(🌭)有找到完整的证据链而被放过。

而唯一直接可以指控唐文奇(💚)谋杀的口供(👢)，由于警方的(🍘)非法逼供不得不(💟)作废，没有遵守(🎫)程序的警方还因此被(🧓)严厉警告。

这就是其中一个陪审员在讨论时说出的价值观—(🚣)—“冤狱是比放过一个有罪的人更为不公义”。

然而有意思的是，虽然法庭的最终判决（张显宗谋(🛋)杀罪(🚪)成立，唐文奇当庭释放）与这位(🙉)陪审员(🚞)所表达的价值观高(🍫)度一致。

但这位年轻的陪审员在影片一开头就表明立场——

他根本不相信香(🍉)港的司法制度。

这种相互矛盾的地方在《正义回廊》里比比皆是。不仅是“程序正义导向结果正义”值得怀疑，连程序正义本身是否真的能够完全摒除个人意志的影响，影片也在不断左右手互博。

对这个问题的质疑，主要体现在陪审团的讨论戏(➕)份中。

九位陪审员同样来自不同阶层和不同年龄段。其中，两位年轻人显然更推崇独立思考和理性判断，他们(🦐)不断与主观情绪浓厚的中年陪审员展开辩论。

面对崇尚个人奋斗的保守派，他们质问结构性不公对人的影响；

面对事不关己的旁观者心态，他们提醒(💡)对方应尽的公民义务。

他们不断(😔)强调理性思考在陪审团裁决案件中的核心地位。但是，这里出现了一个新的问题，在证据有限(😳)的情况下，即便陪审团中的每一个人贡献出了他们平生最多的理性，也未必能够得(🏠)到“真相”，或者换个词，得到“结果(🌴)正义”，即令每一种罪行得到相应的惩罚。

此时，陪审团面临的困境，与社会中(🎋)的中下层群体面临的结构性陷阱(🤤)有某种内在的联系。蛋糕越来越小，分配机制又毫无公平可言，此时依旧强调个人奋斗，还公平(💆)吗？

最后，所有矛盾集中在九位陪审员的身上。他们有且仅有的理(💠)性，是制度对(🔣)人性最高的信任和褒奖，但这(🕰)理性又是那么脆弱而无助。

就像最后那(🐷)个做过老师的陪审员所说，直觉告诉她，唐文奇有问题，但法庭有他的规矩。她最终遵守了制度，这是她自认为“理性”的选(👞)择。

但我们也(🤥)都有过这样的经历，一个遵循既定规则的决定，和一个凭直觉做出(🏢)的判断，后者经常被证明是更接近真相的。

说到底，在真相不(📖)可知的情况下，个人意志和制度规则之间的辩证关系正如影片中展示的那(🕷)样(🏬)暧昧。

《正义回廊》如此处理，恐怕还是希望展现追求绝对正义之艰难，至少，比《毒舌(🧔)律师》里的平冤昭雪难(💍)得多。

个人认为，《正义回廊(🧥)》的魅力就在于不预设立场的思辨之美。尽管片中的思辨往往是浅尝辄止，涉面广但缺乏深度，然而光是不预设立场、不煽动情绪这一点，对一个新人导演来说已经弥足珍贵。

看《正义回廊》的时候，我总是会想起《浊水漂流》。这(🍻)两部电影的导演都是香港电影界的后起之秀，类似的社会题材，相近的克制风(🐯)格，手术刀般精准冷静的观察视角，这些新导(⛔)演的相同点也许并不是巧(⏯)合(🌏)。

激烈的社会矛盾总是会催生出一批优秀的观察者。港片的现实主义创作后生可畏，且以目前的条件来看，其水平在华语电影范畴内依旧可以领跑。

《毒(👇)舌律师》在香港创造了破亿的票房奇迹，《正义回廊》则收获了四千多万的票房（香港地区）。

看似是一个“真实”不敌“煽情”的结果。好像对票房来说，“真相”也没那么重要，抒发主观感情才是(🛴)第一要义。

不过《正义回廊》的成本只有区区一千万，其中还有监制翁子光的买房钱(👎)。四(🤓)千万的收益对本片创作者来说已经算大获成功。至(🌱)少，翁子光离在香港拥有一套自己的“纳米楼”这个梦想越来越近了。

这不禁让人想到《正义回廊》里(👟)，某个陪审团在众人投票前说的最后一句话：

最重要是对得起自己。

《正义回廊》里出现了几个年(🚰)轻人的形象，都颇为正面。除了两个陪审员外，还有一个不满领导(🔨)暴力执法(😤)转而去做社工的前(🛴)警察小哥，以及被上司胁迫采访疑犯因此干扰到司法程序，但最终选择离职做自媒体的女记者。

这些年轻人是这条迂回(📬)而阴暗的“正义回廊”里微弱的光。

诚然，程序正义无法确保结(😺)果正义，由人创造的制度也不可能完全剔除人的主观意志，大结构下的个体能做的事情极其有限。

但是，在“绝对正义”实现之前(🖲)，人(🏡)的有限的理性和据(🚄)此建立(⛳)起来的制度大厦，既是无奈之举，也依旧是解题(😅)要义。

虽然，“最终要对得起自己”本身是一句非常唯心且感性的自我安慰。

-END-

【欧美亚洲日韩国产超碰的相关新闻】