《含草羞实验研究所在线观看》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开(🏘)年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐(🛫)狄公案》改(🔱)编自荷兰外交官、汉学家高罗佩历时(💠)十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他(✂)神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传(🆘)播，在西(🆓)方读者心目中成(🍻)为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩对中国古代琴棋书画十分(🏚)痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为(🐲)他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究(👸)。在大量(😫)搜集、整理古代文(🈵)献的基础上，他从人类学、(🚲)社会学和历史学角度深入研究中(♓)国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他(🚫)论证了是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸(💬)女(🐔)作封面这一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认为中国没有(😼)色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而出(🤐)版商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗(❔)佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏图考(⏳)》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方读者揭开了中国(😸)古代性文化(📯)的神秘面纱。

高(🍃)罗佩对中(📈)国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写(🐁)出了《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间(💩)还结识了多位政界、学界、艺术界精英，如许世英(🌷)、王芃生、王世杰、吴国桢、郭沫若、田汉、(💒)于右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜(🥑)西、杨少(📼)五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研(😸)究以博学、多元、前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但(⚫)其在许多冷僻领(🍞)域的开拓之功实不可没。他对中国文化的痴迷直到生命最后一刻。当得知自(🚹)己肺癌已到晚期，他还在(💂)临终前写完了(🥑)“狄公案”系(🙉)列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像(🦉)高罗佩这样对中国文化涉猎如(👁)此广泛的并不多见。今天我们跟随上海交通大学讲席讲授江晓(🔨)原的介绍，深入了解高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授(👝)权，节选(⛽)自《中国古代的性与社会》序言(👮)部分，篇幅原因较原文(🧜)有删节。

《中国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内(💂)近年的媒体话语中，“精神某国人”基本上已成为一个贬(🕘)义词，没想到我在荷兰人中发现了一个(🙍)“精神中国人”——高罗佩虽然并非完(🐫)人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探(❔)小说《狄公案》而驰名欧美(👁)与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医(😳)的父亲生(🍏)活于印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学时即开始学习(📿)汉(🤤)语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心(😲)于东方学，修习汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获(😅)博士学位，此后奉派至多国任外交(🧓)官。高罗佩四处(🔞)搜求中国图书字画、(🥠)古玩乐器，并成为珠宝(🚙)鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至(🤑)1946年间在华任外交官，此外(🕢)还曾任外交官于东京、开罗、新德(📲)里、(🐂)贝(😺)鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌(📫)症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著(⏺)，张凌 译，上海译文出版社(🎥)出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传(🍏)世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚(🕗)史》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩(♏)在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公(🤛)案》（Dee Goong An），系列小说，共中(🅰)篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代(🍬)色情小说，高氏据其在日本(📏)所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代(🧒)春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性(😉)与社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱(😏)顿(🧛)大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在(🚶)乌伦贝克之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说(🤘)戴闻达“不能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不(⛑)过我倒是倾向于同意高(🤒)罗佩的(🌭)判断——在国际(⛹)汉(🚸)学刊物《通报》所载戴闻达文章的中(❎)国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标(✋)点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行事(🚇)就出人意(🌴)表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩(🐻)将自己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收(😣)入合并使用，遗孀还利用自己的人(😕)脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模(🌑)像样地(🤗)过起日子来。

这段姐弟恋既满足了(🍫)高(🍉)罗佩的青春激情，也帮助(💝)了他在艺术鉴赏方面的成长。五(🛍)年后高罗佩毕业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀(🏤)在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知(💁)道后伤悼久之，他在自传中(📫)说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而(🥢)此时高罗佩“职业外交官+兼职(💧)间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正(🈸)式身份是荷兰外交官——在这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷(🅿)兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听(🎵)命于荷兰流亡政府，但(🐖)荷兰流亡政府有一段时(🕔)间又将高罗佩“出借”给英国充当(📄)兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游(🥉)轮中去接近一位“美丽的埃及公主(🏯)”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心(♐)国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的好感——后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记(🧦)作者（他在外交部(💶)门的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也(🥢)是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩(🚎)作(🚲)为职业(🏴)外交官，先后任职于多国，他所到之处必寻访当地(🌠)博物馆、书(😟)店、古玩文物市场，收集当地古籍、文玩等物，还想方设法(🔟)与当地文化名(👲)流取得联系，并进而展开个人交往。这(🕡)些活动明显超出了一般外交官的职责(🌅)，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上司的关系经常不甚和谐，有时发展到各自给荷兰外(🕧)交部打报告指责对方(📪)，上司甚至当众指斥(💦)他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他对当地(🔖)的丰富文化知识的了解有时也确实对外交(😣)工作(👧)很有帮助（这一点(🐺)连他上司也不得不承认），所以外交部对(🤴)他倒颇为(🚸)宽容。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发(🛒)生浓厚兴趣，但(🤨)在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑(🥙)问是中国文化。他渴慕中国传统士大夫的(⛱)生活(✂)方式，自起汉名高罗(🕘)佩，字忘笑，号芝(⬇)台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的青年低级外交官，当时日本为他(🌈)这样的单身外交官安排了年(😠)轻的(🤺)女管家——实际上兼有同居女友身份(🍖)，高罗佩对这样的安排也欣然接受了。他的(✡)第一个女管家是静子，高(🛡)罗佩在笔记本(⏺)中记下了他和静子共处和游玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个(🚘)“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代了静子(📔)。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法(🆒)容(⛑)忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居了七年，两人“没有(🚡)发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的(🤸)态度是高(⤴)罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和思想，这是日(🏖)本人具有的一(🛸)种传统(🛃)”。二战之后，高罗(⛺)佩又去日本任职数年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望高罗佩(🔍)，高罗佩顾念旧情，还数(😲)次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造(👥)诣，不仅有上列16种传世作品(🕜)背书（其中至少13种和中国直接有关）(✖)，还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩(Ⓜ)很早就迷恋中国古琴，不仅(🔗)购藏古琴，还学会了弹奏。到重庆担任外交官时，他加入(🦌)了“天风琴社”，成为这(🎉)个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时(⛷)的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立起个人交往，比如国民(🔨)党元老于右任、号称“基督将军”的军阀(📴)冯玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年(📲)叛降国民党的张(🍠)国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉(📢)学家地位(🚔)的高雅背书(👗)，而(🧞)且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的工作提供意想不到的帮助。当时各(🏺)国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结(🚷)识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就(🐋)安然无恙了。

而高罗佩对中国(🗑)文化的深入(🍕)理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初的信件中表示，他坚信蒋介石政府和日本人之(🌨)间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假(🎓)装抗日、保存实力的政策也有非常(🐔)清醒的认识，他在信件中指出：“蒋介石不让自己的(☔)军队与日本人打仗……必须使自己(🍊)的军队几乎完好无损”，目的是维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕(😑)和他“兼职间谍”的工作不无关系(⏩)。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神(💳)中国人”，其实并非我(➕)的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终(📚)照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用“精神中国人”这一表(🔇)达方式而已。

先看高罗佩自己的表达。他在自传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基督教信(🥛)仰基石的这种对立，对于我个人的成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分(🅿)地变成了中国人……我既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽然仍(🐊)知道自己本质上(👅)是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人”——至少表明(🥝)他认为自己已是部分的“精神中国人”。

另一位荷兰驻(🌓)华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这(🍞)样说：“可以肯定，世(🈶)界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多(🔸)种遗产和足迹。这是因为，那表(🐜)面上的多样化，其实非常集中地反映了(💿)世界最古老和最丰富的文化之一，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说(😎)，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到(👢)之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名(🤔)字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他(🦎)书斋中的中国元素(👂)是如此之多，以至于当他出任驻日大使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间——“为了避免人们会以为他们进入了(🤟)中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌晚期(🦁)之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他的医生这样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质上是个中国人，他有时更多地是个中国(😑)人，不是个欧洲人……他是一个我常(🎯)常思念的人。”这位荷兰(🤤)医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗(📋)佩生前先后在世界各地出(🌌)版论著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美(🔠)最为风靡者为高氏以英文创作的系列探案小说《狄公案》，自1949年开始出版，至(💦)今在西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及(⏯)传(💏)统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有(🔰)中译本，译者(🆕)为陈来元、胡明等。译文仿明清(🍵)小说笔调，流畅可读。这个译(✂)本在大陆又有多种版本，较好的如(⛓)北岳文艺出版社、海南出版社、三环出版社等版本。《狄公案》既借用(🛏)西方探案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同(🏭)时又有对中国古代社会文化的深入体察(🥔)，颇有中西合璧之(⛷)妙。

研究中国古代性文(😧)化的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况最重要的参考(🔒)文献，其中确有不少高明见解，最值得特别指出者有如(🏨)下数端：

例如，高罗佩对于古代中国(🈹)士大夫与妓(🏰)女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正确的理解。他认在这种交(💎)往中，肉欲的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了(🚭)“逃避(🍖)性(🎷)爱”。他的(🏪)理由是：能(🍐)够交往高等妓女的士大夫，家中多半也妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必须维持“出于义务的性关(🎩)系”，有时殆近苦役。

此说考之史实，实近于理(🔛)。古代中国社会中，受过(🕧)最良好文学艺术教养的女性群体，通(🏚)常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会有(🛴)），故士大夫寻求能够(👵)诗酒唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上(🌇)花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【含草羞实验研究所在线观看的相关新闻】