《欧美中文在线播放专区》

写出《狄公案》的(🍡)汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷兰外交官、汉学家高罗佩历时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传播，在西(🧦)方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩对中国古代琴棋(🚱)书画十分痴迷，《大唐狄公案》中(⚫)的插图均为他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟(⚫)知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社会学和历史学(🧓)角(💪)度深入研究中国(💸)古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他论证了是妇女缠足导致了汉族舞(🤶)蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用(📱)裸女作封面这一问题上与日本出版商(🏍)有(🧖)分歧。高罗佩认为中国没有色情(🔦)艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而出版商则持相反(🌽)意见(🚰)，并建议他去查资料。由(🙎)此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研(🥒)究，出(🛳)版了《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中(💲)国古代性文化纳入研究(🛂)视野，向西方读者揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著(🎱)》。他在中国期间还结识了多位政界、学界、艺术界精英，如许世英、王芃生、王世(🤜)杰、吴国桢、郭沫若、田汉、于右任、徐(🐺)悲鸿、傅抱(🚏)石、(🏮)徐元白、查阜(🚎)西、杨少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多元(🚌)、前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域(🤶)的开拓之功实(⌚)不可没。他对中国文化的痴迷直到(🌹)生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国(🤧)文化涉猎如(🎭)此广泛的并不多见。今天我们跟随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解高罗佩与中国(🤽)文化的渊源。

本文经出版方授权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中国古(🎸)代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神某国人(👲)”基本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩虽然并(💾)非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不(🔰)是(📐)修辞手段，而是实(🥩)录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探小说《狄(✂)公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲生(😜)活于印度尼西亚，种下了(🧐)热爱东方文明的根芽。中学时即(🎪)开始学习汉语，1930年入莱顿(🥩)大学攻读法律，但醉心(🏇)于东方学，修(⛽)习汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉(🤝)派至多国任外交官。高罗(🐓)佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器，并(🐥)成为珠宝鉴赏家；又通中国书法(💦)及古乐，能奏(💇)中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于(🗼)荷兰(🍯)。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张(⌛)凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有(🐨)传世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩(📸)在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公案(🏔)》（Dee Goong An）(☔)，系列小说，共中篇15部(🍯)、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明(🥠)代色(🚆)情小说，高氏据其在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan）(🔑)，1956。

12. 《棠阴比事(💻)》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中(📅)国绘画鉴(📇)赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两(🍿)个中文老师，第一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学(🎾)时的戴闻达（(🏜)J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗(👂)佩却认为他的中(👼)文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这(🏭)个观点”。不过我倒是倾向于同(⏬)意高罗佩(📀)的(🥤)判断——在国际汉学刊(🍵)物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行(🐠)事就出(🕜)人(😂)意表，20岁那年他一入莱顿大(🍖)学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自(😲)己的助学金和(🌀)遗孀在图书馆等处工作的收(🥀)入合并使用，遗孀还利(〽)用自己的人脉(🤼)为高罗佩介绍了撰(📎)写稿件(🤸)挣稿费的(🥊)机会，一家三口居然像模像样(🏃)地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的青春激情，也帮助了他在艺术鉴赏方面的成(👹)长。五年后高罗佩毕业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的(🤰)好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高(🌈)罗佩“职业外交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正式身份是荷兰外交官—(😮)—在这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日(🏫)大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗(👏)佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府(🐂)，但荷(🚒)兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼(🏡)职间(🖊)谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华(🔃)游轮中去接近一位“美(♋)丽的埃及公主(🍊)”，目的是探(🎱)明她会不会投向轴心国阵营。高(💉)罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事(🈹)务。但(🐔)他确实成功获得了公主(🕺)的好感——(🌧)后来他去开罗任职，公主还邀请(🎌)他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）(🌘)的看法，高罗(💐)佩于(🍩)1943至(🥐)1946年间在中(😹)国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这(🛴)方面他达到了非常高(🐚)的段位。

高罗佩作为职业外(😶)交官，先后任职于(💱)多国，他所到之处必寻访当地博物馆、书店、古玩文物市场，收(🎨)集(👮)当地古籍、文玩等物，还想方设法与当地文化(😂)名流取得联系，并进而展开个(🚣)人交往。这些活动明(😲)显超出了一般外交官的职责，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人(🍮)。

为此他和上司的关系经常不甚(🎏)和(♿)谐，有时发展到各自给荷兰外交部(🛁)打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手(🔕)好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来(🗨)他对当地的(🤳)丰富文化知(🕒)识的了解有时也确实对外交工作(🐈)很有帮助（这一点连(😪)他上司也不得不承(🥝)认），所以外(⭕)交部对他倒颇为宽容。

电视剧《大(🚊)唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本(⤵)、(🔢)印度、(🛒)中东(📤)、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴趣，但在这些文化中，最让(📢)他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕(🖍)中国传统士大夫的生活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号(😑)芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国(🉐)文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次(🏴)任职日本，还只是25岁的青年低级外(🛑)交官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年轻的(💨)女管家——实际上兼有同居(🍭)女友身份，高罗佩对这样的安排也欣然接受了。他的第一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和(😫)游玩的踪迹，有风流韵(🤦)事的日子高罗佩还会做一个(🏝)“×(🖌)”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代了静子。起先(🔊)高罗佩似乎对文子(🏥)颇有好感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退(😴)了，高(🎰)罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居了(🤠)七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互(💉)责(👍)备过”。冈谷胜(🍎)代对(⛪)中国文化的态度是高罗佩(🚽)喜欢的：她“尊重中(💛)国事务和思想，这是日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又(🍆)去日本任职数年，这时他已有妻子儿(🔤)女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济(🚰)过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏(🏉)。到重庆担任外交官时，他(🥣)加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名(🏪)流，高罗(🦍)佩得以借此机会和他们建立起(♒)个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基(⌛)督将军”的军阀冯玉(✴)祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹(🚧)奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的工作提供意想不到的帮助。当(🕎)时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当(🐑)局束手无策，但唯独荷兰使(♟)团不遭劫(💗)掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而(🎷)冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰(⛏)使团(🍩)就安然无恙了。

而高罗佩对中国文化的深入理解(🚿)，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初的信件中表(🎂)示，他坚信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介(💺)石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常(🛺)清醒的认识(⏭)，他在信件中指出：“蒋介石不让自己的军队与日本人打仗……必须使自己的军队几乎完好无损”，目的是维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神中(👼)国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的(🈹)上司、同行、下属、传记作者、临终照顾(💙)他的医(🚠)生……全都是这样认(🤢)为的——他们只是没有使用“精神中(😫)国人”这一表达方式而已。

先看高罗佩自己的表达(🎬)。他在自传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基督教信仰基石的这种对立，对于我个人的成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人……我既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大(🚌)会之前的(🔋)基督(📟)教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上(🏂)部分地变成了中国人”——至少表明他认为自己已是部分的“精神中国人”。

另一位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜(🍑)高罗佩留下的多种(🛶)遗产(💡)和足迹。这是因为，那表面上的多样化，其实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一(🌸)，即中国文化。人们千秋万代还(💰)会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素是如此之多，以至于当他出任(🐄)驻日大使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间(😀)——“为(😧)了避免人们(🛃)会以为他们进入(🛹)了中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌晚期之后，自知为(🏌)日无多，在(🐾)病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他的医生这样描述(🌚)高罗(🛷)佩：“我常(🚦)常觉得，他本质上是个中国人，他有时更多地是个中国(🌍)人，不是个欧洲人……他是一个我常常思念的人。”这位(🌪)荷兰医生的描述，几乎就是(🕑)“精神中国人”的同义表达(💀)了。

高罗佩生前先后在世界(📝)各地出版论(🌮)著、小说、译(🚡)作及史料凡16种，已(🏦)见前述(🏏)。其中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作的系列探案小说《狄公案》，自1949年(👽)开始出版，至今在西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣(🏼)狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏(🏮)对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大(🌸)唐狄公传》（2024）剧(🏰)照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本(🕰)，译者为(🌄)陈来元、胡明等。译文仿明清小说笔调，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳文艺出版社、海南出版社、三环出版社等版本。《狄公案》既借用西方探案小说技巧，符合(😃)西方法律和价值观念，但同时(🚥)又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中(🍴)西合璧(🐳)之妙。

研究中国古代性文化(🗣)的成就

高罗佩《秘戏(🍔)图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况最重(💒)要的参考文献，其中确有不少(🅾)高明见解，最值得特别指出者有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中(😣)国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却(🍾)有较为正确的理解。他认在这种交往中，肉欲(🗼)的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他的理由是：能够交往高等妓女(💘)的士大夫，家中多半也妻(🥪)妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必须维(😴)持“出(🚵)于义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考(🚬)之史实，实(🔶)近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教养(🏛)的女性群体，通常既不在良家妇女，也(🚌)不在深宫后妃（个别例外当(🌋)然会(🕗)有），故士大夫寻求能够诗(❔)酒唱和、性(🎈)灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类(📎)似“自由恋爱(⏱)”的氛围，性交既(⛓)不(🗾)是必须的，尤其是不可(🌎)强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【欧美中文在线播放专区的相关新闻】