《恶灵骑士在线》

《我的阿勒泰》播完了，再看它的改编策略

热播剧《我的阿勒泰(⏰)》改编自作家李娟的同名散文集，自2010年出版以来，这本书多次再版，获得了许多人的喜爱。剧集导演滕丛丛是李娟的资深读者之一，她选(🦊)择改编这部作品的原因，只是(🛹)直觉上的喜欢。和很多生于上世纪七八十年代的读者(🎁)一样，滕丛丛眼里的李娟很像那代人(🆚)喜欢过的女作家三毛，她们都拥有面向(📞)广(🌍)阔天地的自由(🔯)灵魂，用脚丈量大地，用笔记录见闻，用心感悟世界，对读者真诚、情感真挚且内心纯真。正(🎦)如三毛的散(🤒)文曾经掀起过“撒哈拉”热，李娟的作品也一再把人们的视线拉到独属于她的阿勒泰。

《我的阿勒泰》书封

作家朱天文读李娟散文，感慨(📎)她的文字有种神奇的力量，“我读(🖱)到了李娟，真不可思议我同时就在李娟那唯一无二的新疆”——“同在”源于(🥨)《我的阿勒泰》采用的第一人称叙述视角，和李娟仿佛能(♉)够打通感官的细腻文字表述。借助那些充满感知的细节和个人情感的描写，读者便如同被李娟邀请的同伴，和她一起赶着骆驼辗转于夏牧场、冬牧场，一同参加哈萨克青年的乡(😔)村舞会；而“独一无二”则是因为她对生活独特的感知力，落笔传神的文字表达，以及李娟散文最重要的底色——作家舒芜评价其为“明亮爽朗下的无边寂寞(🖼)”。

李娟

这(🏭)样的底色，也是李娟获得鲁迅文学奖，颁奖词所概括的“乐观(🔩)豁达的游牧精神”。对于被她称为“这个世界上最后一支最为纯正的游牧民族”的哈萨克牧人生活，李娟既是参与者也是旁观(🐴)者。在她平静甚至不乏慧黠的描述中，人们的悲喜虽(🆑)有差异，但彼此相通，他们生活(🚷)在世界的小小一隅，在大地星空草原河流乃至万物的注视中，岁(💤)月静静流(🗯)淌，而再浓稠(🍨)的悲欢都会被宇宙亘古的孤独冲(🥚)淡，于(🎳)是人们越是兴致勃勃，天地的广阔和生命的寂寥越是提醒人自(🔭)身的(👦)渺小，由此，心底对万物的(🍾)感恩乃至敬畏，变成遥远、沉重又(🖨)清晰的来自生命本初的呼唤，令阿勒泰成为一个读者向往的异质空间。

《我的阿勒泰》剧照(🍣)

然而李娟并不会用“心灵净土”这样符号化的标签去定义阿勒泰，她看到了牧区的变化，也(🔣)从未回避读(🆒)者心中的世外桃源实际存在着种种苦难，古老游牧文化在与现代文明的博弈(🖼)中渐渐力不从心，严酷的自然条件给人们的生(👧)活带来无尽困苦。不美(🦖)化现实、不寻求同情，甚至不要求人们(🎮)去理解差异，也不是(📢)人类学考察般不带(🚚)立场的记录，只是以一颗敏感柔软又温暖的心(🐤)，白描式地展现她眼中的阿勒泰，不作价值判(🍋)断，只是安然自若，在时光的流逝中礼赞生命的顽强和美好。

李娟笔下的(🕴)日常生活，带有灵光一现又转瞬即逝(🍛)的美，而美的背后是她壮阔谦卑又平等慈悲的世界观。之所(🍏)以在评价剧集前大费笔墨回顾李娟散文，不仅因为她的创作具有独特性，更因为这种依靠文字展现的灵气(🎯)、达观和深刻，被这部只有短短八集的迷你剧(🈯)领略了精髓。

少女(🖋)李文秀的欢脱一面

改编策略：去(⛸)爱、去生活、去受(🏂)伤

散文改编影视(🗄)作品并不容易，和(🖋)强戏剧冲突的小说相比，散文强调叙述人主体意识的(💳)表达，内容和结构都更(🔷)为松散，文字质感多(💊)体现在叙述节奏(🔡)、氛围营造和意象的(😪)选择(🛃)、情绪的渲染。越是优秀的散文，越具有难以复制的文学气质。想要以(🛰)电视剧的视听语言整体性地再现李娟散文(⛏)的神韵，可以选择遵从原著(🚆)，不设叙述主线，各集均采用片段式碎片化表达，依靠情绪串(🎻)珠般连缀(🖐)成篇；也可以从原著撷取不同内容元素，绣花般重新组织情节(🏺)。前者更考验编导的(🥑)艺术表达，后者更容易引起观众共鸣，也更需要编(🐾)导基于对李娟创作意图全然理解的叙述(👙)能力。

《我的阿勒泰》海报(💗)

《我的阿勒泰》选择了第二种策略(🍌)，除了保留原著中的“我”（剧中李文秀）、妈妈和姥姥（剧中奶奶）三代女性，还增加了(🛣)巴太、托肯、苏力坦、高晓亮、阿依别克等鲜活的人物角色。一方(🔩)面明晰了叙述人李文秀的外来者身份和自我(🙎)成(🛺)长经历，增加了母女二人的情感线，另一方面设置苏(🎖)力坦一家祖孙三代作为对照，通过不同民族、性别、(🧚)年龄的角色的(🤯)不(🤶)同选择，增强原著隐含(🔬)的对于文明冲突、代际冲突、性别权利的(💒)内在焦虑。

巴太

李娟散文的外来者视角，导致她不可能像真正的阿勒泰哈萨克族牧民一样，完(📺)全进入游牧生活的文化密码。她在《羊道·深山夏(🎣)牧场》坦言，“我永远(🛴)也不(😝)曾——并将永远都不会——触及我所亲历的(🔒)这种生存景观的核心部分。它不仅(🌬)仅深深埋藏在语言之(🐁)中，更是埋藏在血肉传承之中……(🏷)”，她与眼前的异族(🔂)生活始终存在隔膜；同时，李娟跳出先进/落后、成功(🐋)/失败、权利/压迫等二元框架的更为广阔的创作观，也使得她笔下的(🚄)阿勒泰在历史变迁中显露出从(🐩)容不迫的庄严气度。

令人向往的实景

因而(🚕)，李娟原著中隐含的焦虑，被转换成了推动剧集戏剧(🆖)冲突的底层逻辑。鉴于原文的世界观，这里的焦虑依然延续了原著的旁观(🚎)者视角，没有急切地深入矛(⌚)盾内部给出成因分析，也没有为了突出戏剧张力增加狗血剧情。你可以说某种程度上，这样的处理弱化甚至(🆒)回避了真正的(🤟)现实困境，但也可以从另一(💽)角度看到，编导最大程度保留了原著热心又疏离且在人(😌)类命运视野下更广博的叙述基调。

还是会有观众认为《我的阿勒泰》没有拍出原著精髓，理由之一就是过多增添爱情戏份和轻喜剧的矛盾(👆)处理方法(🚶)，削减了李娟散文的质朴天然和现实关照。事实上，是否全(🔖)然遵(☝)从原著，并非判断改编剧成功与否的唯一标准。李娟的散文是对她个人经历的文学加工(🍝)，文中的“我”本来就不能等同作家本人，而改编剧是对纪实风格文学(🌃)作品的再次加工，并非以摄影(🗨)机为笔只作静默观察(🎇)的“直接电影”式纪录片。

《我的阿勒泰》剧照

全(🚌)剧以李文秀听取成名作家的写作建议，用文字记录自己生活为结构，巧妙改编了原文中的若干元素，用生动的细节丰富和填充叙述情节。如把陪伴李娟在乡村舞会跳舞的五岁小(♏)女孩库兰，改(😕)为恋爱误会中的同龄少女，把妈妈倒卖野生木耳的闹剧，改为爆发全剧最大戏剧冲突的情节铺垫，保留穿插牧业大队的人集(🐬)体买裤子、一连串塑料袋承接漏雨、女人们在公共澡堂水汽氤氲中唱歌的诸多场(📔)景。

女孩子们的友情很可贵。

整部(🏸)剧集的主要剧情大体可以分为“去(🔆)爱、去生活、去受伤”三部分，通过李文秀的视角，以“心灵史”的方法，描绘阿勒泰牧区的自然风(♎)光和人文之美(🖊)。遵循散文讲求的“形散(🌦)神不散”，贯穿《我的阿(🥃)勒泰》散文集及剧作的内在“神韵(🦖)”高度一致，也就是创作者对自然和生活真诚的爱，以及人与人之间(🕓)真挚的(🌁)情感，全剧偏重(🎈)依仗这样的“情绪”、“情感”而非冲突激烈的“情节”结构全篇，由此最大程度保留了原著的散文感。

何止“治愈”的生命状态

作家王安忆评价李娟的文学(🌐)创作，“世界很大，时间很长，人变(🎢)得很小，人是(🏣)偶然出现的东西。那里的世界很寂寞，人会无端制造出喧哗。”如此的寂寞与喧哗落实在《我的阿勒泰》中，最直观的表现就是创作者对阿勒泰牧区自然景(🍵)观的呈现。在人和景同时出现(📷)的构图中，人大多小于景，营造出中国传统山(☔)水画“天人合一”的境界，而(🤤)大量带有人物主观情绪的景物远景、全景甚至大全景空镜头，令雪山草原沙漠星空呈现出古老苍茫、壮阔优美又静谧深情的独特意境。在这个李娟表述为“大陆(🐔)的腹(🕸)心，地球上离大海最遥远的地方”，游(🙄)牧部落世世代代逐水草而居，对自然的馈赠和挑战一概安之若素。

“每一帧都是壁纸”

“真4K+原生HDR+全景声设计”的高规格拍摄及制(📽)作方式，保(🥧)障了阿勒泰如此(⌛)华(👀)章重彩的景物呈现，使得人物群像之外，人们所生活的自(😼)然环境成了《我的阿勒(🦁)泰》另一个自带诗意光晕的重要角色。全剧的诗意主要来自于牧区自然环境的衬托，人在其中的渺小，既暗合了前述李娟散文明亮中见空寂的创作底色，也突显了编导(㊙)对其精神主旨的认同，即哈萨克人“不可以把自家放养的牲畜作为商品(🙇)出售牟取额外利益”这一古老礼俗背后，“不着痕迹深埋在这个民族心灵中忍抑欲望的古老精神”，以对自我欲望(💡)的节制换取自然万物(🥢)的和谐共存。

这样一种与(📭)现代社会商业逻辑和功利主义截然不同的世界观，对于被内卷逼迫到每时每刻想要躺平的打工人而言，无疑具有精神缓冲般的治愈功能，镜头中的阿勒泰也似乎成为了他们在繁忙工位上内心向往的诗意“远方”。值得注意的是，剧中阿勒泰的美丽风景，与其说是被现代文明重新“发(👿)现”，不如说已然成为某种带有指(🌬)向性的“发明”，陷入庸常生活桎梏中的人(⛄)们需要一个这样的纯净空间安(👋)妥疲惫的灵魂。而剧集的“疗愈”功效，主要以三组人物关系展开。

托肯是剧中颇为出彩的配角

哈萨克族新寡少妇(🌥)托肯，想要改嫁蒙古族巡边员(🎵)朝戈，二婚再嫁、异族通婚、孩子是否要留在夫家等现实矛盾，折射出老一辈固守游牧传统与年轻人向往现代生活方式、女性自我觉醒(👃)等更带有阿勒泰地域特点的社会议题，以苏力坦的让步和传统文(👪)化的退守为出路；四十多岁好(🧕)不容易走出丧夫之痛的(👿)张凤侠和四处寻找发财门(👚)路想要出人头地的广东来客高晓(🏌)亮，上演了洒脱女一时恋爱脑与见利忘义渣男的情感纠葛，以张凤侠与高晓亮的决裂宣告(🥒)现代文明内部危机的复杂和延宕。

在张凤侠扮演者马伊琍的建议和精彩演绎下，文秀妈妈的角色名字从“霞”改成“侠”，人物泼辣、强悍、洒脱的生命力，不无自嘲的生活(🐼)智慧，对自我与家人朋友之间情谊的坚守，都与蒋奇明扮演的高晓亮形成鲜明对比，后者陷入财富成功论的误区，很(🧐)难说对张凤侠没有(🤜)真情，却终究执迷不悟。二人的复杂关系，展现了现代社会自我建构、非功利情感与资本逐利之间难以弥合(🕝)的(🏁)裂痕。

马伊琍 饰 张凤侠

蒋奇明 饰 高晓亮

至于(💁)李文秀和巴太，两人的感情戏实在太好(🔩)看了。周依然扮演的李文秀和于适扮(🚊)演(🤨)的巴太都不过二十岁，对未来有许多美好的设想，彼此的出现完全在各自人生规划之外，却源于“懂得你的好”而毫无功利算计地相爱了。和前面两对恋(👓)人的困境都只从各自(🥨)文化内部展开不同，李文秀和巴太的(📟)问题更加复杂。他们需要跨越的困难是加倍的(🔃)，既有截然不同两种文化之间的冲突，同一文化内部老一辈与新一代的矛盾，还有个体自我建构与固化性别分工的矛盾。这些问题的解决，是以李文秀放弃北京寻梦，愿意留在牧(🌀)场为代价的。

在一个诸多年轻人质疑爱情、更看重自我(🚪)成长的媒体语境，这样的处理，一方面(🎿)显得政治守旧，另一方面却也具有“童话”色彩，暂不考虑得(🚪)失、纯然地为爱付(😝)出，难道不是青春的本色(📻)，不是爱情该有(🔈)的模样？前两组关系的治愈方法在于揭露问题，给出解决方案，或以展示问题实在复杂(🎳)无法即刻解决的方式，暂时性地缓解焦虑。而李文秀和巴太带来的治愈，则首先源于人们对理想爱情的描绘。

周依然 饰 李文秀

于适 饰 巴太

故事如果仅仅停(🌦)留在这(🦃)个层面，那只会成为爱情白日梦的变奏，《我的阿勒泰》给出了更(😳)为深刻的治愈方案。第八集大结局，一反全剧从容叙述的缓慢节奏，多线并进，迅猛且惨烈地展示了爱情童话的脆(🌜)弱。巴(🧐)太(😌)在爱马踏雪与心爱女孩之间的决绝选择，或许寓言般地外化了人物内心的犹豫、彷徨，揭示了美好的青春理想，终归会在残酷的现实面前碰壁。

巴太的抉择

这一层常见的悲观社会批判(♓)之外(🚍)，张凤侠站出来安慰所有沮丧的年轻人，那仁夏牧场再好，牧民还是不停地转场，“因为他们要给夏牧场时间，好让牧场里的水啊草啊重新恢复丰茂”——此处，结合她之前对人和物“有用、无用”的看法，“生你下来不是为了给别人服务的……那些没用的草啊树啊，它就这(👍)么待在草原上也很好嘛”，以及告诫女儿对待异己的(🦇)哈萨克风俗，“可以不赞同，但是不可以居高临下改变他们”，加上朝戈妈妈蒙古族额吉亮闪闪的金句，“再颠簸的日子也要(📬)闪(🕙)亮地过(👶)”——《我的阿勒泰》彰显和赞颂的生命状态是(🧡)远远超越“治愈”的。

《我的阿勒泰》剧照

韩裔德国哲学家韩炳哲认(😂)为，当下社(🔜)会已经从福柯权力理论阐释的规训社会，向被“生产效(🤸)率”和“个人绩效”束缚的功绩社会转变，而“功绩主体将自我(🧑)剥削视为自由创造，并主动且狂热地将此状态推行下去”。依照韩炳哲(🕟)的理论逻辑，功绩主体在没有“他者”监督和强迫的前提下，不断趋向自我剥削，一旦脱离自我优化的评价框架(💌)，就会陷入被主流系统甩出(🎷)的失序焦虑。而无论散文集还是电视剧，《我的阿勒泰》真正的“治愈”力量，就在于大胆提出(🚓)了对这一运作机制的拒绝，以生命本初的价值和全身(😅)心投入的生活体验对抗自我优化的幻觉。一旦跳出评价体系，根(♑)本不需要治愈，又何(🐛)来治愈效果的需求。

《我的阿勒泰》剧照(🎭)

剧集尾声，实现了作家理想和见识(🦅)过更大世界的李文秀(🎷)，三年之后回(👻)到牧区。漫天烟花中，她和同样返乡归来(⏺)的巴太再次相遇。两人能否再续(🛠)前缘，导(✉)演给出了开放式结局。选择(♟)相信爱、生命与信念(😂)，还是同情二人都已改变再也(🤖)回(🛩)不去美(🖱)好青春，这一切，都取决于你。

【恶灵骑士在线的相关新闻】