《找好的旅馆》

这豆瓣8.6一巴掌抽醒国(🐱)剧，吵架都能成高光，顶级肉欲剧太爽了

Sir平时(🚊)挺爱看国剧的。

不过有一点越来越受不了。

很多国剧呈现戏剧冲突的办法太贫乏，通常只有一种。

表现一个崩溃了(⏯)——吵闹。

表现两个人有矛盾了——吵架。

表现一群人互相不爽了——

大吵特吵，从公(🌐)司吵到家里，从婆媳吵到兄弟姐妹，四五集就过去了……

Sir也理解，生活里避免不了争吵，可我们为什么总感觉国剧(🕐)吵得失真，吵得浮夸？

最近一部高分美剧恰好作出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅 第一季》

刚一听这(🧝)个名字。

餐厅？美食？

或许你以为这是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔故事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅(🥑)的首席厨师，上过杂志，被誉为年度新(🏮)星厨师。

你之前是整个美国

最优秀的餐厅里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的遗嘱，卡米从米其林餐厅辞职回来(🍉)接受这个脏乱差的小餐厅。

每(👩)天呢，他需要处理一堆的破事，大到偿还餐厅的贷款，小到要擦地板上的污渍……

卡米永远在跑跑跑，吵吵吵。

破事(🤶)就没停过。

厨师们挤在一个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子和炉子的拐角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可能就会和热(🐩)汤(🍱)撞个满怀。

乱放的刀具、墙上破了的大洞、坏掉的搅拌机以及几台一拔插(🏒)头就会坏掉的游戏机。

这便是需要面对的餐厅日常。

没有高档的食材、精致的摆盘，甚至没有什(💈)么卖相。

几乎所有的食(🐝)物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜(🚫)甜圈、意大利面，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒瘾老哥的好基友，喜欢用暴力解决问题的前管理(🕘)者瑞奇。

信用额度负100万刚来到店里打(🍤)工的新手，以及一大批习惯旧制度的老员工……

混沌的(👏)餐(⛏)厅，遇到想要改变这里的(🛒)新主人卡米。

争吵(👘)，一触即发。

当然(👺)，不(🔄)是国剧那种哭一哭吼一吼。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表面的“吵(🎣)”，不是人。

而是焦灼的环境——

随着炉具打火声和高节奏的电子音乐，镜头(🔙)直接推进到时钟上。

快速切动(⛓)的蔬菜，特写镜头下皱着眉头的焦虑。

上菜要疾步，报订单要(🧜)靠吼。

与其说这是(🛅)厨房不如说是战场。

在一个堆满文件杂物的房间里，妹妹坐在地上，一边(💲)翻找一边抱怨，这(😱)个地方像是黑洞一样，吸走了精力和时间。

我们得到的只有

混乱和怨恨(😖)

这地方狗屎一(🛁)样

确实，从第一集到第八(💾)集，在餐厅(🍝)里，我们看到最多的(🍱)是混乱与争吵，解决一个问题，却又出现了另一个问题。

就像西西弗斯手上的石头，似乎永远也没有办法将它推到山顶。

若说这个剧有什么反派，那便是穷吧。

人物一直在跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有多穷呢？

你见过(🤽)准备开业的餐厅连买食(📌)材的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订了90公斤的牛肉(🥕)，但当他拿到的时(🤲)候只(🎑)有11公斤，卡米质问，送食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于是卡米跑跑跑，拿了自己(🍿)珍藏的1944年的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换好牛肉。

与(🥚)其说是接受毒瘾哥哥的遗产，不如说是接受烂(🔤)摊子更合适。

桌上堆满的贷款和账单，上门来讨债的吉米。

为了还钱，餐厅晚上租出去办单身派对，结果醉酒的客人打了(🍉)起来，卡米飞奔过去想要把他们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者(😞)一拳。

这一拳把客人打进了(🌗)ICU，而自己进了候保室。

得知自己可能面(🗼)临过失杀人，他给刚和自己离婚的前妻打了电话，回应他的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被保释出去。

开个单身派对钱没(💶)挣到，反而把餐厅两周的(🚿)运转资金当(🕺)保释金搭进去了。

在回去的车上，一向怼天怼地的(💙)瑞奇哭了，像是把这几周(🏖)的(🍙)遭遇都哽咽了下去化作一声微不可察的抽泣和一句迟疑了许久(📵)的“我没事”。

回到餐厅后，一向不服管教的瑞奇主动(🌶)系上了餐厅的定制围裙，吵过，闹过，哭过后，还是要面对眼前的一(🔳)片狼藉。

生活从来都没有真正的敌人，因(🎗)为生活本身就是最大的敌人。

02

生活上的矛盾、争吵的爆发(🥞)往往只是心理压力的另一种外化形式，他们披上了物质的衣服，在人生的舞台上粉墨登场。

在很多时候，你和你的朋友、亲人吵架，吵着吵着你会发(💺)现，吵的东西早就不是一开始爆发的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表哥瑞(😈)奇想要找卡米聊一聊，为什么举(🏝)办破蛋者活动。

一开始的争端在于瑞奇觉得卡米要打乱旧(🎇)的餐厅秩序(🍉)，在变更的时候连通知都(🔫)没通知自(🚖)己，后来吵着吵着，吵到了自己手头上的离婚协(🛏)议，吵到了自杀的老友前店长。

离婚协议和孩子是瑞奇心中压着的巨石(🌔)，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人(📅)心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不(🙇)是在和彼此吵架了，那我们到(🍂)底在吵什么呢？

导演在开头就给了答案。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与人之间的，而是发生在人与熊上。

俯拍镜头下，卡米显得格外的渺(🐑)小(🎦)，他一个人孤零零地站在石桥上。

桥下，江(🥀)水在黑色的河床中流(🧓)淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米(🚲)想要安抚，但失败了，棕熊咆哮(🍟)着向卡米扑来。

而后卡米从厨房醒来，这原来是一场梦。

之后，这个(🥪)熊以各种各样的方式在片(🦀)子里反复出现。

墙上挂着的画，卡米的小名以及(🌩)结尾时餐厅的告示。

熊是自己内心的一个意象，是潜在的压力和(🕢)无法释怀的阴影——

是每(👨)个人心中藏着的痛。

吵到最后，其实都是在跟内心中的自己(🌭)吵。

吵不过的问题(🍮)，就变成了(✊)未待解决的遗憾，变成(😛)了心头上的纠结，甚至变成了标着(🌠)救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然不(🍡)是。

闪回镜头里(🙁)，米(😇)其林餐厅(👢)后厨干净整洁，点餐烹饪秩序有条，每个人只需要看好自己负责的部分和工作，一道(💉)菜(🔵)可能会经过好几个(💶)人的手。

没错，美食是精致了，但人却变成了流水线上的一道工序。

成就的是名为(🔌)米其林的机械加工厂，消磨的是厨师们的热爱。

犯了错不听解释，需要大声承认，吼着“是的(🤸)，主管”。

动作慢，就(🤘)会被人身(🔮)攻击。

为什么要把调坏了的酱汁端给客人

我明白你有矮子情节

你连这张桌子都(👦)勉强才够得到，是不是

这就是为什么你有这么多纹身和酷酷的小伤疤

这是卡米心中的第一根刺，这根刺让他在半夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻薄的嘴脸、(🚲)快速切(🏚)换的画面直接描绘了卡米混乱焦躁的(♐)心理。

米其林的工作方式让他觉得犯(🔇)了错就一定要(🍘)受到惩罚，错就错，没有任何理由。

于是这种思维方式又加深了情绪内耗。

当哥哥去世的时候，卡米将这种错归到(🈷)了自己(🍟)身上，他觉得如果自己没有离家去学厨艺，没(🚏)有跑到米其林餐厅去，结果会不会不一样？如(🐂)果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？(🍑)

他拼了命地想要保住这个餐厅。

不停地跑，找补救方法。

究竟，是为了什么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太(💞)懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根(🥑)刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞奇是个念旧的人(✊)。

看到街边一向和自己不对付(🔣)的店要出租了，他会怀念。

他常常会和身边(🐁)的人说起(🎗)那个没有脸的高楼雕塑(🥕)。

一开始人们之所以不给它做脸是因为它要被放在最高的地(🚿)方，做了脸大家也(🛶)看不到，但现在它已经不是这片区(🔒)域最高的建(⬆)筑了。

期货交易所楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯(😤)托尔斯说(🗒)：“我们把她放上去(🏻)的时候，当时那是全市最高的楼

没人会看到她的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时候(🔭)依旧会不经意(🔸)间提起它。

表哥瑞奇反对军(🐊)事化厨房制度的原因也是一样的。

之前的旧体系是迈克(🈯)留下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过的痕迹(🐑)就会褪去。

那这还是之前的那个牛肉店吗？还会有人记得迈克吗？

你知(🎨)道我有多爱那孩子

这里才是真实鲜活的

而且很不错

这是(🎷)瑞奇害怕的事情，也是他所不愿意面(⏳)对的问题。

于是(🤨)，一个努力推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然要吵。

吵到最(🍰)后，餐厅也(🙌)好，内(🚘)心中的刺痛和纠结也好，都需要一次解构。

因为只有将这些解构，才能治愈伤痛，重构一个信仰、一个关系、一段(🔅)情感。

03

如果整个剧只是从头吵(🔡)到尾，那它是不值得看的。

吵架从(🕥)来不是为了单一展示矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂(🙏)猛药。

粗(🎂)口满天飞(🔂)的剧做出了(🖖)缓解焦虑的反向毒鸡汤。

不是要你去刻意引起一个争(🤭)端，而是在争端后凝视那一刻恍惚和虚无。

看完所有(〰)争吵。

我们来看看剧中(😩)“静下来”的时候(👛)。

卡米为了还钱，他和瑞奇去帮吉米叔叔办(🐰)派对。

饮料快喝完的时候，卡米发(⏳)现派对上的孩子们都睡着了，他打开饮料(🍵)桶一看，原本放在原本放在桌上的安眠药(🍒)居然在饮料里。

这下完(🧔)了，就在卡(♟)米准备好挨罚的时候，吉米看着(📮)安安静静的孩子们(⛲)，没有人在他耳边吵了，这样的结果也不错。

什么 他们死了吗

没有(🎩)没有，他们只是睡着了

说实话，我挺喜欢的

继续努力(🌦)，你做得很棒

卡米预想的道歉，惩罚，赔钱都没有发生。

所以有的时候，困住自己(🔎)的好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在(😅)地上。

以前的卡米不喜欢和妹妹联系，因为每次跟(🚶)妹妹打电话都会(🈲)吵起来，卡米讨厌和妹妹吵架。

但这次，看着快要崩溃(🚄)的妹妹，卡米主动问妹妹：“你想吵架嘛？”

吵完(🌒)之后，两个人的心情都放松了，卡米也明白了妹妹生气的真正(👟)原因。

如果“吵一架”后仍然没有用呢？

毒瘾老哥留下的信封告诉你。

顺其自然。

我们在说顺其自然之前要明白，顺其自然不是摆(🆔)烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自然。

接纳，才(🌽)是争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束后，和朋友们一起去吃员工餐，品尝同事的(🌉)新菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终(😭)餐厅在两者间维(🈯)持了平衡。

卡米不再执着于让每个人只守着自己的领地局限在单一的工作中，员工也可以自主研发自己感兴趣的新品，调整菜单。

卡米看着门外的牌(🔏)匾，将芝加哥牛(🗻)肉店正式更名为(🚰)熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关系。

或许改变不了餐厅的卫生评级，但是可以在C旁边加上卡米的(🔄)名字。

或许餐(🐿)厅依旧狭小混乱。

清理完的垃(⛅)圾桶还是有垃圾(💆)，拖过的地上躺着碎鸡蛋，维修(🎵)过一次的面包机(🖍)运作时还是会发出巨大的声响……

在源源不(🖊)断(♉)的麻烦和看似不变的困境前(💘)，变的可能是厨房间(🛎)多出来的笑声，也(🛐)可能是不习惯员工餐的卡米主动坐在(😐)餐桌前耐心地听着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人间烟火的本色(🎸)。

吵一点真的没关系。

那不全是对生活的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机(🔌)会(🔟)。

本文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【找好的旅馆的相关新闻】