《男女24式动态图午夜电影》

国(🦁)产职业剧，请速来向职业(📸)纪录片取经

作者|谢明宏

编辑|李春晖

看了《中国医生》，才明白曲筱绡的快乐。

弹幕里全是微博观光(➗)团，烧伤科医生徐晔，不仅让医(🛳)疗文男主从此“都有了脸”，也让围观的女孩子“都红了脸”。

换药的时候，轻言一句：“能忍受吧？”（脑(🎾)子里在开车）病人(🎵)说自己吃了猕猴桃和(🍀)香蕉，他鼓励：“你把自己想象成一个小孩子。”（对啊，我就是）病人说“怎么不问(🚃)了？”他逗趣：“你还等着聊天呢，是吧？”（聊，聊包月的）

第二集“新人医生”的成长纪录，意外成了颜粉们的打卡地。只要比颗小红心，分分钟代入不可描述场景(🍭)。强烈建议国产医疗剧，向纪录片(🍗)多取经。霸总人设和(⬜)职业需求太不兼容了，让人如沐春风才(🛎)是好大夫。

同样刷出新热度的，还有“曹家渡男团”。从《巡逻现场实录》到《派出所的故事2019》，可盐可甜的马晓(🕺)亮和周世奇组(🍉)合，被细品出了“陆(👢)小凤(🚫)和花满楼”的CP感。

虽然没有像福尔摩斯和华生屡破奇案，过程也不如包拯和公孙策一波三(🛑)折，但江湖了留下了“智救喵(📤)星人”的传说。每当“小马哥”马晓亮出场，弹(🦂)幕的虎(🤓)狼之词让人“看不清阿Sir巡逻”。

好看的都上交(🍠)国家了，让人(🕳)感兴趣的还有《守护解放西》里的特警(🌟)刘曦钧和民警易点。易点在被少女表白(⏱)“你好正”的时候，还回了一句“我知道”，加冕金句狂魔。

不同于上古时期的(🍋)“天涯小白杨”，现在的纪录片给素人鲜肉增加了“职业滤镜”和“圈粉日常”。查床和巡逻的工(🤑)作，在态度和颜值的加持下，发酵了圈粉力。

过去我们讨论明星“角色的职业化”，吴镇宇的机长、王凯的赵医生、靳东的罗律师不一而足。如今似乎更钟(🏷)情素人“职业的网红化”，最帅医生(🏎)、惊艳民警、鲜肉地勤层出不穷。

“看脸”无可厚非，“画心”有(😸)理可谓。明星出演职业剧和职业素人拍纪录片，究竟谁更让人真情实感呢？

《欢乐颂》里，曲筱绡蹲点赵医生的时候，正撞上他抢救失败的“心情低谷”。《中国医生》里的徐(✝)晔，也经历过这样的“至暗时刻”。他主治的烧伤(🥜)病人，最终因不堪经济负(🎏)担被家属强制出院。

徐晔很沮丧，他(🆖)知道刘旭贵只要(📯)坚持手术恢复希望很大，他也知道刘旭贵的家人已(💠)竭尽所能地筹钱(🌔)。“烧伤创面比较大的病人，治疗到最后不仅仅是(👵)医术了。有可能医术还没到瓶颈的时候，就已经遇到人心的瓶颈了。”

中山大学医学院(🔆)博士毕业3年后，28岁的烧伤科住院医生徐晔，遇到了成长困惑。在“摹欢(🐵)”与“写怨”的双重镜面下，我们看到了徐晔的内心世界。

“摹欢”是他的职业热(👫)忱和活力，白色大褂(🗞)下几许疲惫难掩(💼)柔情。工作以(🕳)来的第104次值班，他总是(👧)保持亲和状态。不强求共情，起码尝试站在病患角度。“感同身受这句话是假的，就很难做到，但尽量换位思考。”

“写怨”是职业(😖)修行和困境，刘旭贵不是(🐞)他见过的第一个放弃手术的患者，也不会是最后(♍)一个。“人性这个东西是最复杂(💉)的，我觉(🛍)得没有办法去给出一个评价，需要很长时间去消化去琢磨。”

徐晔的走红，不是因为救死扶伤的“无所不能”，而是更加真实(🐲)的“力有不逮”。而这种职业脆弱，恰好需要一(😃)张精致的脸来传达。于是《中国医生》的第二集，完成了“真实纪录(✍)”与“虚拟恻隐”的合谋，让你忍不住想像曲筱绡一样安慰他。

医生足光荣，但帅更有用。再加三分病娇憔悴，那就绝了。基斯洛夫斯基(🎯)曾说：“纪录片好像掉进了自(🖕)己设下的陷阱，你(🌏)越想接近某人，那(🎞)人就会躲得越远。”随着镜头进入徐晔相当私人化的空间，观众很(🍌)难不被俘获。他们没想接近，却意外被关了进去，模糊了身份界限。

徐晔是颜(🥡)值的载体，更是“充分技艺化”的传介产物。根据加达默尔的观点，传介(🔘)的元素作为传介的东西而扬弃了(🐭)自身。换言之，我们对徐晔的痴迷更多源于敬畏医生的情绪寄托。类似戏剧常见的“以(🤐)身相许”桥段，根(🎷)本分不清是感恩侠客的大德，还是垂涎少侠的美色。

在微博，他会给大家带来“徐(🤒)博士的暖心健康贴士”，当一个小(🐛)KOL。虽然比纪录片里胖了，沧桑了，还纹眉了，但依旧拥有若干(🤕)个“表(🔢)妹(😝)”。同事咖喱鸡老师，还在微博(👋)强调徐晔的门诊时间改了，不要(🏧)误扑。

恰似红楼诗(⏯)词要放进《红楼梦》里读，帅医生也要搁在片里看。离开纪录片的心灵滤镜，徐晔的抖音虽称不上幻灭，但也没了惊鸿一瞥之感。

每当坡子街派出所大厅的提示音响起，民警们就会像抢单(🕧)的外卖小哥一样迅速出击。把“有新的警情请查收”，换(🗺)成“您有新的‘抓了么’订单”，似乎更香。

《守护解放西》里的刘曦钧，有次(😳)解救被绑架的小女(📛)孩。对峙整晚后，靠突击行动制服了罪犯(🏩)。他说：“希望不要遇到必须开枪的情况。”颜值+武力值的走红路径虽然普通，但刘曦钧胜在善用自媒体。

不仅可以在线对(🌭)“鸡笼警告”进行名词解释，还在B站有自己的账号“荷花园叉子刘”。2016年的(🏻)时候，刘曦钧还是普通的警校生。在湖南警察学院治安系的周末(🕳)评比里，因为“竖衣领”、“头发长”、“被子未叠”而扣分。而到了2018年，就已经被女粉四(🥦)处堵截了。

当人们闪动着萧亚轩的目光，才不管男孩子是否惊慌(🏩)。《巡逻现场实录》和《派出所的故事》里的周(👝)世奇和马晓亮，先是因为马晓亮救猫闯入大众视线，后因周世奇变身“小唐哥”出圈。

白(🚹)衣少女闯到马路(🏧)中央求助，马晓亮(📟)开引擎盖，翻后备箱(🥛)，最终在车底救出小猫，这是有爱心；周世奇对话走失小女孩，采(🙆)用弯腰壁咚大法，这是有耐性；周世奇被男子突然表白：“你是正义的天使，你是我们的唐僧”，这是有爆梗。

爱心、耐性、爆梗的加持下，警务纪录(⬆)片变成了偶(🔂)像版《1818黄金眼(😠)》。无厘头式的小案情消解了“要案大案”的严肃性，本质上是对传统警(🗄)察形象的“破局”。没错，周世奇和马晓亮不再是大陆剧《重案六组》，而是TVB剧《斗气冤家好兄弟》，有点吴卓羲和陈键锋的意思(🥫)。

作为一(🐁)个看着TVB警(👙)匪片长大的85后，马晓亮从小就有当阿Sir破大案的梦想。但几年下(🛩)来不是救猫，便是调解邻里纠纷，“错位的理想”反而(💴)造就了“对位的形象”。怀着TVB的套(💿)路，去干社区大妈的工作，这人设放剧里不火都难。

马晓(🛂)亮和周世奇还非常“宠妻”，小马哥(👸)给妻子的电话备注是“女皇帝”，小唐哥(🔏)在七夕的时候微博发了一个女朋友剪辑。小马哥说：“是不是觉得女皇帝(🚌)这个称号太夸张了，我一直觉得对老婆要尊重(🔙)。好男人就是我。”好怕他加一句“我就是曾小贤”啊。

和明星在职业剧中的角色“播完就换”不同，纪录片素人们(👳)离开镜头后还“坚持在岗”。不止没了剧本(🔳)的金手指，还要面临“嫌弃”。对小唐哥一往情深的男子，坚持换掉随行的(🐿)马晓亮要周世奇上车。出个警吧，还被挑(🛄)起了脸蛋。

强化的故事基因，让素(💫)人警察们非常好(📗)磕。《乌合之众》里说：“大凡事情一旦涉入到(⏬)情(🙁)感领域，人与人之间的差距就消失了。”小人物身上的“小(💗)美好(🔱)”，更(🤹)容(📜)易稳住受众。剧里的英雄可能力挽狂澜都还嫌不够，但纪录片里的民警只要止住一场吵架就挺好。

遗憾的是，走(🌐)红(🔸)后的纪录片素人们，大多成为了自家的宣传招牌。他们既让更多的人去了解某个群体，也让更多的群体被遮蔽。同样都是《中国医生(👺)》第二集的主角，南京鼓楼医院肿瘤科的副主任魏嘉，受到的关注就比徐晔少太多。

最明显的，两位医生的镜头被剪成几段互相穿插。徐晔的弹幕满满，魏嘉的弹幕寥寥。这是看脸的必然，也(💱)是大众趣味的使然，更是商品(🛤)主义的当然。已经在追素人了，不看颜值还(🍠)想怎样？(🧡)

因为有了好脸蛋，所以才有了大众情感堆砌的闲趣。所有的耐心、温柔、(🏩)思(🕓)辨、智慧、道德，都要建立在“磕颜”的基础上。就像汤姆·霍普金斯把冰卖给爱斯(♒)基摩(🕒)人，纪录片在引(🧑)诱观众“买冰”的欲望。省去中间(🚫)商的差(🙊)价，集中推送成熟套餐。

而不自觉走红(📭)的素人，却又存在“英(⛅)年(🔝)早婚”和“不(🏙)擅营业”两个败家装备。试想，人品靠谱家庭优越外貌良好的人，初中到大学这一阶(🗽)段基本已经被拿下(🎲)了。即便有个别(🔃)漏网之鱼，也早就成功引起了丈母娘和婆婆的注意，哪里轮到你们后知(🔁)后觉的看纪录片？

娱乐圈没有“沧海遗(🦒)珠”，该红的早红了。素人圈也没有“待字闺中”，该结的早结了。进入社交网站的红人们，失去了纪录片的职业滤镜后，战斗力还不如原生网红。就像眼下没了专业化妆和打光的明星自录，还不如短视频博主会用滤镜。

尽管集齐了基层F4：南京医生徐晔、上海民警(🐨)周世奇、成都特警文潇伟、长沙特警刘曦钧。但“纪录片鲜肉”仍(🚡)然没(🉐)有找到恰当的破壁方式，工作甩不开，营业弄不来。永远在被(🍓)围观，热度聚了又散。

或者这份关注本来就是负担，周世奇最初会避开认出他的人，如今(🌒)也只好收起羞怯。徐晔在(📉)《中国医生》没播之前，在鼓楼医院微信号的员工比赛里，还保持非常普通的样子。而男生一旦认识(🧐)到自己有多帅就会变油腻，这是亘古定(⛩)理。

职业纪录片已经找到(😷)了增长点，它们只需要沿着职业剧的路径再刷一遍。霸道律师、鲜肉教师、奶气面点师都可以提上日程了。各行各业，谁还找不出几个盘正条顺的？

而万年被吐槽的职业剧，除(❕)了远学欧(🙅)美(🏉)近学日韩，也大可向国产职业纪录片多(🌟)取取经。这才是中华大地上的真职人和真(💋)职场呢。

【男女24式动态图午夜电影的相关新闻】