《人妻丝袜无码中文字幕》

上野千鹤子：女儿是母亲最激烈的批判者(🍥)，也是最狂热的拥护(🥚)者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美开始了为时一年的通信。两位女性(🏎)相差35岁，一位是日本知名的社会学家，另一位则是刚入围(💀)芥川奖的小说创作者。《始于极限》记录了她们这一年来的12封书信。

尽管人生境遇迥异，两位女性在书(🦒)中分享成长经历，探讨各自生活里的曲折与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关系，也谈到工作、友谊、独立以及女性主义。铃木凉美反复问上野千鹤子为何能对男人不感到绝望，上野千鹤子则不断追问铃木凉美的人生选择中那些没被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大(🍈)学入学式上的致辞。

有意(🆗)思的是，在一来一往的回复之中，上野千鹤子这位一贯强调“我卖思想，但不贩卖感觉”的学者不断破戒，不由自主地写下从未对(🦍)任何人(😏)、从未在任何地方说(😓)过或写过的内容。比如，对于何为女性主义，上(😼)野千鹤子给出了一(🍡)个更为(🍌)切己的回答：(📆)

“……女性主义(🥛)是一个自我申报的概念。自(👣)称女性主义者的人就是女性主义者，女性主义不存在正确或错误之分。女性主(🏿)义是一种没有教堂和(💂)牧师，也没有中心的运动，所以没有异端审判，也没有除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就会把答案吐出来……我一直这么想。”

下文经出版社授权(🤸)摘编自《始于极限》的第二章“母女”。在这一回合的通信中，铃木凉子说出(✏)了母亲对于自己人生经历的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之间交错的关系装置，如她所言：“最能犀利看穿母亲‘看似合理实则(😱)矛盾’的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。”

《始于极限：女性主义往复书简》，[日] 上野千鹤子/[日] 铃木凉美著，曹逸冰译，新经典文化 | 新星出版社，2022年9月。

去信

上野(🐉)千鹤子女士：

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比(🚙)的回信(✂)。其实您是我导师的导师，所以我也当您是我的老师，不过既然您在回信里提了，那我就不用“老师”这个称呼了。小熊英二老师、北田晓大老师、福田和也老师(🍠)都直接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们进行如此正式、如此长时间的一对一交流。他们的指点都是那样难能可贵，但我从没有想过从自身经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦恼与想法。唯一与我长期通过书信对(💿)话的，就是四年前离世的母亲，所以我已经很久没有正经(🥂)写过信了。请允许我再次感(🍯)谢您给(🐴)我这个宝贵的机会。

对(🌑)我而言，正视您指出的厌女和恐弱倾向并不轻松。要不是这次通信创造了机会，我也许都(🥟)不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母亲也总是通过对话挖出我心中不想被触及的部分，并毫不犹豫地把它们撂在我眼前。在阅读您的回信时，我有种奇妙的惊愕。因为您指出了母(📽)亲直到生命最后一刻都在担心的许多事情。愿(➿)意承认(🚌)“愚蠢”但不承(📘)认“受害”；不当报社记者，改行当作(🐅)家；自以为在利用自己的身体对男人而言(🌆)的价值……这些事都令母亲忧心忡忡。直到母亲去世，我才切身感受到她的担忧和恐惧有多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方式被人们消费。这次的主题是“母女关系”，所以我想结合您(🍳)在回信中指出的(🌥)问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知为何，写我们母女之间的(📯)事总是很费体力，我很担心自己会词不达意。

我的母亲是一个感性的人，但她说话很有逻辑。她从不放弃在言语上与人达(💌)成理解，也从不顾忌言语上的对抗，所以与她面对面的餐桌经常演变成白热化的辩论会场，儿时的我很讨厌这种感觉。长大后回想，才意识到自己有幸生在得天(🌔)独厚的成长环境——母亲总是用自(🚉)己的话语与我碰撞，并希望我(📁)用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行就不行(✔)”或者“老师(🧦)说不行就不行”。然而年幼时(🏓)，不允许(🚯)沉默、时刻被迫解释自身(🦏)想法的环境反而让我(💗)觉得自己在言语之外没有自由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年纪，我(🏓)就注意到了看似合理的母亲所背负的矛盾。母亲出生于1950年，与您差不多同辈。她的事业与成(🌀)就当然远不及(㊗)您，但她在经济(🎽)条件和教育条件都很优越的环境中长大。大学毕业后，她在BBC做过一段时间的口译员，后来又在资生堂的(⛰)宣(📘)传部负责宣传杂志的编辑工作。就在(💘)那时，我出生了，而我父亲还只是个兼职(🐋)讲师。所以那段时间，我们家(🕤)一直处于“女主外男主内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基本都是他带(🌫)，母亲成了家庭的主要经济来源。这也不算什么稀(👹)罕事，不过在当时(➖)的乡下天主教小学，我们家的情况还是比较特殊的。

母(🙀)亲平日(🌀)发表的言论与看法显然带有自由派色彩，很是冠冕堂皇，但我感觉在那种环境(👕)下，母亲似(㊙)乎有点瞧不起她周围的(🐼)家庭主妇。尽管没有具体说过轻蔑的话，但她至少会把家长会上遇到的家庭主妇称为“那群妈妈”，好像不认为(🏐)“那(🍷)群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己和她们(🖱)都归入“女性”的范畴，而在私生活中，她却把她们当作完全不同于自己的生物来对待，这是(📯)一种狡猾(🗞)的做法。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心抚养孩子，顺(👇)便做些零碎的笔译工作，但她肯定没把自己当成家庭主妇。她很抵触“太太”这个词，但我不认为她是觉得这个词本身有歧视女性的含义。她恐怕是认为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她(👆)身上(💗)。她嘴上否定(🏤)一(🌈)切歧视，但我感觉她有一种根深蒂固的(🔽)歧视情结(🏷)，想要与“那群妈妈”划清界限。

日剧《坡道上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更(🚇)加厌(📋)恶那些用“女(🚂)人味”做生意的人。她习惯用言语解释一(🛒)切，但是碰上妓女(😊)和陪酒女郎，她就完全放弃逻辑，全盘否定。此外，她对女性特有的工作（好比空姐和公司前台接待员）也有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她也意识到自己(🌂)对性工作者和陪酒女郎的排斥超出了逻辑的范畴，将其归因于(🤪)“自己成长在一个从事服务业的家庭”，但我认为这个解释不够充分。她的母亲（也就是我的外婆）是(🌥)日式酒家的养女，后来嫁进了我外公家开的日式旅馆。所以在母亲看来，她的奶奶、外婆和母亲都是在酒(💱)席上招呼男性宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常注重教育(🛢)，所以母亲和她的弟弟们有幸(🔌)接受了良好的(🎀)教育，但母亲经(🐁)常自嘲说，她的娘(🧡)家是没有书香味的商贾人家，她的祖(🎎)母和母亲成天跟醉醺醺的客人打交道。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同时，她也有略显异常的外表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不用说了，当上大学老师后，她甚至(🤒)会花上一个星期反复重(🏁)拍用于讲师资料的照片，显得分外执拗(⌛)。而且她的这种执拗不是单纯对服饰或美的热爱，而显然是执拗于“持续(💤)做男性欲想的对象”。如果得不到“美女”“真显年轻”的夸奖，不(👺)被男人欲想，她宁可不出去抛头露面。我上六年级的时候，一家人住在英国，当时她重读了研究生，成了一名儿童文学专家。但儿童文学协(😜)会和研究室里很少有打扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被人拿来和那些“土气的学者(🍄)”相提并论。90年代的美剧对“女性(🧝)主义者”抱有刻板印象，总把她们描绘得胖如斗牛犬、对男人深恶痛绝、脾气(🔲)暴躁。我记得母亲就经常嘲笑她在儿童文学学术会议上遇到的女(🧝)性，把对(⛔)男性毫无吸引力的她们比作(🤭)这(🍑)类角色。我却觉得电视剧里的刻(👵)板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她似乎把“做一个吸引男性的女人”看得比什么都有价值，却发(🌡)自内心地(👇)瞧不起那些公然将之兑(🏳)换成金钱的女人。

《厌女(😗)：日本的女性嫌恶》，[日]上(🔼)野千鹤子著，王兰译，上海三(🌔)联书(💒)店，2015年1月。

因此正如(🦅)您精准指出的那样，我进入直接将性商品化的性产业，确实与母亲厌(👛)恶、拒绝理解那个世界有关。我曾在(🏂)一篇随笔中写道，母亲亲(😯)口说过这样一句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹(🧟)还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总会陪酒，离职后又找了一(🔖)家俱(🅿)乐部上班(🎗)。我离开这一行是在2016年，也就是母亲去世的那一年。一方面是因为我忙于照顾她，之后又要操办后事，另一方面则是出于“好歹在母亲的最后时刻听(🎣)她一句劝”的念头。但事实是，她(🐪)一走，夜班的吸引(🔎)力(🐌)和我置身于夜世界的意义都立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念头占了多大的比重，也不知道“我自己想要(🌓)理(🥌)解母亲最猛烈否定、拒绝理(🤡)解、不想用逻辑(🥪)解释的东西(🦄)”又占了多大的比重。但我确实厌恶母亲的心态。她绝(👄)对意识到了男性的凝视，却从不实际交易。她希望被星(🍮)探相中(🚷)，但绝不会答应。她明明渴望成为价格昂贵的商品(💃)，却鄙视那些实际出卖自(🚁)己的女人，这让我很不舒服，所以我(😚)彻底卖掉了自己。这固然有些鲁莽，但也是(☝)为了排遣这种不舒服的感觉。

而母亲直到最后都拒绝理解我的行为。表面上，我(🤞)以为(👕)我想(🚠)被理解，她的不理解让我很痛苦，但实际(🤕)上，我也许并不希望她理解我。母(🚾)亲还说，我可能是“在成长过程中太过顺(👎)利地得到了父(🙏)母的爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种程度上，我确实是想通(📕)过做他们最(💊)讨厌、(🐅)最不可能(🈺)理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。现在回想起来，对母亲而(🕓)言，“超越言语的东西”就是爱的所(👋)在和对妓女的厌恶。考验绝对的爱和成为妓女，这两件事在我心里确(🚆)实与母女关系密不可分。

日剧《坡道上的家》剧照。

母(💄)亲全力以赴地爱着我。与此同时，我也一直是她研究的对象(🐿)。本来母亲研究的就是绘本能向孩子展示怎样的世界，以及如(🤴)何与孩子产生(⏱)关系，而我就是她唯一的真实样本。她从不回避言语层面的相互理解，这种性格促使她一直追着我跑，试图去(😷)理解我。我从小过得很自由，大人(🙀)从不强迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种自由也让我毛骨悚然，仿佛母(🐍)亲在拿我做实验，并饶有兴致地(🏏)观察实验结果。在与母亲交谈时，我总觉得自己说的每句话对她来说都有既视感，是她能报出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原(⏩)因之一，就是为了验证自己的研究。

一提起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一(🤶)般纠缠着我，其中大约有三个与我目前的问题直接挂钩。

我在上一封信(📖)里写道，我十分抵触(🎣)讲述自己遭受的“伤害”、(🙏)以受害者的身份发声。而您引导我说，自称受(🍨)害者才是强大的证明。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实(🍈)是无(📌)法容(🆕)忍自己是“弱者”。

其实我非常内疚，因为我进入了一个被(🤠)母亲定性为“不像话、不美、愚蠢(🕍)和(🌬)肮脏”的世界，以(📛)至于我不禁认为，就算我为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎由自取。不过我不确定这和恐弱是不是一回事(😦)。我(💱)零星记录了与母亲的对话，其中就有(🥙)这样一段：进入夜世界，为(💛)了一点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因此受伤(🍙)时说自己受伤了”的权利。

您在上个(⛑)月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但我无法像她那样表达。我只能通过咒骂、嘲笑自己的愚蠢，吞下我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的夜班(🚆)女性都是这样。我也意识到，这种态度(🏟)很接近(👖)二次伤害、自我负责论(🏰)等观点，都会令受害者再次受到伤害。需要明确的是，我无意指摘受害女性行为愚蠢。但事关自己时，我从未摆脱“我无权成为受害者”的想法。因为在畏惧批评与沮丧(🈲)之前，我早已对自己说尽(😦)了会造成二次伤害的妄言，根本无须他人发话。我有这样一种意识：在进入深爱自己(👫)的母亲否定的世界时，我就已经扛(🕉)下了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种态(🌘)度强加于(🔟)人，但正如您在上个月回信中写的那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男人而言是多么好对(✋)付，考虑到这点，我便无法忽视我这样的人有可能促进剥削结构的持续再生产，而这也是我最大的烦恼之一。在已经失去母亲的当下，我是否(🦏)还有可能坚强(📂)一些，坚强到能在某种程度上原谅自己的愚蠢，称自己为受害(🔺)者呢？讲述自己的愚蠢，又会(🚔)不会伤害其他受(🥉)害者呢？

还有一个与此(🗨)相关的问题。当我离开报社，成(🦕)为一名自由撰稿人时(🕡)，母亲十分担忧我毫不(🌓)在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我(🚕)的过去，我自然是不情愿的，但这就是我的过去，所以我没有立(⏭)场提出抗议。当然，既然被(♒)曝出前AV女演员的经历，那只要我继续抛头露面，发表文章，必然会有人接连不断地以我不情愿的(🚅)方式消费我。我认为这种不快本身是每个人或多或少都会面临的(🔮)。我(🐄)演过AV是不争的事实，我也没有权利拒绝别人把我(🚦)当作“前AV女演员”。参加活动、上电视的时候，主办方和节目组会对我提出特殊的着装要求。周刊等媒体也(😅)会提议把当年的AV照片而不是近照放在简介的显眼处。这(📡)些要求我都(🐔)会接受。一方面是因为我担心自己的(🍮)实力比不过这段经历，一方面是害怕一旦拒绝就会被(👶)抛弃。还有一方面的原因是，我总觉得被这(🐉)样对待是(⛄)必然(🧐)代价，本就包含在了报酬中。

有时我也会感到疲惫，不知道要承受这样的对待到什么时候。这本身不是什(⬛)么值得骄(🚑)傲或悲观的事情。但我最近一直在想，母亲的忧虑(🐁)可能更深一(😣)层(🍍)。好比上一期的主题“情色资本”，我接受所有针对我用词不当的批评，因为我确实(🃏)在那次对谈的最终稿里使用了“情色资(🕖)本”，但我在对谈中用的(😊)不是这个词。我在所有书中使(📯)用的都是“性(🙈)的商(🐎)品化”“身(🧟)体的商品价值”这样的说法，因为用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿件的人联系我说，因为我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用的那些说(⛰)法和橘先(🛃)生使用的外来语(🐖)erotic capital统一成“情色资本”。我没怎么抵触，也没有深思熟虑(🏍)就同意了。对方给出的理由是我们提到了哈基姆的书(🛑)，但我后来意识到，他们大(🚭)概更看重在标题里加上“情色”二字，再配上我的照片。在您点明之前，我没(➗)有琢磨过“情色资本”一词的不准确性，所以这件事确实是我考虑不周。最后的结(💈)果是，那篇报道除了伤害(👷)部分女性的自尊心，取悦了广大男性读者之外，并没有太(🕝)大的意义。我早已见惯媒(👯)体拿我的照片(🚒)配上带有“情色”二(🧜)字的标题，所以不觉得这有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确实传播(👉)了让女性不适的言辞，我也为此(👘)感到后悔。

《性的政治》，[美]凯特·米利特著，钟良明译，社会科学文献出版社，1999年1月。

我也知道我的部分作品常被用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文章被用作攻(🥏)击女性(🏍)主义者的武器。所以我经(🎬)常被一些主要在网上匿名行动的女性主义者抨击。这不是我的本意。要知道，那些男人只会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近很少写关于女性问题的文章，因(🗿)为觉得与其让保守的男人利用我的文字攻击女性，还不如干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的也许是我不在乎自己作为“夜班(🦓)女”被消费的(📔)态度会像这样受人利用，进而伤害(🈁)到其他女(🌺)性，而不是我自己的尊严。

可那样也很不自由。我写(🛺)过很多(🖐)针对男性的坏话，但我成为作家的初衷是想书写女人的故事。我见过太多男人的糟糕之处，时而回过神来，也能看到自己的愚蠢。而且我也与许多人一样，看到了女性内心的种种矛盾。母亲的矛盾、我的矛盾、(🈚)我那些为爱痴狂的朋友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作的根源(🛏)。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择(🌗)不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被(🤗)剥夺说话的权利。

我承认我的实力还不过硬(🎽)，尽管如此，我还是收到了许多读者来信，它(🤳)们(🌗)出自心怀矛盾、被矛盾所伤、又享受着矛盾的女性之手。我不愿无视与我感同身受(🌰)的女性。我知道，如果(🐵)我在写作时充分考虑各个层面，就不会被事与愿(🐭)违地利用；也知道如果我写的东西足够精炼，就可以避免男人的肆意曲解。我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如(👄)何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我有没有可能只写自己，同时避免一切取悦男人的可能性呢？

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言论遭到了部分性工作者(🌏)的抗议。其实在那篇采访刚发出来的时候，我就听说了这件事。我也很(🕳)好奇男人为何会如此无知无觉，而性工作者又为何会如此自我意识过(🦃)剩。当时我刚好在幻冬舍的网站上有个随笔专栏，就在连(🙇)载中(🔀)提了几笔。据我猜测，男人是完全没有意识到自己是阴沟，而性工作者又隐约察觉(🗑)到自己把身心扔进了阴沟，所以才会那么生气。无知无觉到极点的男人察觉不到(🛄)自己有可能被瞧不起，却会截取那些看似可以用来攻击女性的语句，着(🔅)实精(💹)明（反之，女性非常清楚她们可能会被蔑视，所以对再细微的表达也极为敏感）。

母亲(🅿)还留(🏺)下了另(🔙)一个难题。那就是自从涉(🤤)足夜世界之后，我再也没有真(🛋)正面对过恋爱。然而在她看来，恋爱是人世间最重要的事情之一。不过再(🤴)往下写，篇幅就太长了。刚(👘)巧下次的主题是性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉美

回信

铃(🚈)木凉美女(👚)士：

感谢你寄来坦(⬛)率而诚实的回信。

这次的主题(😈)是“母女”。看完(🎟)你的回信，我痛感人无法选择自己(🎄)出(😚)生长大的环境。你母亲的人生态度一定对你的选择产生了巨大的影响(👊)，无论(✨)好坏。如果她不是这样一个人，你也许就不会选择这(😰)条路了。与此同时，我也再次感受到自己(🔙)的幸运，因为我(🐳)没有一个如此智慧而强大的母亲(✋)，不至于受到如此深远的影响。不过细细想来，我(✔)那位对女儿缺乏理解的母亲留下的“遗产”，便是我不结婚生子的选择。如此看来，母亲的影响还是在某种(✌)程度上左右了我的人生。

你的母亲“从不放弃在言语上与人达成理解”，而且你们母女“长期通过(🚔)书信对(🍃)话”，这着实教人羡慕，也非常罕见(🍬)。我的母亲去世后，我在她的匣子里发现了我从世界各地寄回的明(🈺)信(🐳)片。她都小(🥋)心(♑)收着，没有扔掉。但明(🙅)信片上的话不过是敷衍的“嘘寒问暖”罢了。我与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态(♉)度核心的对话。相较之下，要求你将心中所想全部“转化为语言”的环境确实是一种控制，不过与此同时，你应该也得到了锻炼。身为作家，你此刻拥有的语言能力不仅是这些年的经历构筑起来的，更是在家庭环境中培养出来的，称之为天赋也不为过。在这次(😢)来信中，你(🦒)的语言能力也发挥得淋漓尽致。

“母亲和女儿”之间的关系不(👮)仅受到母亲能力的影响，也与女(🚶)儿自身的能(🚾)力息息相关。在许多(🙄)被母亲用巨大的爱(🐮)与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得(〰)自我(🌤)意识，甚至走上自毁之路，你却有足(😝)够的力量精准攻击母亲的阿(⬛)喀琉斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到你对母亲的描述时，我不禁想象：如果我有一个像你一样聪慧的女儿，会是怎样一幅景象。如果我有一个与自己无比亲近的(🥣)女儿，如(🥚)果她会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的局限与狡猾……她又会如何描(⛩)述我呢？

最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的是女儿，被这些矛盾所捉弄的(🍧)也是女儿。最近(🕞)，我接受某育儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而(🉐)出：“扰人的麻烦。”这个答(🎵)案出乎意料，报出这个答案(💉)的自己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什么样的父(🤪)母对于被迫成为其子女的孩子来说都是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻烦。已故的津岛佑子(🤨)女士在离婚(🔄)成为单亲妈妈之后，在孩子面前上演了种种情感纠葛。她告诉自(🎽)己：“以这种方式卷入父母的人生就是为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免(👆)了沦为(🏄)别人眼中的“麻烦”，不过我有(🌖)时也觉得，这是因为我没有足够强大的自(🎊)我主义（说成“生命力”也行），无法强行将别人的人生卷进我的领域。我本以为只要称父母为“扰人的麻烦”，就会遭到“不孝子”“忘恩负义”之类的抨击，没想到(🎋)大部分读者都点头称是。一位刚为人母的年轻女性发来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有些不知所(🌠)措。也许是因为年轻的父母仍(🎂)然清楚记得自己(🦋)的童年经历吧。不过话说回来，每个大人都曾经是孩子，很多人却把当年（完全无助的时候）受过的苦忘得一干二净，这着(🎇)实不可思议。

人是复杂的。我从未见过你的母亲(🆗)，也不太想根据零碎的信息对她进行类型化的(👗)描述，不过让你感到费解的那一系列行为，都是聪慧(🕘)的精英女性常会采用的生存(🎐)策略，即“我跟她们不一样”。不(😁)同于广大同龄女性，你的母亲受过高等教育，对自己的智识能力抱有自信且颇感自豪。即便已经结婚生子，她仍然觉得自己与那些“寻常的家庭主妇”是“不一样”的。置身高学历(🚒)精英云集的学术会议时，她也认为自己和只会死(💺)读书的优等生型女性学者“不一样”。你母亲的研究(🌘)方向是儿童文(🚋)学。就生存策略而言，这是一个明智的选择。因为在这样一个女性学者占绝大多(🚼)数的研究领域，她不必与男性竞争，旁人也(💭)不会(🐠)质疑她“喜欢孩子”的“母性”。

纪录片《上野千鹤子的最后一课(🔕)》剧照。

女性这种“我跟(🤐)她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理成章。女性从小暴露在男性评价的视线中，但男人评价的并非女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我在美(🈹)国的精英女性群体中见过好几位穿着格外性感的女士(😞)。每次见到那样的人，我都很疑惑她们如何看待自己的性别。我们也可以说，恰恰是她对自身社会(🥩)地位和能力的自豪感反过(🔈)来允许她走性感路线。这其实是一种炫耀，言(🏯)外之意：作为一个女人，我有足够的商(🆔)品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道她是否与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我看来，她那富有女性魅力的外表更像是在女(🔬)性世界里展现优越感的工具，而不仅是用于吸引男性的元素。不过这种“我跟寻常的家庭主妇不一样”“我跟普通的女性(🍟)学者不一样”的意识其实建立在厌女症之上。因为这(💑)种态度(🏳)拒绝与那些只能成(🏾)为“家庭主妇”的女性和刻苦成为学者的女性共情，也(Ⓜ)拒绝理解她们走过(🔖)的人生路。

在这类(🍒)女性看来，除了出卖女性元素别无(🚄)选择、最后也确(🐊)实走了这条(🥅)路的(🤰)女(🛤)性是令(🥫)人唾弃的。对你的母亲(🔞)来说，她做出的(⛹)选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母做过的事。从这个角度看，你的母(🖊)亲也受(🥝)制于自己的成长经历。而作为孙辈，你一定(🍕)是想用母亲最讨厌的选择来考验她的极限，而且还是以双方都会流血的最残忍的方(🥧)式。

你为(🚼)此付出的代价是(🍇)放弃“成为受害(🎮)者的权利”，无法“在受伤时说自己受伤了”。你选择成为AV女演员，没有受到任何人、任何环境因素(🐡)的强迫，所以“自我决定”的问题时刻纠缠着你。总是成对出现的“自我决定和自我负责”不允许你把选择的代价归(🥧)咎于任何人。你所说的“内疚”指的也是伴(😼)随这种自我(🏈)决定的内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译(🌳)，理(🖨)想国 | 广西师范大学出版社，2021年9月。

没(⛎)有什么比“自我决(❓)定”更能满足(➿)精英女性的强烈自负，也没(😏)有什么比这四个字更能让精英女性远离(💬)女性主义。也许你是从母亲那里继承了这种强烈的(🏁)精(🦅)英意识。但十年的夜班经历让你学到了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说(🦃)不定是好事(💇)一桩。

但刚刚迈入性产(😒)业时，我猜你(🌉)也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代价”不单单是过去的污名(👪)将长(🚜)期(🥁)困扰你。你是不是也在现场实际受到了伤害？

性产业建(🐂)立在(🛥)压倒性的性别不对称上。不难想象，女性在实地会饱尝怎样的性别歧(🍊)视、侮辱、虐待、暴力(🐫)和剥削……前面提到的二村导演就曾(🏊)明确指出，色情制品是“（女性(⏹)）侮辱的商品化”。而这种“侮辱”正是男性性幻想的体现。

“这没什么大不(😭)了的”“我不在乎，怎么样都忍得了”“我没那么脆弱，不至于因为这点小事(📈)受伤”……无数从事性工(😐)作的女性说过类似的话。甚至有少女把解离当成一种技巧，说只要“灵魂出窍”二十分钟就完事了。她们通过这样的方式贬低自己的经历。

男人们则巧妙利用了这一点。“别小题大做”“这没什(🥦)么大不了”“又不会少一块肉”……看到这里，不(🥧)难意识到这(🤟)些正是性骚扰者和色狼的口头禅。再加上“自我决定”，就变成了“明明是你自愿的(🤕)”“你不是就盼着我这么干(🚥)吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不利的）女性经历(💍)、为自己免(🎮)责是(🥪)男(🐁)性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日(🐕)] 上野千鹤子/[日]田房永子著(➖)，吕灵芝译，明室Lucida | 北京联合出版公司，2021年9月。

你担心自己写的东西会被人利用，“进而伤害到其他女性，而不是我自己(👌)的尊严”。你还写道，“我可以忍受他人将利(📟)刃对(🎈)准自己，却不愿意看到我的文(😾)字被改造成指向他人(♋)的锋利武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼”。别绕路了。在担心别人之前，你应该先(🏭)保护好自己的“尊严”，你没有必要忍受“对准你的利刃(🛴)”。对你我而言，“对准自己(📦)的利刃”都是痛苦而可怕的。当你的文字“被改造成指向他(🖐)人的锋利武(🏨)器”时，受到伤害的其实是你，而非他人(🔉)。

我的年岁几乎是你的两倍(🍹)。也许我接下来要说的话(📗)听起来有些高高在上，可我(🦊)还是要说。正视自己的伤痛吧。痛了就喊痛。人的尊严就从这里开始。要(🎢)对自己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不能相信和尊重自己的经历(🧑)和感觉，又怎(🐣)么可能相信和尊重别人的经历和感觉呢？（所以我才在上一封信里(🥠)写道：自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的证明。）

话虽如此，我并没有要为自己开脱的意思。我之所以敢这么说，正(🕒)是因为你说的每一点我都深有(☕)体会(😮)。我也走过了充满羞耻和(⚪)失败的人生。我永远无法抬头挺胸地说，我对自己过往的人生无怨无悔。

纪(🤞)录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今(🚛)天的年轻女孩不再把男人针对她们的(🦍)不当行为(🛎)看作“无(🕟)所谓”“可以应付过去”的小(💉)事。她们开始说“我不喜欢这样”“我忍不了”。而我(😴)和你一样，觉得她们无比耀眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她们说出这些话。她们拥有了对不理想的性关系(🧕)说“不”的力(👵)量，可新的问(🖐)题随(🔮)之而来：她们能否建立起理想的性关系呢？

性爱固然麻烦，却也精彩。下一次的主题就是性爱呢。期待你的来信。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日] 铃木凉子

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语校对/赵琳

【人妻丝袜无码中文字幕的相关新闻】