《国国内清清草原免费视频4》

《查令十字街84号》，20年书(🔯)信往来的男女，他们真(✊)的没有爱情吗？

许多喜欢书的人(🎍)，会把伦敦的查令十字街视为朝拜(👌)的圣地。这条并不算长的街道，道路两旁书店林立，尤其是有各种各样带(💺)有浓重时光气息的二手书店。

让查令十字街(🌇)在全世界(🈸)范围内声名鹊起的，是美国作家海莲·汉芙的经典著作《查令十字街84号》。这本(🛩)出版于上世纪70年代的书信集，畅销多年，被翻译成十多种文字。

海莲·汉芙出生于美国的普通家庭，靠写(🤥)作为生，写过电视剧剧本，也写过青少年历史读物。她独身，住在小公寓里，过着不算宽裕的生活，最大(🐗)的热爱和花销就是——书。

因为当时美国书籍昂贵，且总是找不到(🎮)称心如(🍳)意的书，在她写信去英国订购书籍时，由此结识(💺)了伦敦(🎢)查令十字街84号书店主管弗兰克·德尔，两个人开始了长达二十年的通信。1969年，弗兰克·德尔去世。海莲·汉芙将多(🤧)年的书信结集出版，大受欢迎，曾两度被改编成电影，还被排成了舞台剧。

1、“海淘”

1949年10月5日，一(✔)封来自美国来信飘落在了英国伦敦中西二区查令十字街84号的马克斯与科恩书店。写信人叫海莲·汉芙，她是一名女作家，偶然(🙌)看到书店“专营绝版书”的广告来碰碰运气——信中附了一张书单，说如(🌜)果书店能够找(🌹)到这些书，而且每本(🥂)不超过5美元的话，她就下单订购(📞)了。

20天后，海莲(🈺)收到了(🏣)署名为“FPD”的回信，告诉她书单里三分之二的书都找到了，品相还不错；暂时没有的书，也会积极帮(😝)她去寻找。海莲大喜过望(🖲)，没想到收到的书如此完美，光是抚摸封皮就(😡)觉得很幸福。

因为是邮购，还是会有“看走眼”的风险。在第二次(🥚)订购的书里，一本拉丁文的《圣经》看得海莲火冒三丈，忍不住在信中吐槽，那个出馊主意把通俗拉(🚮)丁文圣经整成这幅德行的人应该被酷刑处理。书店的回信(🧥)中颇为惶恐，他们将会重新为她找一本正宗的《通(🛒)俗拉(🐃)丁文圣经》，也会继续留(🚇)意还没找到的其他的海莲想要的书。

信件来往了四五次，每次都署名FPD。

到底是个什么(💢)样的人在如此热心地帮自己找书呢(😘)？海莲也曾偷(👀)偷想过(❄)，却没有问(😄)出口。

短短两个(💩)月的书信往来，海莲·汉芙就建立了对(📇)书店员工的信任与感情，那时候(🥁)她还(🛏)没(〰)想到，自己的生活会因为一群素(💮)昧平生的陌生人发生重大变(☝)化。

2、善意

海莲她有时是给电视剧写剧本，有时根据出版社的要求写读物，收入并不稳定，更谈不上(🛶)阔绰。

但当她听说英国实(🐄)行物资配给制度，一个家(💭)庭每个星期才能得到两盎司肉、每个人每(🥓)个月只能分到一个鸡(⏭)蛋时，她开始从自己微薄的收入中拿出钱，她从邮购公司订(❌)购了火腿和鸡蛋作为圣诞礼物送给书店的人们，这让她直接虏获了所(🏇)有人的芳心——他们知道她爱书如命，没想到还如此乐善好施。

“FPD”在回信中将签名换(🚣)成了“弗兰(👝)克·德尔”，他代表书店向(🌰)海莲表示深深的感谢，表示收到的东西非常珍贵——(🚺)从前他们只能在黑市里匆匆一瞥，根本无缘吃到。因为海莲的善(🛠)良和慷慨，他们度过了一个美好的圣诞节。

海莲还在复活节给他们送罐头和生鸡蛋，这些都是伦敦的人们很少能见到的稀罕物，店员们欣喜若狂。

女店员塞西莉·法尔是第二个给海(🛢)莲写信的书店成员。

她告诉海莲(🎌)，他们都很喜欢读海莲的信，还经常在一起揣摩她的模样，坚信她这样爱读书又慷慨大方的人，是一位年轻、有教养而且长相聪慧的女子。甚至还内(🐊)部争论过：有一位老先生认为海莲大概是女学究，否则怎么会这么喜欢读书呢？

通过塞西莉，海莲知道了弗兰克·道尔生活中的样子。他年近四十，帅气，优雅(🥫)，跟他第二任妻子(🤐)——(🥫)一位爱尔兰女子过着幸福的生活。

海莲在回信(🐯)里也(✉)破天荒地写了一点关于自己的事情。她17岁那年，因为读过剑桥学者奎(📕)勒-库奇的书，从此就一头(🕗)扎进(👢)了书堆里。她住在一栋白蚁丛生、摇摇欲坠的公寓里，是窝在家里(🎨)摇笔杆的小作家。

海莲也央求塞西莉，以后在书信中多写一写(💈)关于英国关于伦敦的种种，她对英伦风情有着(🃏)强烈的向往，多次幻想自己能够(📪)踏上这片土地，但因为囊中羞涩，她(✋)现在也只能(🔔)通过阅读中感受英国。

无论是弗兰克还是海莲，或者是塞西莉，都将对方当成自己真正的朋友。

弗兰克在找到品质好的旧书籍时，会第一时间写(🛸)信通知汉芙是否要购入，还会先行给她保留；塞利西亚除(🛍)了寄全家福照片给海莲，还诚挚地邀请她来英(☔)国度假，还在信里分享“约克郡布丁”的做法。而海莲(🐠)·汉芙有任何(🌿)工作上的进展也会跟伦敦的朋友们分享好消息(🚶)，因为她知道他们在意自己。

此后，书店(🌡)里其他人也纷纷加入了写信的行列，表达对海(😜)莲慷慨赠予的感激之情，诚挚邀请海莲到伦敦来。1951年海莲生日的时候，书店的朋友们还特意集资送上了一本诗集作为礼物，这本《伊丽莎白时期情诗选》可是一本三边的页缘都镶有金边的书呢，海莲很惊喜。

对(😰)于一群热爱书(🏵)的人而言，这种心心相印的感觉，当然再美妙不过。

3、缘分

海莲·汉芙非常向往去英国，但因为囊中羞涩(🚨)，迟迟未能成行。

朋友玛克辛去英(💰)国演出，先去了(🐫)书店“考察”了一番——她在信中给海莲描述了(🤲)书店，像是从狄更斯书里蹦出来的可爱铺子，有古书的陈旧(🔋)气息，到处都是书架。玛克辛没有见到弗兰克等人，即便如此也已经让海莲大为“嫉妒”了。

海莲此举当然是大没必要，她跟(🐄)书店之间的(🏊)联结是任何人都无法取代的。也只有她，才可以任性地在信中指责弗兰克(🍋)给自己找到的《佩皮斯日记》太差，而弗兰克也只(🧥)能是诚惶诚恐地表示将给她找更好的版本。换了其他的顾客，大概会被列入“不受欢迎顾客黑名单”吧。

又是一年圣诞节，海莲收到了一份特殊的圣诞礼物——那是一块精美的刺绣桌布，是弗兰克的太太从邻居博尔顿老太太那里恳求来的手工刺绣作品。

海莲不善于交际，但却对周围人充(🥪)满善意，虽然手工刺绣并不是博(🧑)尔顿老太太“主动”送给她的，但知道这个人的存(♈)在后，她给弗兰(🛃)克他们邮寄物资的时候，会多给老太太一份。老太(⚾)太在回信中激动地表示，自己生平第一次收(🥩)到包裹，而且也期盼海莲能到英国去做客，可以住在自己家里。

慢慢地，弗兰克的妻子诺拉·德尔也开始出现在通信中，她感受(🛸)到了汉(🆗)芙是一个大度、慷慨的女子，她也逐渐被汉芙的魅力征服。她也非常热情地邀请汉芙到英国做(🤐)客。两个女人不可思议地成了朋友，汉芙还(📳)特意叮嘱玛克辛去书店送四双丝袜（当时是紧俏品），送给诺拉和书店的三个女员(🐾)工。

去英国，成了海莲和书店的人们一(👉)直都心心念念的事情。他们约定着日期，期盼着(🌲)见面。海(😿)莲努力攒够钱，想去英国看望朋(🏠)友们。弗兰克的大女儿希拉还朗读《丰收祈祷文》祈祷海(😍)莲可以如(🐰)愿到英国一游，诺拉说，他们在复活节的(🚅)时候跟神明祈祷(😂)过了，保佑海莲能够发一笔意(🔡)外之财，促成他们见面。

可惜，最终也未能成行。

最接近的一次，海莲的手(🆚)头终于宽裕一点了，甚至约好了要在伊丽(😇)莎白女王登基的时(⛴)候去英国，无奈她需要重装牙齿，需(🌷)要花掉一大(🆗)笔钱。

英国之行成了泡影。

4、挚爱

海莲·汉芙是一个不折不扣的爱书人。

她对书籍的(🌗)热爱(🕓)是深入骨髓的，每收到一本喜欢的书，都欣喜若狂，感慨自己(🥩)是何其幸运。

每年春天，汉芙都会给(📧)书架(💍)“大清仓”，把那些她不(🕶)会(🕋)再重读的书全部(🛀)丢掉，空出书架慢慢填满新(🍥)得手的好书。

从1953年开始，海莲和弗兰克依然书信往来，但生活也都发生了变化。

汉芙开始为一个单元剧写剧(🏍)本，公寓收到了搬迁通知，只得重新去找新公寓，为了搬家购(🧝)买家具、书架和地毯等等，积蓄又被花光，英国之行再次延后。

英国的状况逐渐好转，人们不再需要指望海(🤬)莲寄(🤢)给他们鸡蛋、火腿来开荤；塞西莉跟随军人丈夫去了中亚，博尔顿老太太被送到了老人之家，弗兰克的大女儿希拉成了教(🔵)师……除了海莲·汉芙一直在求购品质上乘的书籍，弗兰克·道尔一直在给她(🔑)源源不断地提供书籍这一点没有发生任何变化之外，时光易逝，物是人非。

……

1969年，书店秘书琼·托德在整(🕴)理(🍙)公文档案时发现了海莲·汉芙在去年写给(😂)弗兰克·道尔的信，回信告诉她：弗兰克·道尔已经于1968年12月22日去世。

可怜的海莲，在此前的几个月里，一直在等待(🕦)弗兰克帮她找简(➡)·奥斯汀的书(👰)。

她1968年9月写信求(👩)购，说要找一本奥斯汀的书给朋友做生日礼物，10月时弗兰(🎫)克回信说游客太多，把店里(🛄)所有的精装书都搜刮一空，他们没办法立刻帮她找(🚿)到简·奥斯汀的书，但他会帮她找到的。

没想到，那(🉐)封信竟然成了绝笔。

两个人穿越二十年的飞鸿传书，还没来得及(👔)道别，就这样匆忙落幕。

5、那段情

在得知弗兰克去世后(🍮)，海莲·汉芙写(💶)信给诺拉表示慰问，诺拉也回信表达了(🔁)感谢以及对海莲的情谊。

诺拉坦诚自己曾经一度很妒忌海莲·汉芙，因为她跟自己的丈夫书信往来看起来那么心意相投、心心相印，仿佛在书信的世界里，丈夫完全是另外一个人。而她自己(🏣)跟弗兰克之间，却像是两个极端。他曾经一再尝试想(🥕)要教导诺拉书中的知识，可惜诺拉并不是很感兴趣，也难怪他跟海莲·汉芙那么谈得来。

实际上，无论(💼)是在多年的通信中，还是在跟诺拉后来的信件中，海莲从未透露过半分对(👡)弗兰克的感(👶)情(🔚)——到底是爱情，友情，还是亲情(🆘)？

也许(🍘)，都有一点吧。

他们那么心灵相通，惺(🔊)惺相惜，同时他们又那么正直、善良，所以非常懂得克制与自爱。如果把海莲与弗兰克之间的感情，只(🗿)看作是柏拉图式的爱情，那就太亵渎两个人这穿越时光的感情了，因为它所包容的理解、(🗂)宽容、善意，早已超越了爱情的界限。

更像是带着尊敬与崇拜的爱情、亲情和友(🥒)情(🐖)的混杂感情，无可比拟。

诺拉说，在弗兰克去世后，她收(🎨)到(🎂)了来自各地的信，她才更加了解丈(🦌)夫。她为海莲·汉芙没有在丈夫生前跟他相识甚为遗憾。

海莲(🍚)最大的遗憾(🦍)，也是没有踏足伦敦，没有去那(🈲)间书店看(🎲)一看，没有跟弗(🍸)兰克面对面聊聊天，谈谈书。

她最后能做的，也就(♐)是给在英国的朋友凯瑟琳(🚞)又写了一封信，请她替自己去一(💱)趟查令十字(🌊)街84号，替她献上一吻，因为自己亏欠它良多。

……

三、书是心灵(😈)避难所

在阅读中(🐺)找到无与伦比的快乐，可以想见，在灯光昏暗的房间里，坐拥着无数(🏵)好书的海莲，内心一定是极(😣)度的快乐与幸福，富(🔢)有得像个国王。

毛姆曾经说，书，是人类心灵的避难所。

阅读好(🙀)书，就如同给自己(💨)的内心增加了坚固的城墙，让你在现实生活中遇到痛苦、烦恼或者挫折的时候，能(🎸)够坚强的面对，获得别人所不能(⤵)及的“灵魂的慰藉”。

那么多先贤哲人，那么多经典好(🐚)书，他们智慧的精华足以滋养我们的心灵，让我们腹有诗书气自华，更可以在面临风霜摧残的时(🤠)候，有书加持(🧚)，淡然从容。

读书，大概是生活中最划算的“买卖”，很多时尚、风潮转瞬而逝，但是书籍却可以成为永恒的朋友，如同(🎡)养料一样滋润着人们的心灵，永不干涸。

阅(🏖)读，不仅仅是看(⤵)上去很优雅(🐨)、美好的一件事，更像是(💲)给自己的内心做(🚛)整理和保养，让自己能够更坚韧，活得更通透，看淡风(🈹)云变化潮涨潮落，观看自己内心的快乐(🎣)起伏，悲喜欢乐。

读书吧，从今天(🚏)开始。

【国国内清清草原免费视频4的相关新闻】