《一本大道香蕉久在线播放》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神(🐏)中国人”

2024开(🗺)年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷(🏁)兰外交官、汉学家高罗佩历时十八年写成的(🐮)系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的(🛣)形象。此后(⬅)这一形象在海内外广泛传播，在西方读者心目中成(🍘)为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩对中国古代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的(🐒)基础上(🦍)，他从人类学、社会(🔷)学和历史学角度深入研(🍣)究中国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他论证了是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考(🥔)据，高罗佩涉及这一领(🐎)域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否(🏛)用裸女作封面这(🌧)一问题上(🏈)与日本出版商有分歧。高罗佩认为中国没有色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统(🏨)；而出版商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏(🕝)图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方读者揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文(🥅)化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多位政界、学界(🍪)、艺(🏆)术界精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴国桢、(📞)郭沫若、田汉、于右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜(🐀)西、杨少(🚈)五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多元、前沿著称，虽有(😩)零碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之功实不(👻)可没。他对中国文化的(🚢)痴迷直到生命最后一刻。当得(🍇)知(🔃)自己肺癌已到晚期，他还在临终(😮)前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国(🐰)文化涉猎如此广泛的并(🕘)不多见。今天我们跟随上海交通大学讲席讲授(🌛)江晓原的介绍，深入了解(🌜)高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中国古代的性与社会》， [荷]高罗佩(⛱) 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神某国人”基本上已(🐗)成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩虽然并非完人，但对他而言，“精神中国人(⛄)”已经不是修辞手段，而是实录(💲)了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰(👾)职业外交官(🤑)、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—(🌷)1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中(⛰)国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）(🏜)两书，以及系列侦探小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲生活于印度尼西亚，种(〽)下了(🐪)热爱东(❌)方文明的根芽。中学(🕥)时即(✝)开始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于东方学，修习(🔵)汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学(🖤)位，此后奉派至多国任外交官。高罗佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器(💙)，并成为珠宝鉴赏家；又(🕖)通中国书法及古(♌)乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种如下：(🙌)

1. 《广延天女(💹)：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论(🌜)砚》（米芾《砚史》之英译(🍴)及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康(😎)及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（(❎)中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据其在日(🖱)本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论(🍅)》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国(💙)古代的(🌋)性与(👦)社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿(🌷)考》，[荷]高(🧕)罗佩 著，施晔 译，中西书局(💲)，2015年。

高罗佩有(🍋)两个中文老师，第一个就是高罗佩在中学时代协助(🦂)他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达(🛂)（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头(🏟)远在乌伦贝克之上，但高罗佩(🚿)却认为他的中文水平不如乌伦(🍿)贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不(👬)能算汉学界的伟人”，连高罗佩的(⏸)传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不过我倒是倾向于同意高罗佩的判断——在国际汉学刊物《通报》所载戴闻达(🚺)文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文(🚇)）。

高罗佩从年轻时行事就出人意表(🐘)，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀(🤐)有很高的文学(🏨)艺术修养，比高罗佩(👕)年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀(😂)还利用自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模(🙅)像样地过(🛂)起日子来。

这段姐弟恋(✒)既满足了高罗佩的青春激情，也帮助了(👡)他在艺术鉴赏方面的成长。五年后高(👄)罗佩毕(🎞)业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开(🐟)始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外交官+兼(✂)职间谍+汉学家”三重身份(🦕)的多彩人生已经徐徐展(😰)开。

电(🔤)视剧《大唐狄公传(🚬)》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正式身份是荷兰外交官——在这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政(🐕)府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗(👳)佩(⏬)也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的(✋)豪华游轮中去接近一位“美丽的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事务(🚋)。但他确实成功获得了公主的好感——后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根(👅)据高罗佩传记作者（他在外交部(🕌)门的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也是负有间(🖌)谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方(🛩)面他达到了非常高的段位。

高(🎒)罗佩作为职业外交官，先后任职于多国，他所到之处必寻访当地博物馆、书(🐼)店、古玩文物市场，收集当地古籍、文(🐳)玩等物，还想方设法与当地文化(🌥)名流取得联系，并进而展开个人交往。这些活动明显超出了一(🏛)般外交官的(😬)职责，有时甚至搞到“旷工”的(🗝)地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上司的关系经常不甚(💧)和谐，有时发展到各自给荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还(🚗)有“兼职间谍”的身份(🌽)，二(🤖)来他对当地的丰富文化(🌘)知识的了解有时也确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不承认），所以外交部对他倒(🚶)颇为宽容。

电视(🏕)剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗(🏓)佩(🆒)迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让(🥛)他发生浓厚兴趣，但在这些文(🔁)化中，最(🔨)让他迷恋的，毫无疑(😣)问是中国文化。他渴慕中国传统士大夫的生活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其书斋(👘)曰“犹(📫)存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于(📄)1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾(🍧)慕中国文化，还有一些相当奇特(😦)的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是(😽)25岁的青年低级外交官，当时日本为他(🤚)这样的单身外交官安排了年轻的女管家——实际上兼(🎨)有同居女友身份，高罗佩对这样(🏠)的安(🏮)排也欣然接受了。他的第一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子(🔑)共处和游玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的(✍)文子替代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说(🔸)她“是一个可爱的快乐女(⛎)孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩在笔记本(🏢)中记(🎎)下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法(🎶)容忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居了七年，两人“没有发(🍈)生(🌕)过一次吵嘴(📦)，甚(📻)至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和(🥞)思想，这是日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又(📂)去日本任职数(➡)年，这时他已有妻子儿女(🍱)，而冈谷胜代处在穷蹙中，她(🍔)来看(🦍)望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世作品背书（(😥)其中至少(💹)13种和中国(🔱)直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩(🚦)很早就迷恋中国古(💅)琴，不仅购藏古琴，还学会了(🥢)弹奏。到重庆担任外交官时，他加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时(🏿)的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立起个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基督(⛲)将军”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利用(🕉)各种机会结识(🗿)的(🕟)社会名流，还有沈伊默、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早(💩)年叛降国民党的张国焘(🎐)。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还可能对他所属的外交使团的(🔘)工作提供意想(⏮)不到的(🛠)帮助。当时各国外(🤔)交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就安然无(🚚)恙了。

而高罗佩对中国文化(🏗)的深入理解，还表现在他对时事政治的(⛏)正确判断上。例如(⛪)，他曾在1945年初(⏫)的信件中表示，他坚信蒋介石政府和(🎠)日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有非(🚻)常清醒的(⚾)认识，他在信件(😪)中指出：“蒋介石不让自己的军队与日本人打仗……(💪)必须使自己的军队几乎完好无损”，目的是(⛪)维持(⛽)自己的权力。高罗佩的这些见解(👦)，恐(💋)怕和(🥖)他“兼职间谍”的工作不无关系。

一(⬆)个真正的“精神中国人”

认为高罗(⚪)佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因(👴)为高罗佩自(🐲)己，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用(🎻)“精神中国(🍆)人”这一(📏)表达方式而已。

先看高罗佩自己的表达(❤)。他在自(👛)传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基督教信仰基石的这种对立，对于我个人的成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成(😙)了中国人……我既不是新教徒，也不是(🛹)天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人(📌)”—(🔷)—至少表明他认为自己已是部分的“精神中国人”。

另一位荷兰驻华(🥥)大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可(👆)以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高(🐎)罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多样化，其实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界(🧠)各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书(👌)斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书斋中的(✨)中国元(💔)素是如此(🛢)之多，以至于当他出任驻日大使时，不得不将书斋(🍉)“尊明阁”设置在(🍂)大使馆楼上(🍏)的房间——“为了避免人们会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌晚期之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他(㊗)的医生(🐡)这样描述(🌉)高(📅)罗佩：“我常常觉得，他本质上(🍊)是个中国人，他(🤔)有时更多(🚨)地是个中国人，不是个欧洲人……他是一个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生前先后在世(😺)界各地出版论著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美最为风靡(⏩)者为高氏以英文创作的系列探(🔟)案小说《狄公案》，自1949年开始出版，至今在西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中(🤓)国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄(📕)公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已(🐔)有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿明清小说笔调，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳文艺出版社、海南出版社、三环出版(🐠)社(❌)等版本。《狄公案(🔋)》既借用西方探案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究中国古代性文化的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今(🎼)日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况最重(🚔)要的参考(🦆)文献，其中确有不少高明见解，最值得特别指出(💨)者有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正确的理解。他认在这种交往(🚅)中，肉欲的满(🚬)足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他的理由是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多半也(🌸)妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必须维(🛋)持“出于义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考之史实，实近(🥤)于理(🎠)。古代中国社会中，受过最良好文学艺(🍟)术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在(💟)深宫后妃（个别例外当然会有），故士大夫寻求能够诗酒唱和(🍽)、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在(🚐)这种交往中，存在(㊗)着某种(🐽)类似“自由恋爱”的(📖)氛围，性交既不是必须的，尤其是不可强迫的。（参见施康强：《众看官(🛐)不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期(🤩)）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对(🍞)/陈荻雁

【一本大道香蕉久在线播放的相关新闻】