《218狠狠爱狠狠色》

游戏论·书评丨从(🥟)多人游戏到电竞直播：(🎻)T·L·泰勒的电子竞技研究

孙静 / 比利时鲁汶大学

就在不久前，EDG战队又一次代表中国获得(💆)了 《英雄联盟》全球总决赛的冠军，再次引发国内媒体及公众对电子竞技的热议。根(📳)据权威数据(💵)机构Newzoo发布的最新报告，2020年全球(☔)电竞产(🚉)业保持高速增长态势，全球电竞时长收入近10亿美元，用户人数接近5亿，电竞不仅受到硬(🧓)核电竞粉丝的关注，而且还吸引着越来(🐌)越多的轻度电竞爱好者。[1] 在中国，亦是如此。2019年4月，国内首届电竞教育国际学术研讨会在上海召(🍡)开(🐂)，任职于澳大利(🔼)亚皇家墨尔本理工(🌟)大学的全球知名电竞学者艾玛·维特科夫斯基博士(🛹)（Dr. Emma Witkowski）发表主题演讲(🌽)“电子竞技与跨机构的互动参与”，与国内外学者及产业专(🚯)家针对电竞文化和电竞教育展开深入研讨。11月，前电竞选手刘谋（PDD）与电竞世界冠军高振宁(🎦)（Ning）做客综艺节(🐘)目(🏴)《吐槽大会》，节目热度甚至超过号称(🎶)“口红一哥”的李佳琦，电竞文化在国内的影响力可见一斑。12月，在法国巴黎召开的2019年英雄联盟(🚷)全球(😘)总决赛（(🐹)2019 League of Legends World Championship）上，来自中国的(👌)FPX战队获得冠军。2021年7月，全球电竞大会在上海召开，旨在推动电竞产业健康发展，进一步提升中国电竞在全球范围内的文化竞(🅿)争力。与此同时，北京、成(💃)都、广州等地也(🛄)已经陆续展开电(🏆)竞文化产业布(🚫)局。可以说，电竞已经远远超出小众亚文化的范畴，不仅是体(🧀)育和教育的重要组成部分，而且还发挥着文化外交的功能，走(🥪)出国门。在电竞全球化的时(📑)代，如何理解电竞文化成为一个亟待解决的课题。

一、电竞研究指南：透过民族志看世界

T·L·泰勒在2017年游戏(🎖)开发者大会上(🎌)发(✍)言。

谈及电竞研究(🏭)，T·L·泰勒（T.L.Taylor）是一位无法绕过的学者。她先后从加州大学伯克利分校（University of California, Berkeley）和布兰迪斯大学（Brandeis University）获得社会学学士及博士学位，曾在哈佛大(🧥)学、北卡罗莱纳州立大学（ North Carolina State University）、哥本哈根信息技术大学（ IT University of Copenhagen）从事教学科研工作，现任职于麻省理工学院的比较媒体研究中心，研究兴趣为互联网、游戏、科学(👘)与技术。作为电竞(👐)研究的奠基人之一，泰勒教授(📭)著述颇丰，一直致力于从学术角度解码电(👱)竞爱好者的线上/线下身份构建，从媒体技术的变迁中(🚻)讨论竞技性游戏社群文化。此外，她还是电竞社区“任意键”（AnyKey）的联合创始人兼研(📵)究主(📴)任，旨在为电竞(🌝)选手(🏛)提供知识、工具等多方面的资源(🤶)，例如提升女性在游戏开发、电竞文(🕴)化(🤴)中的参与度等研究课题，从而促进电竞社群的多样性。在近20年(👞)的教学(😫)生涯中，泰勒教授的学生已经遍及全球多所高校及科研机构，多用民(🛶)族志的方法从事电竞及游(🌤)戏研究，上文提及的艾玛·维特科夫斯基博士就是其中之一。

民族志（ethnography）一词，源于古希腊语中的“ἔθνος”和“γράφω”，分别意为“人”和“写作”。作为一种研究方法，民族志是指通过(🔰)沉浸式记录日常生活，来完成田野调查，进而对于研究对(🎌)象进行深度描述与阐释。在泰勒等人合著的《民族志和虚拟世界：方法指南》（Ethnography and Virtual Worlds: A Handbook of Method，以下简称《民族志和虚拟世界》）一书中(🥝)，作者曾简单梳理了“民族志”的(⛓)发展脉络。它肇始于18世纪后半叶由赫尔德、歌德等人引领的德国浪漫派思潮及历史科学研究传统，当时的地理学家主张对文化进(🈯)行百科全书式的描绘(🐯)，这种观念一直持续到19世纪。在此(🚨)期间，民族(🌵)志的素材大多源于商人、探险家、殖民地官员和传教士，而(🛂)学者无需(👧)亲身进行田野调查，只(🏀)要坐在书房阅读二手材料就可以了，弗雷泽（James George Frazer）(🙊)的著(🎿)作《金枝》（Golden Bough）就是这样写出来的。到了20世纪初，英国学者布罗尼斯拉夫·马(🕌)林诺夫斯基（Bronislaw Malinowski）成为新一代民族志研究的教父。他主张以观察者视角（局外人）参与到受访对象的日常生活中，通(🌐)过自身经验理解文化。后来，这种观点被美国人类学家(💮)克利福德·格尔茨（Clifford Geertz）修正。其一，局外者（etic）视(📻)角固然重要，为研究获取了客观的信息，但局内人（emic）视角也不容忽视，能够获取受访人的理论及认知模式；其二(🈺)，获(⛵)取信(⛴)息并不是终极(💵)目标，更重要的是将受访者的行为置于具体的社会(😂)历史语境中加以解释，这就是“厚描”（thick description）。受结构主义、后(🕕)殖民主义和女性主义等20世纪理论思潮的影响，民族志研究得到进一步发展。同时，芝加哥学派的社会学家们和伯明翰(🍦)学派的文化学者(🏰)的研究也在不同(🥍)程度上使用了该方法，前者如《街角社会:一个意大利人贫民区的社会结构》（Street Corner Society: The Social Structure of an Italian Slum）, 后者如《学做工：工人阶级子弟为何继承父业》（Learning to Labour: How Working Class Kids Get Working Class Jobs）等。[2] 到了泰勒一代的游戏研究者这里，民族志被广泛用于讨论游戏社群、网络文(🖲)化、电竞文化等(📇)。

显然，泰勒并不(⏱)像上文提及的弗(🗣)雷泽，是窝在书房里的“云玩家”。她曾前往波士顿市丽亭酒店（Park Plaza Hotel）参(💡)加《无尽的任务》游戏玩家大会，曾在2007年西雅图奎斯特球场（现名为世纪互联球场）观看(👉)世界电子竞技大赛（WCG），曾多次参观twitch的总部，还曾在晚冬的凌晨2点一路向南，开车拜访佛罗里达的游戏主播。这些鲜活的田野经历被她用第一人称的文字叙述出来(🗣)，读者仿(🥐)佛身临其境，跟着(🚴)她一起奔波在路上，一起观察，访谈，思考。这些民族志体验，融汇为她的三本核心著作，分别是《跨次元游戏：探索网络游戏文化》（Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture，2006年）、《增加筹码：电子竞技与电脑(🔩)游戏的职业化》（Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming，2012年）和 《看我玩：Twitch与游戏直播的兴起》（Watch Me Play: Twitch and the Rise of Game Live Streaming, 2018年）。

之所以列(🐎)出上述三本书(🤟)，首先是(🐅)因为(🔤)它们(🥌)标识出泰勒教授的学术研究路径。它始于多人游戏文化的讨论，继而聚焦竞技性游戏的职业化，也(🆘)就(🅰)是(🚔)电子竞技，最后探讨直播给电子竞技文化带(🤗)来的巨大影响(🥈)。更为重要的是，这三本著作还契合了电竞文化发展的三个阶段，分别指向作为竞技性(📁)游戏的电竞、作为体育产品的电竞(🙈)以及作为媒体娱乐的电竞文化。

二、无尽的任务：休闲玩(🔌)家和高级玩家的跨次元游戏

《无尽的任务》游(⛱)戏画面(📙)

《跨次元游戏》描述的是电竞文化的萌芽期，从20世纪70年代持续到80年代，以街机(❤)游戏厅（arcades）和家用游戏机为主，具有极强的地(🌛)域性。这一时期的关键词是“游戏”，确切的说，是(🔟)竞技性游戏，比赛受众(💌)既有游戏爱好者，也有喜欢严肃休闲活动的群体，并没有达(📍)到职业化的程度。在本书中，泰勒教授以《无尽的任务》（EverQuest）为案例，结合自己的游戏经验和对其他玩家的访谈，讨论了以这款游戏为核心的趣缘群组。就网络游戏而言，游(📯)戏(🤦)与现实的界限并(🥔)非泾渭分(🎇)明，而是以各种可能的方式渗透，交叠，相互影响。本书以“跨次元”为题，分别从休闲玩家和高级玩家两个维度，讨论了虚拟游戏世界与现实生活世界之(👔)间的互动。

所(😾)谓(👷)高级玩家（power gamer），是相对于休闲玩(👸)家（casual gamer）而(🤒)言的。前者游戏体验丰满，现实生活骨感，通常是孤独的、不善交际的玩家。与之不同(⤴)，后者只在游戏中投入适量的时间，在游戏以外拥有属于自己的“真实生活”。[3] 可以说，泰勒本人就(🗿)是一名普通(🀄)玩家。她在本书开篇写道：

一开始玩《无尽的任(🏅)务》时，我并没想到自己正(🚗)在开启一项新的民族志研究，也没想到自己会花四年多的时(🔬)间来与游戏世界(⛓)和其他玩(🎁)家互动。我跟别人一样，觉得(⛔)这款游戏能让自己远离手头的“现实”工作。然而，几乎(⛸)就在同一时刻，我开始意识到，它与我之前讨(🔼)论过的空间并不是割裂(💿)的。里面有虚拟化身，人们相互交流，是一个持续共享的虚拟空间，是一个(🏽)充满人工器物的世界。我创建了(🕉)新角色，是一个侏儒巫师，开始参(🎑)与到这个世界中，杀杀老鼠，认识其他玩家，我发现自己被游戏迷住了。[4]

继而，她参加了游戏粉丝集会：

在距离酒店一个街区远的地方，我陆续看到带着姓名卡的人们，这对参会的人来说并不稀奇(📨)，但我很快发现了不同之处。卡片上的名字听起来(🛷)非常奇怪，似乎包括一些神秘信息。仅凭这个小细节，我知道自己来对地方了。我套上自己的徽章，上面有我的游戏用户名(🐓)、所在(🤑)的服务器以及（那时已经失效的）公会(🔃)。……很快，我发现自己(🐖)从局外人悄然转(🔕)变为玩家中的(✉)一员……这次活动，一次“粉丝集会”，展示出一些(🐞)独特的(🙇)体验，它模糊了游戏与非游戏的界(💓)限、线下与线上生活的界限、游戏角(🧙)色与“真实”身份和(🕡)身体的界限(👺)。[5]

在集会中，泰(🦌)勒参与了多种线下活动和游戏。之后，她又做了(🥍)如下尝试：

第二(🙋)天晚(💂)上回(🉐)到位于北卡的家中，我登陆进游戏，来试试水。我给一位“现场任务”队友发了一条消(🍂)息：“嘿，在吗？(🖐)我是Iona，咱们在波士顿见过：)。”在等回复时，我看到(🚩)屏幕上出现了这样一行字：“嗨！很高兴认识你！想要组队吗？”然后，我们就集结成队，用虚拟角色的身份在线一起打副本，开始探索(🤢)，这次是(➿)在虚拟世界。[6]

不难看出，上述三段话勾(🐬)勒出休闲玩家泰勒教授在多人游戏文化中的身份转换路径，从线上（使用侏儒巫(🈵)师这个角色玩游戏）到线下（(⬇)参加粉丝集会，与新老朋友面对面社交），再到线上（在游戏中与新朋友联系，组队玩游戏），如此循环反复。

与休闲玩家相比，高级玩家对带游戏的态度更为严肃，是典型的“成就型”（achiever）玩家。首先，高级玩家更重视“升(❇)级”，在装备和(🤳)道具上都追求极致，这与成就需求相对应。在多人游戏中，成就总是相对的，因此高级玩(🐛)家的目标设定也是动态变化的。即便只能获得点(🙈)滴缓慢进展，高(👭)级玩家不仅可以像休闲玩家一样，不惜花(🈂)费很长时间，进行“痛苦的、重复性的，甚至无聊的”的游戏任务，而且比休闲玩家的忍耐力要高得多，这就是泰勒提到的“铁杵磨针”（the grind）。其次，高级玩家更重视“效率”。他们将游戏行为划分为“生产型”（productive）和(😅)“浪费型”（wasteful），只是为了能够找出最(🌵)佳策略，并将其进一步优化。用泰勒的(😍)话说，他们善于拆解游戏，将挑战拆分为若干部分，然后逐一击破；善于找出游(📎)戏内部的问题或(🌦)漏洞(🌿)，并加以利用；善于“社交(🚺)”，以便随时随地都能为自己找到帮手；善于协调团队，让队友各展所长，取得团战的胜利。

值得注意的是，无论是通过“铁杵磨针”式活(🦈)动，一再突破个人极限，还是为了优化策略而反复试探(🏰)游戏本身的界限，亦或是与团队或个人进行沟通，其目的都是为了(🚫)提升成就感(🛫)。换句话说，“探索”和“社交”都是(🍬)在为“成就”服务(🌵)的。与此同时，我们可以发现高级玩家“跨次元”体验的鲜明特色。如果说休(🚘)闲玩(😩)家的世界转化集中在(🐄)线上与线下的空间交替，那么高级玩家则(💺)面对着永恒的排行榜和无尽的任务，模糊了“工作”与“休闲”、“趣味”与“无聊”。在此(🔩)，我们可以中隐约看出电竞选手的(⛲)影(⛳)子。用泰勒的话说，在休闲游戏玩家眼中，高级玩家似乎根本不是在玩游戏，而是在“工作”，有(🚕)些人的下一(🕧)站就是(⛱)职业玩家。

三、从职业玩家到媒体景观：游戏竞技的产业化

2012年，泰勒出版了第二本专著，名为(🚩)《增加筹码：电子竞技与电脑游戏的职业化》（以下简称《增加筹码》），讨论电子竞技发展的第二阶段。它从1990年代跨世纪(📳)到2010年，形成了全球化的竞技文化空间。在此期间，电(📂)竞发展成为一个产业，关键词是“体育”。其中，电子竞技以传统体育为(😑)蓝本，第三方组织崛起，赛事设施逐步完善，比赛(📈)的正规(⛰)性和职业化程度持续提升，不仅吸引了游戏玩家，而且还有(🐃)很多泛玩家人群。在《增加筹码》一中，泰勒教授以成熟的韩国模式为参照，聚焦欧美地区，通过现场(💞)观赛、面(🎈)对面访谈、电子邮件、网络(⏲)电话等形式完成了田野调(🍍)查，讨论了作为体育产业的电(🗂)子竞技以及作为(🐌)运动员的职业玩家。

在整个产业化进程中，电子游戏玩家群组的图谱日渐清(🚐)晰，主要(🏊)包括业余爱好者和运动员两类，如见下图所示：

电子游戏(✳)玩(🖇)家群(🚴)组分布(🧡)[7]

不难(😡)看出，电子游戏玩家的群组分布呈金字塔(🛎)状。最底端分别是休闲玩家和高级玩家，上文已经详细讨论过，在此不做赘述。再往上是职业(🌤)玩家，他们就像篮球、足球等传统体(📵)育项目的运动员一样，是电子竞技职业运动选手(🎧)，其常规工作就是完成日常训练和参加电竞比赛。与传统体育运动员相比，电竞选手的职业化之路要坎坷的多。他们要说服家人和朋友，获得他们的支(🛺)持；要通过刻苦训练和优异的成绩，获得职业身份；就算能够成功与电竞(🔹)战队签约，也(🔣)会面临各种新挑战。最顶端是明星选手，他们通常获得过大赛冠军或成绩优异，在媒体的作用下，被建构为明星/粉丝体系中的标杆式人物(🐹)。此外，这张图(☔)也揭示出电竞选手的职业化路径：最开始都是以普(🏈)通玩家(📃)身份进入游戏（休闲玩家），成为朋友圈中的佼佼者并开始上网玩（高级玩家），继而参加面对面比赛（职业玩家），最后有可能拿到冠军（明星玩家）。[8]

根据泰(🤝)勒的描述，职业玩家与业余(🐓)玩家存在着如下差异。其一是动机。业余玩家将玩游戏当作一种休闲方式，因此，输赢不是绝对重要，只要尽(🤕)兴就好，有时候游戏失败甚至也可能带来乐趣。与之不同，职业玩家玩游戏更多是出于强烈的(🈹)胜负欲，也就是想赢。只有赢了，才会满足成就欲，进而产生乐趣。其二是玩法不同。为了求胜，职业玩家每天要花费大量时间(🕍)进行机械性训练，“游戏的快感中夹杂着汗水、努力、(😹)勤(🈵)奋、重复、挫败(⤴)，甚至还有(✏)愤怒”[9]。与之相(🍄)比，业余玩家玩游戏的时(💓)间要少得多，休闲玩家每周最多玩几个小时(⚡)游戏，即便是“铁杵(🔅)磨(🛁)针式”的高级玩家，其强度也远远低于职(🍻)业玩家。其三是跟谁玩。与陌生人相比，业余玩家更愿意跟家人和新老朋友玩游戏，游戏的互动反馈机(💎)制也在无形中促进了现实(🤼)生活中的亲(🍐)密关系。然而对职业玩家来说，“用非亲友群体来检测自己的技能，才好玩，才具有挑战性，才算是真(🧝)正意义上(🎦)的对战”，这也是成为职业玩家的重要一步。[10] 其四是技能要求。对业余玩家来说，尤其是休闲游戏玩家，想要玩游戏，无需高阶技(💃)能，男(🆚)女老少即可，但职业选手却有(📜)极高的技能和技术壁垒。泰勒指(😎)出，想要成为职业选手，玩家需要具备如下素质：掌握并熟悉游戏操作技能；有技术及设备支持；掌握游戏及系统；策略式思维；(🔓)熟练的临场发挥能力；社交及心理技(🔹)能；对自己的事业及相关组织机构足(🐼)够了解。归根结底，想要成为职业玩家，个(🚭)人软实力和外部(🍈)硬技(🏄)术都要兼备，换句话说，就是电竞产业要足够成熟。

谈及电竞赛事，泰勒简单勾勒出从小众游戏竞赛到国际大赛的发展脉络。她首先援引了美国作家斯图尔特·布兰德（Stewart Brand）发表在《滚石(😿)杂志》（Rolling Stones）上的一篇特稿。根据此文，最早的电子游戏比赛(🛅)可以追溯到1972年10月19日，参赛者聚集在位于加州洛斯阿图斯的斯坦福人工智能实验室，进行了长达四小时的“太空大战”（Spacewar）。1976年，游戏《海狼》（Sea Wolf）首次推出了高分排行榜（high score notation），后来成为街机游(🚧)戏文化的一大特色，更是成为玩家之(🔔)间比拼成绩的一个参照(🍜)物，全(👯)球高分竞技玩家的记录被收入“双子星系”（Twin Galaxies）平台，以严肃视角(🐿)见证了游戏竞技的发展。后来，随着家用游戏机的普及，游戏赛场从街机厅转移至家中客厅，通常是亲朋好友之间进行比赛，用(🚘)照片的形式存留得分，通过《任天堂动力》（(👲)Nintendo Power）、《世嘉愿(😄)景》（Sega Visions）等游(📴)戏杂志公(🌟)布。到了90年代，《重返德军总部3D》（Wolfenstein 3D）、《毁灭战士》（Doom）、《雷神之锤》（Quake）等第一人称射击类电脑游戏兴起，玩家凭借局域网以及后来的互联网，不(🔭)仅能同时在线竞技，而且还以游戏为核心形成了不同的趣缘社群，如1996年成立的“雷神会”（Quakecon）。雷神会总部位于德克萨斯州，以局域网为基础组织面对面游戏竞赛，繁盛时每年可以吸引7000人慕名而来，后来(🚛)成为全球范围的国际赛事。1997年5月，《雷神之锤》的电(👷)竞(🐰)赛事亮(🧙)相电子(📷)娱乐展览会（E3），奖品为一辆法拉利328 GTS汽车。同年6月，电子竞技职业联盟（Cyberathlete Professional League，简称CPL）在(🧦)德克萨斯成(⏩)立，旨在举办电竞赛事，报道传播赛事资讯，同时也为电竞奖项、赞助商和合作企业等内容制定了新标准。面对面竞(🉑)技，局域网竞赛(🏀)，以及狂热粉丝的(🛹)参与，成为电子竞技产业的基础(🏗)。[11]

自90年代末起，欧美电竞(🏦)产业愈(🐬)发成熟，当时的典型代表是冠霸电玩(🍍)挑战大会（Championship Gaming Series，简称CGS）和电子竞技联盟(🌲) （Electronic Sports League，简称(🏩)ESL）两种模式，在企业人员组成、企业愿景、赛事品牌塑造、传播方式等方面各有特色。首先(📥)，CGS的创始人大多具有商学院和法学院教育背景；ESL的管理层则多为熟悉游戏的前电竞(🔤)选手和精通互联网的技术爱好者。第二，在选手签约方面，CGS更愿意选择成(🔽)熟的电竞选手，以签约方式进行合作；ESL则偏好新人和业余选手，不单独签约，与选手合作的方式较为松散。第三，就竞赛游戏而言，CGS选择了《反恐精英》（Counter-Strike）、(🚢)《FIFA国际足球》（FIFA）等几款核(📶)心游戏，而ESL更看重电竞游戏的多样性，选择了多款不同的游戏，尽最大努力扩大受众群。第四，从资金来源看，CGS的赞助商主要是DirecTV等传媒集团，而ESL资金不仅来自赞助商(🎍)，还通过提供增(🍭)值服务收取会员费。第五，从内容传播方式来说，CGS的宣发渠道主要为卫星电视，而ESL则主要使用互联网推广现场赛事(🕊)。结合泰勒的描述，我们可以描摹出当时电子竞技产业链，如下图：

电(🎾)子(🌿)竞技产业示意图[12]

不难看出，作为一种体育产品，电竞以赛事为核(🌤)心，通过游戏开发运营、赛事参与、赛事执行、内容制(💺)作及传(🎚)播，最终传(☔)递给用户，其中(🎒)涉及赛(🚺)事授权和内容发行权等(🕵)事宜。此外，赞助商以及监管部门也会接入电竞产品的(👿)生产(🏺)过程，前者为(🚡)电竞产品提供资(⛄)本，后者包括政府机构及NGO组织，旨在对行业(🍬)进行监督支持。在走向体育产业化(🥜)的进程中，电(🤜)竞选手和电竞解说也开启了职业(😅)化之路。

更重要的是，电竞在多个产业机构的共同作用下，被构建为一(🕖)种媒体景观。当时，电竞俱乐部官网和电(🦁)竞资讯网站以图文为主，前者如(📮)SK俱乐部（sk-gaming.com），后者如cadred.org、gosugamers.net、readmore.de等。与之相比，影像更受观众的欢迎。视频点播（Video on Demand，简称VoD）包括赛事录制、重播和点播，不仅是(🚵)选手用来训练的重要工具，而且已成为体育产业消费中的重要组成部分。此外，有些游戏还内置了观看模式，让观(🕒)众能以参赛者视角来(🏘)观看(💊)比赛(👑)，甚至在不同选手间切换。随着宽带和实时录影技术的快速发展，电竞观众们无需前往(👓)赛场，通过直播的形式就能同步观看比赛，进一步加剧了电竞的景观化进程。[13] 其中，无论是选手，还是电竞解说，亦或是比赛本身，都只是整个产业体系中的体育产品，在观众的凝视下，成为电子(🈂)竞技视觉景观中的一个动态符号。到了直播时代，电竞的文化内核再次发生变革，从媒体景(👓)观转变为(👯)媒体事件。

四、构建(🔰)媒体事件(🐻)：直播文化中的电子竞技

2010年后(🎥)，伴随直播时代的来临，电子竞技进入了第三个发展阶段，不仅成为一种以多种媒体为核心的大众娱乐，而(⛅)且被构建为一种强调视觉和叙事的网络式媒(🏖)体事件（networked media event）。无(🤪)论电竞的组织机(🌁)构(🅰)，还是相关技(🥔)术，都在努力适应媒(🚬)体的生产和流通，媒体的生产和消费（(🚛)观看）都成为严肃研究课题，得到深(🎒)入讨论。[14] 《看我玩：Twitch与游戏直播的兴起》（以下简称《看我玩》）就是讨论直播文化与电竞文化的一本最新著作。

在本书开篇，泰勒教授就分享了第一次通过网络直播看电(🔵)竞比赛时的震惊体验：

2012年5月的一天，我坐在沙发上浏览网页时，发现有个网站推送了一条消息，让我极为惊讶。那是正在巴黎举行的《星际争霸2》（StarCraft 2）电竞大赛……近年来，我研究电竞，还出版过一本专著，对游戏的传播形式并不陌生。然而，这种生(🙁)产方式一下子引起了我的(❓)注意。大赛在美(💃)丽的大雷克斯（Le Grand Rex）音乐厅(💢)举办。在镜头(🏝)下，2000多名激情澎湃的观众正在欢呼(🍑)着，中间穿插着大赛的实时消息。《星际争霸》的奇异世界中充满了人族（Terrans）, 超自然的普罗托斯神族，以及令人毛骨悚然的虫族（(🏢)Zergs），巨大的剧场(📃)中坐满了玩家、电竞解说员和观众，他们脸出现在多块共享屏幕上。然而，还有另一群观(😀)众，那些只通过网络来参与的人。我和世界各地成千上(🕜)万的人一起，通(🙂)过互联(🤶)网来(📒)实时观看这场比赛。除了巴黎赛场的视频，我们(🥫)的屏幕上还有一个聊天滚动条，几百个人用文字和表情包边(📞)聊着比赛，边为选手加油助威。[15]

不难(⚽)看出，直播通过互联网，将电竞推送到世界各(🦋)个角落，极大拓展了电竞的潜在用户群体。更为重要(🌓)的是，直播还在更深层面塑造着新的电竞文化。

从用户角度上看，直播改变了用户人们参与电竞的(🗞)方式，让他们以娱乐的态度实时参与到媒体景观的塑造中。通过直播平(🗽)台，电(🎷)竞赛事不仅仅是单向度的被动观看，而是多维度的(🌲)、(🔱)主动的媒体事件建构过程，是开放的参与式媒体实践。与此同时，粉丝文(💑)化、明星(🤝)制(🆙)、网(🕕)络文化在电竞文化中的作用更加明显，致(🏠)使电竞从体育产品转化为娱乐产品(📪)。不仅如此，直播还有潜力提升电竞(😒)用户群的性别多样性。为了实现用户群最大化，越来越多(🐁)的游戏开发商和电(🎡)竞赛(😅)事运(📟)营商(🕎)开始想方设法吸引女性群体。之所以(🐘)如此，一方面是因为当代女性的数字素养要比以前要高得多，更容易以观众/粉丝身份进入到电竞媒体实践中；另一方面与足球等强调体力消耗的传统运动相比，女性(🎃)以职业选手身(🍰)份参与电子竞技要较为容易。

从产业角度上(🍼)看(🏅)，直播(🚫)首先改变了电竞(🍚)内容的生产和(🧟)传播惯例，重塑了电竞媒体生态。除了旗舰直(🎖)播平台Twitch，越来越多的网络平(🚳)台（YouTube、Facebook）、电竞联盟（如ESL等）和游戏开发商（拳头、维尔福、暴雪等）也纷纷开始推出了直播服务，主流游戏主机增加了直播功能。传统媒体企业转播赛事时，也会在有线电视之外增加与(🤦)直播平台的合作。[16] 还有游戏开发商（Proletariat）专门为直播(🥛)制作了一款名为《流线》（Streamline）的休闲竞技网游，能够让直播播主(🌴)与自己的观众一起玩游戏。此外，直播也进(🍿)一步改变了电竞产业的商业模式。现在的游戏公司既可以与电竞公司合作，委(🍵)托(🏈)对(🕵)方(📺)举办赛事，也可以雇佣白标产品（white label product）供应商，通过外包来处理赛事工作。再如，直播可以将游戏内容和亚马逊等(🚉)平台联系起来，让用户在观看比赛的同时进行购物。直播对电竞的影响也并不是单向度的，而是双向的(🍯)。Twitch曾投资过Liquid战队，国内二次元直播平台哔(📅)哩(💻)哔哩也于2018年成立了电竞(🌤)俱乐部，旗下战队曾参与《守望先(📩)锋》、《英雄联盟》等电竞比赛。

总之，在当前这个媒介融合时代以及跨屏观看时代，直(🆑)播这一新技术深刻地影响了电子竞技文化。如果说早期的竞技游戏赛(🛤)事还聚焦在选手和解说上，那么如今的电竞已经在“游戏”、“体育”和“娱乐”实现了“跨次元”，为用户(🕢)呈现了一个(🌯)参与媒体实践的空间。用艾玛维特科夫斯基博士的话说，电竞已(🏔)经成为一种“网络式媒体运动文化”（networked media sport culture）。在这个媒体空间中，电竞本身(🍿)就是一个“无尽的任(⏩)务”。

结语：全球化视野下的中国电竞文化

在全球化进程中，中国电竞产业也在加(📝)速发展。从政策层面看，国家及地方政府推出了一系列举措，如上海的“全球电竞之都”计划以及电竞教育发展计划。从产业内容看，腾讯推出以《王者(🥨)荣耀》为基础的(👠)移动电竞赛事，量子体育等电竞服务企业走出国门，在海外多个国家和地区组织运营电竞大赛。就连电竞衍生活动也更加多样化，如西安WCG2019年总决赛和麻省(🕡)理工学院的科学家团队合作，推出了面(🐱)向当地青少年的游戏设(💈)计大赛，鼓励孩子们用可视化编程语言Scratch进行创造性表达(🌳)。

然而与此同时，中国电竞(🥈)也存在着一些挑战。首先，国内电竞文化依然以重大赛事（cup-day）为主，缺少日常生活层面（everyday）的参与，缺乏传统(👹)体育活动及文化样态所具有的多样性。第二，在政策利好情况下，传统行业(🐯)急于进入这个新兴领域，准备不足，有些失败的案例更是揭示出电竞产业中的资本泡沫。尤其是在疫情影响下，如何平(🎌)衡线上及线下的电竞活动，成为整个产业需要进一步探(🏋)讨的议题。更为严峻的是，虽然当前电竞产业飞速发展，但国内依然缺乏对电竞文化及电竞产业的学术研究和深度理解，在很多情况下依然停留在现象层面，无法从具体的社会历(💈)史语境中把握电竞的文(🌹)化逻辑。

在这种情况下，泰勒教授、艾玛(🛐)·维特科夫斯基博士等人(⛅)的研究方法和结(🤟)论都(🕹)能给国内学者带来启发。只有从学(👋)术角度对电竞热潮进行批判性解码，用严肃视角来反思作为大(👺)众文化的电子竞(🏕)技，才(🐼)能推动产业发展，继而合力培养未来的(🃏)电竞从业者/研究者。如此一来，我们(🎐)才能在教育、体育、(🚨)文化、外交等领域发挥出中国电竞的巨大潜力，并进一步为全球的电竞产业提(🏗)供有效的参考(⏸)。

注释：

[1] Newzoo. Global Esports & Live Streaming Market Report 2021 | Free Version. 2021. https://newzoo.com/insights/trend-reports/newzoos-global-esports-live-streaming-market-report-2021-free-version/.

[2] Boellstrorff, T., Nardi, B., Pearce, C. and T.L. Taylor. 2012. Ethnography and Virtual Worlds: A Handbook of Method . Princeton, New Jersey: Princeton University Press, p13-16.

[3] Taylor, T.L. 2006. Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture . Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p70.

[4] Taylor, T.L. 2006. Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture . Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p11.

[5] Taylor, T.L. 2006. Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture . Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p1.

[6] Taylor, T.L. 2006. Play Between Worlds: Exploring Online Game Culture . Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p9.

[7] 此图根据泰勒的相关论述整理而成，人数部分仅为图例，不代表具体人数比例。

[8] Taylor, T.L. 2012. Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming. Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p89.

[9] Taylor, T.L. 2012. Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming. Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p99.

[10] Taylor, T.L. 2012. Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming. Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p88.

[11] Taylor, T.L. 2012. Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming. Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p3-9.

[12] 该图以泰勒在书中对欧美产业的描述为基础，参考了NBD图数馆的(☔)电竞产业图。原图请参见 张弩：“电竞职业急缺50万人才，你(🚢)最适合哪个岗位？”，《澎湃新闻 湃客》，https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_3167119 。

[13] Taylor, T.L. 2012. Raising the Stakes: E-Sports and the Professionalization of Computer Gaming. Cambridge, Massachusetts and London, England: MIT Press, p199-200.

[14] Taylor, T.L. 2018. Watch Me Play: Twitch and the Rise of Game Live Streaming. Princeton, New Jersey: Princeton University Press. p4, 136.

[15] Taylor, T.L. 2018. Watch Me Play: Twitch and the Rise of Game Live Streaming. Princeton, New Jersey: Princeton University Press. P1.

[16] Taylor, T.L. 2018. Watch Me Play: Twitch and the Rise of Game Live Streaming. Princeton, New Jersey: Princeton University Press. P4.

责任编辑：朱凡

【218狠狠爱狠狠色的相关新闻】