《亚洲清纯一区二区三区》

写(👬)出《狄公案》的汉学家高罗佩，一(😂)个“精神中国(🚂)人”

2024开年精(🐝)彩剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷兰外交官、汉(🥈)学家高罗佩历时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形(🏥)象在海内外广泛传播，在西(📯)方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高罗(🕵)佩对中国古代琴棋书画十分痴迷(🍬)，《大唐狄公案》中的插(🍊)图均为他自己所画。

他还写过(👁)一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最(🥐)为中国(📺)学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献(😣)的(🏾)基础上，他从人类学、社会学和历史学角度(🛶)深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如(💴)他论证了是(😥)妇女缠足导致了(🦉)汉族(🗻)舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗(🕛)佩涉及这(🚪)一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫(🐋)案》在日本出版时，是否用裸女(🎋)作封面这(🏙)一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认(🎋)为中国没有(🚓)色情艺术，以裸女作封面不符合中国传统；而(🍳)出版商(🤒)则持相(🎭)反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了(⏹)《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究(🚖)视野，向西方读者揭开了中国(🔫)古代性文化的神秘面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还研究中国动物文化，写出了(👍)《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多位政界、学界、艺术界(✒)精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴(💤)国桢(🙏)、郭沫若、田汉、于右任、(⛴)徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、杨少五等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多元、(🏺)前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌(🅿)，但其在许多冷(🛥)僻领域的开拓之功实不可没。他对中国文化的痴迷直到生命最后一刻。当得知自己肺癌已到晚期，他还在临终前写完(🎟)了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国(👨)文化涉猎如此广泛的并不多见。今天我们(🎚)跟随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深(📀)入了解高罗佩与中国(😨)文化的渊源。

本文经出版方授(🔴)权，节选自《中国古代的(😴)性与社会》序言部分，篇幅(👷)原因(🔍)较(👓)原文有删节。

《中国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年(📒)12月。

在国内近年的媒体话语中，“精神某国人”基本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现(😛)了一个“精神中国人”——高罗佩虽然并非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录了。

高罗佩之奇人(🎮)奇书

荷兰职业外(🐯)交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏(🍉)图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探小说《狄公案》而驰(🐡)名欧美与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲生活于印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学(💲)时即开(🎋)始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于东方学，修习汉语、日(🌏)语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任外交官。高罗佩四(🍲)处搜求(🖌)中国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官(💬)，此外还曾任外交官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种如下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博(🈁)士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之(👠)英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇(😁)康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅(🐒)师文献，1944。

8. 《狄公(🙅)案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春(🛳)梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据其在日(🔴)本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印(🔵)》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及(⛔)注(🤗)释(🐩)），1956。

13. 《书画说铃》（英译及(🚀)注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自(🧜)题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩(🦆) 著，施(📟)晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第(🏝)一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第(🐼)二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗(🚯)佩却认为他(🍲)的中文水平不如乌(🚆)伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界(🎍)的伟人”，连高罗佩的传记作者也不得不表示“很多(🦋)汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不过我倒是倾向于同意高罗佩的判断——在国际汉学(🚕)刊物《通报》所载(💋)戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高(🍳)罗佩从年轻时行(💀)事就出人意表，20岁(🚱)那年他一入莱顿(👇)大学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀有很(🐠)高的文(📍)学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自(🌉)己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀还利(😰)用自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿(🗡)件挣稿费的机会，一(🚲)家三口居然像模像样地过起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的青春激情，也帮助了他在艺术鉴赏方(🚡)面(😂)的成长。五年后高罗佩(🏩)毕业被任命为初级外交(🌳)官，他想带遗(🌐)孀母子(🤙)同行，但明(🥛)智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高罗佩(🦊)“职业外交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展开(🔑)。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照(🤾)。

从1935年起，高罗佩的正式身份(⛩)是荷兰外交官——在这个身份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于(✝)伦敦，高罗(🎚)佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也(🔽)听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游轮(🐪)中去接近一位“美丽的埃(🈷)及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公(🏂)主胆小怕事，没(🍚)有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的好感——后来他去开罗任职，公主还(🏃)邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）的(📤)看法，高罗佩于1943至1946年(🥇)间在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与(😆)理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩作为职业外交官，先后任(📮)职于多国，他所(🚩)到之处必寻访当地博物馆、书店、古玩文(👺)物市场，收集当地古籍、文玩等物，还(🍺)想方设法与当地文化(🍽)名流取得联(😽)系，并进而(🚾)展开个人交往。这些活动明显(👼)超出(😮)了一般外交官的职责，有时甚至搞到“旷工(😼)”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上司的关系经常不甚和谐，有时发展到各自给荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他对当地的丰富文化知识的了解有时也确实对(👱)外交工作很有帮助（这一点连(✡)他上司也不得不承认），所以外交部对他倒颇为宽容。

电视剧《大唐狄公传(🎆)》（2024）剧照。

广义而言(🕡)，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴趣，但在(😿)这些文化中，最让他迷(🏑)恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕中国传统士大夫的生(📼)活方式(🎟)，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的青年低级外交官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年轻的女管家——实际上兼有同居(🏵)女友身份，高罗佩对这样的安排也欣然接受(🛳)了。他的第一个女管家是(🌒)静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的(🧗)踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡(🤢)是中国的东西她都蔑视”，这让高罗(❗)佩无(🔢)法容忍。

高罗佩在日本(🌓)的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗(🔉)佩同居了七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜(🥁)欢的：她“尊重中国事务和思想，这是(😬)日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又去日本任职数年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望高罗佩，高罗佩顾(🔕)念旧情，还数次用现金接济过她(🌎)。

高罗佩作为(🤒)汉学家的造诣，不仅有(🙆)上列16种传世作品背(🕹)书（其中至少13种(🎵)和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到重庆担任外交官(😎)时，他加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成(🔰)员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流，高罗佩得以(👃)借(🌴)此机会和他们建立起个人交往，比如国民党元老于右任、号称“基督将军”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利(🔥)用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至(👦)在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于(🔁)他在中国上层社会展(🏒)开社交，甚至还可能对他所属的外交(👆)使团的工作提供意想不到的帮助。当(📱)时各国外交官在中国旅行(🕟)时屡遭(😻)土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独(👤)荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而(🍽)冯玉祥居然又是“哥老会”帮会中的(🧔)大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就安然无恙(⛅)了。

而高(🌮)罗佩对中国文化的深入理解，还表现在他对时事(🐱)政治的正确判断上(👕)。例(🍽)如，他曾在1945年初的信件中表示，他(💊)坚信蒋介石政府(🏹)和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常清醒的认识，他在信件中指出：“蒋介石不(🤨)让自己的军队与日本人打仗……必须使自己的军队几乎完好无损”，目的是维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其(🚗)实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾他的(🙀)医生……全(🌗)都是这样认为(🥙)的——他们(😩)只是没有(😳)使用(🍎)“精神中国人”这一表达方式而已。

先看高罗佩自己的表达。他在自传中这样说：“我(🌭)相信，与我自己的西方文明和基督教信仰基(🕧)石的这种对立(😖)，对于我个人的成长具有决定(🚖)性(🛢)的意义。我意(🕖)识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人(📐)……我既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽(🐧)然仍知道自己本质上是西(♓)方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人”——至少表明他认为自己已是部分的“精神(✍)中国人”。

另一位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上(🕉)的多样化，其实非(🚂)常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的(🎷)荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子(🗻)回忆说，高罗佩作为(🕯)外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊(🎆)明阁”。他书斋中的中国元素是如此(🚃)之多，以至于当他(🤗)出任驻日大使时，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼(🗼)上的房间——“为了避(👣)免人们会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩(🍎)被确诊为肺癌晚期之后，自知为日无多，在病房中拼命工(🦈)作，在他的临终岁月照顾他的医(🗑)生这样描述高罗佩：“我常常觉得(💍)，他本质上是个(🐡)中国人，他有时更多地是个中国人，不是(🙏)个欧洲人……他是一个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高(💇)罗佩生前先后在世界各地出版论著、小说、译(🥇)作及史料(🎁)凡16种，已见前述。其(⛽)中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作的系列(😀)探案小说《狄公案》，自1949年开始(🌁)出版，至今(🥪)在西方各国再版(🛥)不绝。书中假托唐(💾)武周时名(🥝)臣狄仁杰，敷(🦖)演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的(🏨)福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活(😍)、风俗民(⏪)情及传统士大夫生活方式的深入(♑)理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐(🤥)狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中(😣)篇15部，短篇8部(🍨)，已(📉)有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿明清(📘)小说笔调，流畅(👎)可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳(💜)文艺出版社、海南出版(🕦)社、三环出版社等版本。《狄公案》既借用西方探案小说技巧，符合西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究中国古代性文化的成就

高罗(🖤)佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实(❓)不可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况最重(🥁)要的参考文献，其中(💲)确有不少高明见解，最值得特别指出者有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之(🥧)类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正确的理解。他认在这种交往中，肉欲的(🌇)满足“是第二位的”，许(🐁)多士大夫(🔯)与艺妓(🈴)交往甚至是为了“逃避性爱”。他(✴)的理由是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多半也妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还(🍭)必须维持“出于义务的性关系”，有时殆(📝)近苦役。

此说考之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良(🐬)家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会有），故士(🏧)大夫(🌊)寻求能够诗酒唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不可强迫的(🚔)。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘(🍋)编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【亚洲清纯一区二区三区的相关新闻】