《意外的春天》

这豆瓣8.6一巴(📹)掌抽醒国剧，吵架都能成高光，顶级肉欲剧太爽了

Sir平时挺爱看国剧的。

不过有一点越来越受不了。

很多国剧(🖋)呈现戏剧冲突的办法太贫乏，通常只有一种。

表现一个(🤫)崩溃了(🖊)——吵闹。

表现两个人有矛(👒)盾了——吵架。

表现一群人互相不爽了——

大吵特吵，从公司吵到家里，从(🦉)婆媳吵到兄弟姐妹，四五(⏪)集就过去了……

Sir也理解，生活里避免不了争吵，可我们为什么总感觉国剧吵得失真，吵得浮夸？

最近一部高分美剧(💏)恰好作出(💺)示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅 第一季》

刚一听这个名字。

餐厅？美食？

或许(🔧)你以为这是一个无名小卒用(🐪)事物治愈生活(💛)的温柔故事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅的首席厨师，上过杂志，被誉为(🦋)年度新星厨师。

你之前(👯)是整个美国

最优秀的餐厅里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的遗嘱，卡米从米其林餐厅辞职回来接受这个脏乱差(📮)的小餐厅。

每天呢，他(💚)需要处理一堆的破事(🈴)，大到偿还餐厅的贷款，小到要擦地板上的(🚏)污渍……

卡(😘)米永远(🈺)在跑跑跑，吵吵吵。

破事就没停过(🌹)。

厨师们挤在一个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子(💧)和炉子的拐(🥝)角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可能就会和热汤撞个满怀。

乱放的刀(🤧)具、墙上(🌂)破了的大洞、坏掉的搅拌机以及几台(🐾)一拔插头就会(🤘)坏掉的游戏机。

这便是需要面对的餐厅日常。

没有高档的食材、精致的摆盘，甚至没有什么卖相。

几乎所有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明(✔)治、甜甜(😹)圈、意大利面(🚻)，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒瘾老哥的好基友，喜欢用暴力解决(⬛)问题的前管(🔤)理者瑞奇。

信用额度(🦀)负100万刚来到店里打工的(📠)新手，以及一大批习惯旧制度的老员工……

混沌的餐厅，遇到想要改变这里的新主人卡米。

争(🌅)吵，一触即发。

当然，不是国剧(🌟)那种(🔉)哭一哭吼一吼。

人家是真刀真枪啊——

01

《熊家》最表面的“吵”，不是人。

而是焦灼的环境——

随着炉具打火声和高节奏的电子音乐，镜头直接推进到时钟上。

快速切动(⛽)的蔬菜，特(🚝)写镜头下皱着眉头的焦虑。

上菜要疾(🍧)步，报订单(🥁)要靠吼(🥇)。

与其说这是厨房不如说是战场。

在一个堆满文件杂物的房间里，妹妹(🥃)坐在地上，一边翻找一边抱怨，这个地方像是黑洞一样，吸走了精力和时间。

我们得到的只有

混乱和怨恨

这地方狗屎一样

确实，从第一集到第八集，在餐厅里，我们看到最多的是混乱与(💰)争吵，解决一个问题，却又出现了另一个问题。

就像(🛐)西西弗斯手上的石头，似乎永远也(🥓)没有办(🚬)法将它推到山顶。

若说这个剧有什么反派，那便是穷吧。

人物一直在跟穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和抱怨直接指向其实是“穷”。

这个餐厅有(😢)多穷呢？

你见过准备开业的餐厅连买食材的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订了90公斤的牛肉，但当他拿到的时候只有11公斤，卡米质问，送食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于(🐜)是卡米跑跑跑，拿了自己(😎)珍藏的1944年(🎽)的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换好(💀)牛肉。

与其说(🐲)是接受毒瘾(♎)哥哥的遗产，不如说是接受烂摊子更合适。

桌上堆满的贷款和账单，上门来讨债的吉米。

为了还钱，餐厅晚上租出去办单身派对，结果醉酒的客人打(😬)了起来，卡米飞奔过去想要把他们拉开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者一拳。

这一拳把客(🕷)人(➰)打进了ICU，而自己进了候保室。

得知自己可能面临过失杀人，他给刚和自己离婚的前妻打了电话，回应他的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过来了，瑞奇被保释出去。

开个单身派对钱没挣到，反而把餐厅两周的运转资金当保释金搭进去了。

在(🧐)回去的车上，一(📷)向怼天怼地的瑞(💚)奇哭了，像是把这几周的遭遇都哽咽(🧔)了下去化作一声微不可察的抽泣和一句迟疑了许久的“我没事”。

回到餐厅后(💫)，一向不服管教的瑞奇主动系上了餐厅(🌝)的定制围裙，吵过，闹过，哭过后，还是要面对眼前的一片狼藉。

生活从来都没有真正的敌人，因为生活本身就是最大的敌人。

02

生(🍌)活上的矛盾、争吵的爆发往往只是心理压力的另一种(✡)外化形式，他们披上了(🍽)物质的衣服，在人生的舞台上粉墨登场(🍩)。

在很多时候，你和你的朋友、(👽)亲人吵架，吵着吵着你会发现，吵(🐺)的东西早就不是一开始爆发的那个矛盾了。

就像在这个剧里面，表(👵)哥瑞奇想要找卡米聊一聊，为什么举办破蛋(🥘)者活动。

一开始的争端在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅秩序，在变更的时候连通知都没通知(✍)自己，后来吵着(🥟)吵着，吵到了自己手头上的离婚协议，吵到了自杀的老友前店长。

离婚协议和孩子是瑞奇心中压着的巨(🔋)石，而毒瘾老哥迈克的离去则是两人心中的一根刺。

吵到最后，我们早已不是在和彼此吵架了，那我们到底在吵什么呢？

导演(🚠)在开头就(🐠)给了答案(🍯)。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与人之间的，而是(🚺)发生在人与熊上。

俯拍镜头下(🌵)，卡米显得格外的渺小，他一个人孤零零地站在石桥上。

桥下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米想(🙃)要安抚，但失败了，棕(🍞)熊咆哮着向卡米扑来。

而后卡米从厨房醒来(🥁)，这原来是一(🛤)场梦。

之后，这个熊以各种(🔥)各(🗣)样的方式在片子里反复出现。

墙上挂着(🕢)的画，卡米(🙋)的小名以及结(🏜)尾时餐厅的告示。

熊是自己内心的一个意象，是潜在的压(🎲)力和无法释怀的阴影——

是每个人心中藏着的痛。

吵到最后，其实都是在跟内心(🦑)中的自己吵。

吵(🎙)不(🛴)过的问题，就变成了未待解决的遗(➰)憾，变成了心头上(🧚)的纠结，甚至变成了标着救赎(🏾)标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难道就因为遗(🛠)嘱(🏡)卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然(🈲)不是。

闪回镜头里，米其林餐厅后厨干净整洁，点餐烹饪秩序有条，每个人只需要看好自己负责的部分和工作，一道(💹)菜可能会经过好几个人的手。

没错，美食是精致了，但人却变成(💐)了流水线上的(🌯)一道工序。

成就的是名为米其林的机械加工(🥙)厂，消磨的是厨师们的热爱(➿)。

犯(🌁)了错(🍓)不听解释，需要大声承认，吼着“是的，主管”。

动作慢，就会被人身攻(🍽)击。

为什么要把调坏了的酱汁端给客人

我明白你有矮(🌇)子情(🤬)节

你连这张桌子都勉强才够得到，是不是

这就(👸)是为什么你有这么多纹身(🥅)和酷酷的小伤疤

这是卡(👐)米心中的第一根刺，这根刺让他在半夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画(🖨)面、燃气的炉子、图片上的美食、主管刻薄的嘴脸、快速切换的画面直接描绘了卡米混乱焦躁的心理。

米其林的工作方式让他觉得犯了错就一定要受到惩罚，错就错，没有任何理由。

于是这(📳)种思维方式又加深了情绪内耗。

当哥哥去世的(🥍)时候，卡米将这种错归到了自己身上，他觉(🛐)得如果自己没(🚧)有离家去学厨艺，没有跑到米其林餐(🥒)厅去，结果会不会不一样？如果自己经常回家，是不是就会发现哥哥的异常？

他拼了命地(🈁)想要保住这个餐厅。

不停地跑，找补救方(🙌)法。

究竟，是为了(🐌)什么呢？(⛅)

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞奇是个念旧的人。

看到街边(🌲)一向和自己不对付的店要出租了，他会怀念。

他常常会和身边的人说起那个没有脸(🕵)的高楼雕塑。

一开始人们之所以不给它做脸是因为它要被放在最高的地方，做了脸大家也看不到，但现在它已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所(🕎)楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯(⛎)说：“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高的楼

没人会看到她的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时候依旧会不经意间提起它(📧)。

表哥瑞奇反对军事化厨房制度的原因也是一样的。

之前的旧体系是迈克留下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过的痕迹就会褪去。

那这还是之前的那个牛(🏦)肉店吗？还会有人记得迈克吗(💖)？

你知道我有多爱那孩子

这里才是真实鲜活的

而(🔠)且很不错

这是瑞奇害怕的事情，也是他所不愿意面对的问题。

于是，一个努力推动餐厅秩序，一个想要保留旧痕迹，必然要吵。

吵到最后，餐厅也好，内心中的刺痛和(🐭)纠结也好，都需要一次(🛵)解构。

因为只有(♿)将这些解构，才能治愈伤痛，重构一个信仰、一个关系、一段情感。

03

如果(😃)整个剧只是从头吵到尾，那它是不值得看的。

吵架从来不是为了单一展示矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂猛药。

粗口满天飞的剧做出了缓解焦虑的反向毒鸡汤。

不是要你去刻意引起一个争端，而是在争端后凝视那一刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们来看看剧中“静下来”的时候。

卡米为了还钱，他(😬)和瑞奇去帮吉米叔叔办派对。

饮料快喝完的时候，卡米发现派对上的孩子们都(🔜)睡着了，他打开饮料桶一看，原本(🍦)放在原本放在桌上的安眠药居然在饮料里。

这下完了(🕐)，就在卡米准备好挨罚的时候，吉米看着安安静静的孩子们(🎒)，没有人在他耳边吵了，这样的结果也不错。

什么 他们死了吗

没(📛)有没有(👒)，他们只是睡着(🌑)了

说实话，我挺喜欢(🤺)的

继续努力，你做得很棒

卡米(❌)预想的道歉，惩罚，赔钱都没有发生。

所以有(🏓)的时候，困住自己的好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在地上。

以前的卡米不喜欢和妹妹联系，因为每次跟妹妹(🐔)打电话都会吵起来，卡米讨厌和妹(🧓)妹吵架。

但(🌪)这次，看着快要崩溃的妹(👙)妹，卡米主动问妹妹：“你想吵架嘛(🍁)？”

吵完之后，两个人(🚳)的心情都放松了，卡米(⌚)也明白了妹妹生气的真正原因。

如果“吵一架”后仍然(♈)没有用呢？

毒瘾老哥留下的信封告诉你。

顺其自(✡)然。

我们在说顺其自然之前要明白，顺(👣)其自然不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的(🌁)但(🔺)仍没有改变的叫顺其自然。

接纳，才是争吵后的收(📙)获。

小破店(⏩)也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束后，和朋友们一起去吃员工餐(🔏)，品尝同事的新菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终餐厅在两者间维持了平衡。

卡米不再执着于让每个人(🥊)只守着自己的领地局限(📖)在单一的工作中，员工也可以自主研发自己感兴趣的新品，调整菜单。

卡米看着门外的牌匾，将芝加哥牛肉店正式更名为熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关系。

或许改变不了餐厅的卫(🍱)生评级，但是可以在C旁边加上卡米的名(💯)字。

或(🏦)许餐厅依旧狭(🛋)小混乱。

清理完的垃圾桶还是有垃圾，拖过的地上躺着(⏳)碎鸡蛋，维修过一次的面包机运作时还是会发出巨大的声响……

在源源不断的(🚙)麻烦和看(🔔)似不变的困境前(⏹)，变的可能是厨房间多出来(🕒)的笑声，也可能是不习惯员工餐的卡米主动(🚂)坐在餐桌前耐心地听着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人间烟火的本色。

吵一点(🌤)真(📒)的没关系。

那不全(🤾)是对生活的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机会。

本文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【意外的春天的相关新闻】