《古装伦理》

《我的阿勒泰》播完了，再看它的改编策略

热播剧《我的阿勒泰》改编自作家(💉)李娟的同名散文集，自2010年出版以来，这本书多次再版，获得了许多人的喜爱。剧集导演滕丛丛是李娟的资深读者之一，她选择改编这部作品的原因，只是直觉上的喜欢。和很多生于上世纪七八十年代的读者一样，滕丛丛眼里的李娟很像(🗒)那代人喜(👔)欢过的女作家三毛，她们都拥有面向广阔天地的自由灵魂，用脚丈量大地，用笔记录见闻，用心感悟世界，对读者真诚、情感真挚且(🏼)内心纯真。正如(😑)三毛的散文曾经掀起过“撒哈拉”热，李娟的作品也一再把人们的视线拉到(🔩)独属于她的阿勒泰。

《我的阿勒泰》书(🛎)封

作家朱天文读李(💱)娟散文，感慨她的文字有种(💇)神奇的力量，“我读到了李娟，真不可思议我同时就在李娟那唯(🚵)一无二的新疆”——“同在(🛣)”源于《我的阿勒泰》采用的第一人称叙述视角，和李娟仿佛能够打通感官的细(💕)腻文字表述。借助那些(♐)充满感知的细节和个人情感的描写，读者便如同被李娟邀请的同伴，和她一起赶着骆驼辗转于(🍑)夏牧场、冬牧场，一同参加哈萨克青年的乡村舞会；而“独一无二”则是因为她对生活独特的感知(🐎)力，落笔传神的文字表(🔳)达(🍝)，以(🔀)及李娟散文最重要的底色(🐾)——作家(🍽)舒芜评价其为“明亮爽朗下的无边寂寞”。

李(😮)娟

这样的底色，也是李娟获得鲁迅文学奖，颁奖词所概括的“乐观豁达的游牧精神”。对于被她称为“这个世界(🈴)上最后一支最为纯(💺)正的游牧民族”的哈萨克牧人生活，李娟既是参与者也是旁观者。在她平静甚至不乏慧黠的描述中，人们的悲喜虽有差异，但彼此相通，他们生活在世界的小小一(🏦)隅，在大地星空草原河流乃(🏞)至万物的注视中，岁月静静流淌，而再浓稠的悲欢都会(🎇)被宇宙亘古的孤独冲淡，于是人们越(🔬)是兴致勃勃，天地的广阔和生命的寂寥越是提醒人自身(🍰)的渺小，由此，心底对万物的感恩(🎁)乃至敬畏，变(🛵)成遥远、沉重又清晰的来自生命本初(💺)的呼唤，令阿勒泰成为一个读者向往的异(😵)质空间。

《我的阿勒泰》剧照

然而李娟(🎷)并不会用(👣)“心灵净(📐)土(⛲)”这样符号化的标签去定义阿勒泰，她看到了牧区的变化，也从未回避读者心中的世外桃源(🅱)实际存在着种种(🍴)苦难，古老游牧文化(🆒)在与现代文明的博弈中渐渐力不从心，严酷的自然条件给人们的生活带来(🎀)无尽困苦。不美化现实、不寻求同情，甚至不要求人们去理解差异，也不是人类学考察般不带立(🚿)场的记录，只是以一颗敏感柔软又温暖的心，白描式地展现她眼中的阿勒泰，不作价值判断，只是安然自若，在时光的流逝中礼赞(👌)生命的顽强和美好。

李娟笔下的日常生活，带有灵光一现又转瞬(😒)即逝的美(🌶)，而美的背后是她壮阔谦卑又平等慈悲的世界观。之所以在评价剧集前大(🎸)费笔墨回顾李娟散文，不仅因为她的创作具有独特性，更因为这(🐿)种依靠文字展现的灵气、达观和深刻，被这部只有短短八集的迷你剧领略(🐆)了精髓。

少女李文秀的欢脱一面

改编策略：去爱、去生活、去受伤

散文改编影视作品并不容易，和强戏剧冲突的(🤦)小说相比，散文强调(🆓)叙述人主体意识的表达，内容和(🎩)结构(🐐)都更为松散，文字质感多体现在叙述节奏、氛围营造和意象的(🚣)选择、情绪的渲染。越是优秀的散文，越具有难以复制的文学气质。想要以电视剧的视听语(🐢)言整体性地再现李娟散文的神韵，可以选择遵从原著，不设叙述主线，各集均采用片段式碎片化表(🚅)达，依靠情绪串珠般连缀成篇(🔲)；也可(➿)以从原著撷取不同内容元素，绣花般重新组织情节。前者更考验编导的艺(😅)术表达，后(💥)者更容易引起观(〽)众共鸣，也更需要编导基于对李娟创作意图全然理解的叙述能力。

《我的阿勒泰》海报

《我的(💀)阿勒泰(🕺)》选择了第二种(☝)策略，除了保留原著中的“我”（剧中李文秀）、(🔂)妈妈和姥(🧕)姥（剧中奶奶）三代女性，还增加了巴太、托肯、(🍧)苏力坦、高晓亮、阿(🌕)依别(🎿)克等鲜活的人物角色。一方面明晰了叙述人李文秀的外来(📹)者身份和自我成长经(🧕)历，增加了母女二人的情感线，另一方面设(📋)置苏力坦一家祖孙三代作为对照，通过不同民族、性别、年龄的角色的不同选择，增强原著隐含的对于文明冲突、代际冲突、(🤮)性别权利的内在焦虑。

巴太

李娟散文的外来者视角，导(📶)致她不(🤝)可能像真正的阿勒泰哈萨克族牧民一样，完全进入游(🍜)牧生活的文化密码。她在《羊道·深山夏(🥜)牧场》坦言，“我永远也不(🙅)曾——并将永远都不会——触及我所亲历的这种(🏢)生存景观的核心部分。它不仅仅深深埋藏在语言之中，更是埋藏在血肉传承之中……”，她与眼前的异族生活始(🥞)终存在隔膜；同时，李娟跳出先进/落后、(🏆)成功/失败、权(🖕)利/压迫等二元框架的更为广阔的创作观，也使得她笔下的阿勒泰在历史变迁中显露出从容不迫的庄严气度。

令人向往的实景

因而，李娟原著中隐含的焦虑，被转换成了(🌌)推动剧集戏剧冲突的底层逻辑。鉴于原文的世界观，这里的焦虑依然延续了原著的旁观者视角，没有急切地(🤢)深入矛盾内部给出成因分析，也没有(👅)为了突出戏剧张(🕑)力增加狗血剧情。你可(🥪)以说某种程度上，这样的处(😅)理弱化甚至回避了真正的现实困境，但也可以从(♓)另一角度看到，编导最大程度保留了原著热心又疏离且在人类命运视野下更广博的(〰)叙(🧦)述基调。

还是会有观众认为《我的阿勒(🔭)泰》没有(🐫)拍出原著(😇)精髓，理由之一就是过(📃)多(😧)增添爱情戏(👟)份和轻喜剧的矛盾处理方法，削减了李娟散文的质朴天然和现实关照。事实上，是否全然遵从原著，并非判断改编剧成功与否的唯(👫)一标准。李娟的散文是对她个人经历的文学加工，文中的(🃏)“我”本来就不能等同作家本人(🍶)，而改编剧是对纪实风格文学作品(🍑)的再次加工，并非以摄影机为笔只作静默观察的“直接(🗼)电影”式纪录片。

《我的阿勒泰》剧照

全(🍣)剧以李文秀听取成名作家的写(📢)作建议，用文字记录自己生活为结构，巧妙改编了原文中的若(👢)干元素，用生动的细节丰富和填充叙述情节。如把陪伴李娟在乡村舞会跳舞的五岁小女孩库兰，改为恋爱误会中的同龄少女，把妈(😱)妈倒卖(🎪)野生木耳的闹剧，改为爆发全剧最大戏剧冲突的情节铺垫，保留穿插牧业大队的人集体买裤子、一连串塑料袋承接漏雨、女人们在公共澡堂水(🆙)汽氤氲中唱歌的诸多场景。

女孩子们的友情很可贵。

整(🤴)部剧集的主要剧情大体可以分为“去爱、去生活、去受伤”三部分，通过李(⏩)文秀的视角，以“心灵(🐎)史”的方法，描绘阿勒泰牧区的自然风光和(⚫)人文之美(🌳)。遵循散文讲求的“形散神不散”，贯穿《我的阿勒泰》散文集及(🚗)剧作的内在“神韵”高度(🎃)一(🐹)致，也就是创作者对自然和生活真诚的爱，以及人与(💦)人之间真挚的情感，全剧偏重依仗(🕞)这样的“情绪”、“情感”而非(📒)冲突激烈(🌜)的“情节”结构全篇，由此最大程度保留了原(🐣)著的散文感。

何止“治愈”的生命状态

作家王安忆评价李娟的文学创作，“世界很大，时间很长，人变得很小，人是偶然出现的东西。那里的世界很寂寞，人会无端制造出喧哗。”如此的寂寞与喧哗落实在《我的阿勒泰》中，最直(🈳)观的表现就是创(🐝)作者(🚅)对阿勒(🥨)泰牧区自然景观的呈现(🎻)。在人和景同时出现的构图(✴)中，人大(🖲)多小于景，营造出中国传统山水画“天人合(🔦)一”的境界，而大量带有人物主观情绪(❣)的景物远景、全景甚至大全(⏮)景空镜头，令雪山草原沙漠星空呈现出古老苍茫、(💠)壮阔优美又静谧深情的独特意境。在这个李娟表述为“大陆的腹心，地球上离大(🤣)海最遥远的地方”，游牧部落世世(〽)代代逐水草而居，对自然的馈赠和挑战一概安之若素。

“每一帧都是壁纸”

“真4K+原生(🌐)HDR+全景声设计”的高规格拍摄及制作方(🛑)式，保障了阿勒泰(🧛)如此华章重(🌓)彩的景物呈现，使得(🏗)人物群像之外，人们所生活的自然环境成了(🙆)《我的阿勒泰》另一个自带诗意光晕的重要角色。全(🚣)剧的诗意主要来自于(🌑)牧区自然环境的衬托，人在其中的渺小，既暗合了前述李娟散文明亮中见空(🏛)寂的创作底色，也突显了编导对其精神主旨的认同，即哈萨克人“不可以把(🍎)自(🎿)家放养的牲畜作为商品出售牟取额外利益”这一古老礼俗背后(🤾)，“不着痕迹深埋在这个民族心灵中忍抑欲望的古老精神”，以对自我欲望的节制换取自然万(📶)物的和谐共存。

这样一种与现代社会商业逻辑和功利主义截然不同的世界观，对于被内卷逼迫到每时每刻想要躺平的打工人而言，无疑具有(🙊)精神缓冲般的治愈功能，镜头中的阿勒泰也似乎成为了他(🏿)们在繁忙工位上内心向往的诗意“远方”。值得注意的是，剧中阿(💒)勒泰的美丽风景，与其说是被现代文明重(🎦)新“发现”，不如说已然成为某种带有指向性的“发(🔮)明”，陷入庸常生活桎梏中(🍐)的人们需要一(😄)个这样的纯净空间安妥疲惫的灵魂。而剧集的“疗愈”功效，主要以三组人物关系展开。

托肯是剧中颇为出彩的配角

哈萨克族新寡少妇托肯，想要改嫁蒙古族巡边员朝戈，二婚再嫁、异族通婚、孩子是否要留(🕖)在夫家等现实矛盾，折射出老一辈固守游牧传统与年轻人向往现代生活方式、女性自我觉醒等更带有阿勒泰地域特点的社会议题，以苏力坦的让步和传统文化的退守为出路；四(🛠)十多岁好不容易走出丧夫之痛(💚)的张凤侠和四处寻找发财门路想要出人头地的广东来客高晓亮，上演了洒脱女(💜)一时恋爱脑与见利忘义渣男的情感纠葛，以张凤侠与高晓亮的决裂宣告现代文明内部危机(🥓)的复杂和(⛸)延宕。

在张凤(🈶)侠扮演者马伊琍(😮)的建议和精彩演(😞)绎下(🦑)，文秀妈妈的角色名字从“霞”改成“侠”，人物泼辣、强悍、洒脱的生命力，不无自嘲的生活智慧，对自我与家人朋友之间情谊的坚守，都与蒋奇明扮演的高晓亮形成鲜明对(👏)比，后者陷入财(🕧)富成功论的误区，很难说对张凤侠没有真情，却终究执迷不悟。二人的复杂关系(⚡)，展现了现代社会自我建(🃏)构、非功利情感与资本逐利之间难以弥合的裂痕(🛺)。

马伊琍 饰(🌌) 张凤侠

蒋奇明 饰 高晓亮

至于李文秀和巴太，两人的感情(🗜)戏实在太好看了。周依然扮演的李文秀和于适扮演的巴太都(🐂)不过二十岁，对未来有许多美好的设想，彼此的出现完全在各自人生规划(🕢)之外，却源于“懂得你的好”而毫无功利算计地相爱了。和前面两对(🍪)恋人的困境都只从各自文(🔲)化内部展开不同，李文秀和巴太的问题更加复杂。他们需要跨越的困难是加倍的(🍲)，既有截然不同两种文化之间的冲突，同一文化内部老一辈(📝)与新一代的矛盾，还有个体自我建构与固化性别分工的矛盾。这些问题的解决，是以李文秀放弃北京寻梦，愿意留在牧场为代价的。

在一个诸多年轻人质疑爱情、更看重自我成长的媒体语(🦍)境，这样的处理，一方面显得政治守旧，另一方面却也具有“童话”色彩，暂不考虑得失、纯然地为爱付出，难道不是青春的本色，不是爱情该有的模样？前两组关系的治愈方法在于(🚭)揭露问题，给出解决方案，或以展示问题实在复杂(👔)无法即刻解决的方式，暂时性地缓解焦虑。而李文秀和巴太带来的治愈，则首先源于人们对理想爱情的描绘。

周依然 饰 李文秀

于适 饰 巴太

故事如果仅仅停留在这个层面，那只会成(👘)为爱情白日(🍃)梦的变奏，《我的阿勒泰》给(👽)出了更为深刻的治愈方案。第八集大结局，一反全剧从容叙述的缓慢节(🥁)奏，多线并进，迅猛且惨烈地展示了爱情童话的脆弱。巴太在爱马踏雪与心爱女孩之间的决绝选择，或许(⏱)寓言般地外化了人物内心的犹豫、彷徨，揭示了美好的(🕸)青春理想(🤙)，终归(😅)会在残酷(✳)的现实面前碰壁。

巴太的抉择

这(✊)一层常见的悲观社会批判之外，张凤侠站出来安慰所有沮丧的年轻人，那仁夏牧场再好，牧民还是不停地转场，“因为他们要给夏牧(🕹)场(📪)时间，好让牧场里的水(🏂)啊草啊重新恢复丰茂”——此处，结合她之前对人和物“有用、无(🌧)用”的看法，“生你下来不是为了给别人服务的……那些没用的草啊树啊，它就这么待在草原上(🐐)也很好嘛”，以及告诫女儿对待异己的哈萨克风俗，“可以不赞同，但是不可以居高临(🌙)下改变他们”，加上朝戈妈妈蒙古(🍢)族额吉亮闪闪的金句，“再颠簸的日(🌕)子也要闪亮地过”——《我的阿勒泰》彰显和赞颂的生命状态是远(💰)远超越“治愈”的。

《我(💡)的阿勒泰》剧照

韩裔德国哲(💕)学家韩炳哲认为，当下社会已经从福柯权力理论阐释的(🥁)规训社会，向被“生产效率(👧)”和“个人绩效”束缚的功绩社会转变，而“功绩主体将自我剥削视为自由创造，并主动且狂热地将此状态(🍑)推行下(💾)去”。依照韩炳哲的理论逻辑，功绩主(🔗)体在(🦉)没有“他者”监督和强迫的前提下，不断趋向(☔)自(🕋)我剥削，一旦脱离自我优化的评价框(🐒)架，就会陷入被主流系(🚏)统甩出的失序焦虑。而无论散文集(📑)还是电视剧，《我的阿勒泰》真正的“治愈”力量，就在于大胆(🐇)提出了对这(👬)一运作机制的拒绝，以生命本初的价值和全身心投入的生活体验对抗自我优化的幻觉。一旦跳出评价体系，根本不需要治愈，又何来治愈效果(🚑)的需求。

《我的阿勒(🏙)泰》剧照

剧集尾声，实现了作家(😘)理想(👡)和见识过更大世界的(🐭)李(🈚)文秀，三年之后回到牧区(🅱)。漫天烟花中，她和同样返乡归来的巴太再次相遇。两人能否再(🖕)续前缘，导演给出了开放式结局。选(🤫)择相信爱、生命与信念，还是同情二人都已改变再也回不去美好(🕤)青春，这一切，都(🤽)取决于你。

【古装伦理的相关新闻】