《欧美亚洲另类卡通动漫》

写出(🤣)《狄公案》的汉学家高罗佩(🔃)，一个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花》之后，古装(😴)悬疑剧《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷兰外(🙍)交官、汉学家高罗佩历时十八年写成的系列侦探小(🎛)说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内(🔍)外广(🏦)泛传(🌇)播，在西方读者心目中成为“古代中国的(🧖)福尔摩斯”。高罗佩对中国古代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社会学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多(🚄)原创(㊗)性见解，比如他论证了是妇女(🥡)缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗佩涉及这一(🐦)领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出(🐸)版时，是否用裸女作封面(📒)这一问题上与日本出版商有分歧(🔪)。高罗佩认为中国没有色情艺术，以裸女(🔀)作封面不符合(🕝)中国传统；而出版商则持相反(🛴)意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对(⛑)中(🔽)国春宫画的研究，出版了《秘戏图考》这部开拓性(💭)论著。不久后，在此基础上，他又(🕰)将整(👮)个中国古代性文化纳入研究(♓)视野，向西方读者揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高罗佩对中国的道教及佛教文化也非常感兴(😐)趣。他还研究中国动物文化，写出了(🛣)《长臂猿考：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期(🎫)间还结识了多位政界、学界、艺术界精英，如许世英、王芃(👦)生、王世杰、吴国桢、郭沫若、田汉(🚜)、于右任、徐(🎅)悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、杨(🔡)少五等。

施晔认为(🍬)，高罗佩(🗺)的汉学研究以博学、多元、前沿著称，虽有零(🛴)碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之功实不可没。他对中国(🚊)文化的(🛤)痴迷直到生命最后一刻。当得知自己肺癌(🔥)已到晚期，他还(🌛)在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国文化涉猎如此广泛(😈)的并不多见。今天我们跟随上海交通(🔴)大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解高罗(🔤)佩与中国文化的渊源。

本文经出版方(⚾)授权，节选自《中(🗽)国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原文有删节。

《中国古代的性与(🕠)社会》， [荷]高罗(🅿)佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精(🎎)神某国人”基本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩虽然(📙)并非完(📆)人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官(🕜)、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）(💋)两书，以及(📖)系列侦探小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗(🤘)佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父亲生活于印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学时即(🛠)开始学习汉语，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心(🐽)于东方学，修习汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国任外交官。高罗佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交(🚇)官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝(👦)于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷(📐)]高(🍚)罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有(🍪)传世著作16种如下：

1. 《广延天女(🏬)：(💘)迦(🌤)梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文(🅰)，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚史》之英译(🧢)及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（(🏬)中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅(💡)师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇15部、短篇8部，1949—(😊)1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据其(😡)在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古(🌖)代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就是高罗佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克(🏀)之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不(🚻)过我(🎿)倒是倾向于同意高罗佩的判(🐡)断——在(🚛)国际汉学刊(🔒)物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例(🆕)会附上中文原文）。

高罗佩(🏖)从(✊)年轻时行事(🛋)就出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家(🙎)的遗孀(🌒)同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个(🚊)7岁的儿子。高罗佩将自(🐅)己的助学金和遗孀在图书馆等处工作的收入合并使用，遗孀还利用自己的人脉为高罗佩介绍了撰写(👇)稿件挣稿(✋)费的机会，一家三口居然像模像样地过起日子来。

这段姐(🐯)弟恋既满足(🌔)了高罗(🍝)佩的青(🚽)春激情，也帮助了他在艺术鉴赏方面的成长。五年后高罗佩毕业被任命为初(✉)级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀(🎇)谢绝(🥋)了他的好意。后来遗孀在二战(💲)的颠沛流离中死(😯)于心脏病，高罗佩知道后伤(🏬)悼久之，他在(🥧)自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外(🤩)交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经(🔎)徐徐展开。

电视剧《大唐狄公传》（2024）(🈲)剧照。

从(💼)1935年起，高罗佩的正式身份是(🌶)荷兰外交官(🏿)——在这个身份上，他逐渐升(💜)迁一直做到荷兰驻日大使（1965—(🐞)1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷(🚾)兰外交(🧡)官(⚫)仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰(🍔)流亡政府有一段时间又将高罗佩“出(🏧)借”给英国充(🍫)当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一(🕢)位“美丽(🤖)的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公(🖖)主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他(🤦)确实成功获得(🔙)了公主的好感(😈)——后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在外交部门的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担(🗂)任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方面他达到了非常高的段位。

高罗佩作为职业外交官，先后(🤚)任职于多国，他所到之处(🖖)必寻访当地博物馆、书(🍳)店、古玩文物市场，收集当地古籍、文玩等物，还想(🌺)方设法与当地文化名流取(🔋)得联系，并进而展开个人交往。这些活动(❗)明显超出(🕖)了一般外交官的职责，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到(🔛)人。

为此他和上司的关系经常不甚和谐，有时发展到各自给荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游(🛍)手好闲”。但一来高罗佩还(📷)有“兼职间(⚓)谍”的身份，二来他对当地的丰富文化知识的了解有时也(👟)确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不承(🔋)认），所以外交部对他倒颇为宽容。

电视剧(㊙)《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言(🚕)，高罗佩迷恋东方文化，中国、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴趣(🛷)，但在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他(🍼)渴慕中国传统士大夫的生活方式，自起汉名高罗佩，字忘笑，号芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁(📿)”等，并于1943年娶(👅)中国大(🎬)家闺秀水(🤮)世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的(🅾)表现(🐈)和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是25岁的青年低级外交官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年轻的女管家——实际上兼有同居女友身份，高罗佩对这(🦌)样的安排也欣然接受了。他(🎩)的第一个女管家是静子，高罗佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的踪迹，有风流韵(🌛)事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段(🖱)时间以后，和高罗佩同岁的文子替(😽)代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇有好感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就被他辞退了，高罗佩(🌮)在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居(✉)了七年，两人“没有发生过一次吵嘴，甚(🤱)至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化(📝)的态度是高罗佩喜欢(🤭)的：她“尊重中国事务和思想，这是日本人具有的一种传统”。二战(🏽)之后，高罗佩又去日本任(🛂)职数年，这时(👥)他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来(🆓)看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世作品背书（其中至少13种和中(🏷)国直接有关），还(🎢)有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很早(🕦)就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到重庆(🤛)担任外交(😻)官时，他加入了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们(🦉)建立起个人交往，比如国(🤭)民党元老于右任、号称“基督将军”的军阀冯(🦐)玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识(🈁)的社会名流，还有沈伊默、(👯)徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港(🔶)结识了早年(⏩)叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于他在中国上层社会展开社交，甚至还(📏)可能对他(📀)所属的外交(🚐)使团的工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅(🏰)行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是(💳)因为高罗(🍕)佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是“哥(👼)老会”帮会中的大人物，冯向帮会打了招(🌰)呼，荷兰使团就安然无恙了。

而高罗佩对中(💊)国文化的深入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾(🍵)在1945年初的信件中表示，他坚信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有(🍏)非常清醒的认识(🎠)，他在(🔌)信件中指出：“蒋介石不让自己的军队与日本人打仗……必(⬆)须使自己的军队几乎完好无损”，目的是维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和(🥩)他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人(🍠)”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下属、(💒)传记作者、临终照顾他的医生……全都是这样(✉)认为的——他们只是没有使用“精神中国人”这一表达方(🦗)式而已。

先看高罗佩自(🧘)己的表达。他在自传中这样说：“我相信，与我自己的西方文明和基(🍨)督教信仰基石(🐑)的这种对立，对于我个人的成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人……我既不是新教徒，也不是天主教徒，我喜欢把自己视为尼西亚宗教大会之前的基(📜)督教(😙)徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方人，但“在思想和感情上部分地变成了中国人”——(💶)至少表明他认为自己已是部分的“精神中国人”。

另一位荷兰驻华大使(📲)杨乐兰在为高罗佩传记(📇)写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是(🤛)因为，那表面上的多样化(📯)，其实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中国文(🕘)化。人们(🦇)千秋万代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的荷兰鸿雁，一腔(✌)热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子回忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书斋，还要自己题写书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月(🤟)盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素是如此之多，以至于当他出任驻日大使时(💃)，不得不将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间(🐔)——(🔠)“为了避免人们会以为他们进入了中国大(🆎)使馆”。

高(🕤)罗佩被确诊为肺癌晚期之后，自知为(📓)日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他的医生这样(🍣)描述高罗佩：“我常常觉(🧜)得，他本质上是个中国人，他有时更多地是个中国人，不(🌄)是(🤚)个欧洲人……他是一个(🌫)我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生(🥋)前先后在世界各地出版论(🔌)著、小说、译作及史料凡16种，已见前述。其中在欧美(💗)最为风靡者为高氏以英文创作的系列探(🚆)案小说(👅)《狄公案》，自1949年开始出版，至(🍷)今在西方各国再版不绝。书中(🔃)假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者(🗽)心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗(🥃)民情及(👱)传统士大夫生活(📝)方式的深入理解，在《狄(🕌)公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿(👨)明(🎓)清小说笔调，流畅可读。这个译本在大陆又有多种版本，较好的如北岳文艺出版社、海南(🧠)出版社、三环出版社等版本。《狄公案》既借(🈹)用西方探案小说技巧，符合(📋)西方法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研究中国古代性文化(🚤)的成就

高罗佩《秘戏图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不(⛱)可没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解中国这方面情况(🥡)最重要的参考文献(👎)，其中确有不少高明见解，最值得特别指出者有如下数端：(🕞)

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚(➿)多，却有较为正确的理解。他认在这种交往中，肉欲的满足“是第二(♎)位的(🐈)”，许多士大夫与艺妓(🥝)交往甚至(🏞)是为了“逃避性爱”。他的理由(🌒)是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多半也妻妾成群，不仅不(🛢)存在肉欲不得满足的(🌛)问题，相反还必须维持“出于(🌲)义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考之史实，实近于理。古代中国社会中(🏐)，受(🎖)过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别(😨)例外当然会有），故士大夫寻求能够诗酒唱和、性(🏟)灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【欧美亚洲另类卡通动漫的相关新闻】