《尝口少年》

今天为什么要读《钢铁是怎(🔉)样炼成的》

《钢铁是怎样炼(🛣)成的》封面。资料图片

尼古拉·奥斯特洛夫斯基雕塑。影像中国

在大学里教授《俄国文学史》已有几年光景，开课时(💟)面对的都是进入大学不久的青涩少年，对他们而言这门课没有语言类课程那么枯燥，有很多故事可以听(🕶)，有很多画面可以想象。在20世纪的俄国文学史(🆚)讲授过程中，我很喜欢讲作家尼古拉·奥斯特洛夫斯(📪)基(🔥)及其作品《钢铁是怎样炼成的》。站在讲台，可以看(🏞)到课堂上学生们的变化，看到青春脸庞上闪烁着光芒的眼睛。

4个“保尔·柯察金”

提及《钢铁是怎样炼成的》，学生们大多会心一笑(🐬)，一起背(😲)诵那段有名的文字，“人最宝贵的是生命……”孩子们知道这是一部红色经典作品，知道这(🎌)是一个英雄人物形象，可是这本书成(📬)为经(🏨)典的缘由他们却很少探究。我在中(🙃)学阶段读过这本书，当时只读了个热闹。后来(💷)再次翻开此书，掩卷而思，愈发(✖)勾绘出(🎖)一个拥有顽强生命力(👏)的保尔·柯察金，这种生命力是一个又一个不同(🎬)阶段人物形象的整(🏋)合。

小说开篇，12岁的保尔·柯察金是个让人哭笑不得的少年。他学习一般，在补考的时候恶作剧，以致被退学，这实在是我们生活中最常见的让人头痛的“半大小子”。我问学生，这样的保尔你认识么？教室里(🍻)交头接耳、窃窃私语，有的还笑作一团，一定是想起了少年时的些许囧事。于是我知道，少年保尔，学生们是喜欢的。保尔的第二个形象很是浪漫，他(👩)遇见了(🥀)活泼、有教养、善良的冬妮娅，冬妮娅的(📮)水手服、冬妮娅的笑声、冬妮娅蓝色的眼睛都牵动着保尔。这是两个人的初(✍)恋，来自不同生活圈的少男(😿)少女小心翼翼地靠近。我讲到冬妮娅在花园不时张(🙎)望就为了能够遇见(🎸)保尔(🍥)，课堂上的女孩子们会双手托腮(✴)静静地听；我讲头发乱糟糟的保尔任由冬妮娅打理，有(🔹)些男孩(🥦)子脸(⬅)上会有羞涩；我讲(⛑)到后来保尔因为强烈的“自尊(🍳)心”和界限感致使二人分手，有个女孩儿告诉我，这是初恋苦涩中特有的(🖕)浪漫。

两个“保尔”之后，课堂的氛围有了明显的变化。保尔不再是起初遥远的、一板一眼的形象，他逐渐靠近，让人有了熟悉的感觉(🐑)，于是“第三个保尔”呼之欲出。“第三个保尔”以骁勇(⛳)善战的姿态出现在战场，大腿受伤，感染伤寒，头部被弹片击中。战争的残酷迫使他经历伤痛、(✖)疾病，但同时也带给一个男儿展现血气方刚的天地。我们在这里第一次看到认真阅读的保尔，小说《牛虻》的主人公在(👇)很多时候成为(😁)保尔的精神支柱和榜样(🛹)。伤痛迫使(🚹)他离开战场加入国内的一系列工作，剿匪、(🤑)党团建设(📉)、铁路修(📘)建(💞)等，保尔在参与每(👖)一项工作时依旧秉持着全力以赴的(🤓)冲劲。事实上，这时的保尔也不过20出头，这(📸)股冲劲是其生命力最原始的一种表达，即对所热爱的全情投入。所以，即便当代大学生对(😬)保尔在这一阶段的(🤪)行事方式各有看法，却都认同全情投入所带来的淋漓尽致的畅快。“第四个保尔”在全书(🏖)中所占不过薄薄四(💝)五十页，且不断辗转于疗养院、手术台与(🍧)病床之间，虚弱、瘫痪、失明一点点将他困在方寸之间，此时保尔24岁。当讲到保尔的年龄时，我在课堂上看到错愕、惋惜的脸庞。此时，学生们心里对“保尔”，对这本书有了温度(🚶)。

少年的鲁莽，青年的横冲直撞与突兀的倔强，生命存续边沿的思索与回顾，4个形象捏合在一起构成了一个完整的、动态的(📯)保尔·柯(🧣)察金。近些年来，世界性文化的整体转型在很大程度上影响了读者对红色(🦂)经典的评价视角，原本精神意向的崇高地位降低，艺术审美特性成为这类作品的主要评价机制(🔊)。与19世纪俄国经(🆔)典现实主义巨制相比，这部作品的(🚜)原文和各类译本在(🕴)人物多样性、语言风格以及情节架构方面有所逊色，因而(🍵)也引起了关于其(🍑)文学价值的一些争论。我们不禁要问，《钢(🐙)铁是怎(⛵)样炼成的》为何可以长(🏵)时(😫)间位列经典之席？

与时代“共振(🤒)”

对于经典文学(🅿)的理解始(🕯)终(🛃)是不断变化的，或强调文本内部的审美价值(♟)，或崇尚文学向外部(🏎)社会传递出的推动作用。这两种界定均有理有据，但若完全割裂开却失之偏颇，因为作家本人对内负责笔下文字产出，对外尽情感知所能触及现实真(👵)实，再经过转化形成作品，于是每一位作家都成为联通内部文字与外部客观世界的媒介。优(🧣)秀的媒(🔎)介承担者需要向读者展现一个可触可感的文(🎙)学世界，这其中允许一定程度的虚拟，但引发(〰)与读者的情感共振则更(🔟)受青睐，正是这种共振在文字、作者、读者(🎦)与现实真实间形成互文。“经典文学”中的“经典”二字即是震动所产生的余波，在时间的洗礼下延宕绵延。从这一点来看，奥斯特洛夫斯基笔下的《钢铁是怎样炼成的》完全符合“经(🚑)典”的要求。当代评论家列夫·安(🌔)宁斯基在阅读《钢铁是怎样炼(💉)成的》之后由衷言道：“……它将我彻底改变了。是奥斯特洛夫斯基向我讲述了(🚕)我们父辈的(⛽)故事。在读这本书之前，我(🅿)本不了解我的父亲，是它向我展现了(🥑)一种新的现实。”这里的“新的现实”真实存在过，那些也曾恣意青春的真实少年们在错综复杂的时代巨变中，将生(🤣)命的热度与热情和盘托出，不断探索并实现其对价值的理解。

《钢铁是怎样炼(🍿)成的》出版不久即引起极大的轰动，仅1935年一年在苏联境内的印刷量就(🐗)达到了200万册，人们在图书馆甚至需要排队等待这本书的借阅。《钢铁是怎样炼成的》问世不久即译介至中国，并在新中国成(😓)立的十几年间掀起了阅读该书的第一个高潮，除全译本、缩略本的出版外，亦有改写本、连环画、舞台剧等多种传播形式。2000年，由中国和乌克兰合作拍摄的电视剧《钢铁是怎样炼成的》在央视播放，再一(🥝)次引发读者(♍)对作品的关注。据统计，电视剧播出期间，北京图书大厦该书15家(👗)出版社的诸多版本在半月里被抢购一空。

当我们重新审视《钢铁是怎样炼成的》这部小说，可以(🍉)感知(🔣)到一个不断勃发、短暂却热烈的生命体，这个生命体早期(🕙)野蛮地撞击着生活空间的束缚，所以我们看到一个在矛盾、争议中撞得满头是包的保尔，却在矛盾夹击中坚定一(🏀)个信念并始终沿此前行。信念与梦想有许(🚰)多相近之处(🎢)，它们更像是人在困境中提着的那口气，有这口气(😧)在，生命是有颜色的、有(👈)光芒的。保尔在坚持信念的进程中，从早先的蛮干到后来的反思调整，完成了(🏃)个体内在的启悟和成长。“第四个保尔”缠绵于病榻却从未安心养病，一刻不停地想着重新回到工作中。启发年轻的(🔎)共青团员、申请(♟)去报(🤛)社当助手、书稿丢(🏹)失便重(🐇)头再写，这些看似忙乱的“折腾”逐渐让保尔获得了掌控生活的能力。掌控生活是今天(🌮)多少人为之(👒)持续努力的动力之一，这样的保尔始终与(📸)我们发生(🏣)着共振。

《钢铁是怎样炼成的》被视为奥斯特洛夫斯基的自传体小说，书中的磨难(🗾)作者几乎全部亲历。在生命的最后(🕝)几年中，作者大量阅读书籍以弥补自身文学素养的(🏇)缺失，肉眼可见(🈷)的结果是那一摞(🌼)厚厚的手稿，而从手稿延伸出的是奥斯特洛夫斯基对自我生命存续状态的探索，这是(🕉)对生命维度的拓宽。作家创作之初(💰)恐怕从未奢望能获得诸多殊荣，所以即便手稿丢失、双目失明也要完成对这一(🎐)生的回顾。我们似乎能够听到作家在写(👰)完最后一个字时长长呼出的那口气，那是奥斯特洛夫斯基送给自己的一份圆满。

铁矿石在锻造成钢的过程中是煎熬的、痛苦的，熬过这些才能获得质变。有用之钢又是众多大小不一矿石的(🌑)合体，所以“功成不必在我，功成必定有我”。这正如生活在(♌)我们周围的众多“保尔”，从青涩到有力，从粗(🥓)粝到精粹(📴)，最终百炼成钢。

(来(🐓)源:人民日报)

【尝口少年的相关新闻】