《会展综合资讯信息免费发布平台》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开年精彩剧集不断，《繁花(⛩)》之后，古(✔)装悬疑剧《大唐狄公案(🔐)》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷兰外交官、汉学家高罗佩历时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后(⏸)这一形象在海内外广泛传播，在西方读(🎊)者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩对中国古(🐾)代琴棋书画十分痴迷，《大唐狄公案》中的插图均为他自己所画。

他还写过一本学术著作《中国古代的性与社会》，这也是他(📓)最为中国学界熟知(🍯)的汉学研究。在大量搜集、整理古代文献的基础上，他从人类学、社(🗑)会学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见解，比如他论证了是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸女作封面这一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认为中国没有色情艺术，以裸女作封面(✍)不符合中国传统；而出版(💦)商则持相反意见，并建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中(🏨)国春宫画的研(⬛)究，出(🛤)版了《秘戏图考》这部开拓性论著。不久后，在此基础上，他又将整个中国(🎉)古代性文化纳(👂)入研究视野，向西方读者揭开了中国古代(❔)性文化的神秘面纱。

高罗佩(🚢)对中国的道教及佛教文化也非常感兴趣。他还(🏾)研究中国动物文化，写出了《长臂猿考(🐔)：一本关于中国动物学的论著》。他在中国期间还结识了多位政界、学界、艺术界精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴国桢、郭沫若、田汉、于右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、(🔐)杨少五(🚏)等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、多元、前沿(📠)著称，虽(🚓)有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷(💰)僻领域的开拓之功实(🎂)不可没。他(🐙)对中国(🐗)文化的痴迷直到生命最后一刻。当(🥫)得知自己肺癌已到晚期，他还在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样(🎓)对中国文化涉猎如此广泛的并不多见(👬)。今天我们跟随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授权，节选自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原(🎉)因较原文有删节。

《中国古代的性与社(🆙)会》， [荷]高罗佩(💀) 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年(🏵)的媒体话语中，“精(🥝)神某国人(📡)”基本上已成为一个贬义词，没想到我在(🛩)荷兰人中发现了一个“精神中国人”——高罗佩(✍)虽然并非完人(🚑)，但对他而言，“精神中国人”已经不是修(🍲)辞手段，而(📒)是实录了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交官、汉学家高罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967），因撰(🆓)写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古(🏡)代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探小说《狄公案》而驰名欧美与东方。

高罗佩出生于荷兰，3到12岁跟随任军医的父(😽)亲生活于印度尼西亚，种(🗂)下了热爱东方文明的根芽。中学时即(👮)开始学习汉语，1930年入莱顿大学(🔞)攻读法律，但醉心于东方学，修习汉语、日语及其(💓)他一些亚洲语言文字。1935年获博士(🤕)学位，此后奉派至多国任外交官。高罗佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家；又通(🦃)中国书法及古乐(🕡)，能奏中国古琴，做格律诗。1943至1946年间在华任外交官，此外还曾任外交官于东京、开(🏯)罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄(🔡)公案》，[荷]高罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种如下：

1. 《广延天女：(🕐)迦梨(📩)陀(😧)娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米芾《砚(👦)史》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（(🏇)Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师(😓)集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅师文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中篇(✈)15部、短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据其在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题(🖌)中文书(😿)名《秘戏图考》），1951。

11. 《中(📿)日梵文研究史论》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴比事(🥃)》（英译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴(🕴)赏(🖨)》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房内考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施(📀)晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就是高罗(🌯)佩(📇)在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二(✳)个是在莱顿大学时的戴闻达（(🥌)J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦贝克之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在笔记中说戴闻达“不能算汉学(➡)界的(🐠)伟人”，连高罗佩的传记作者(📃)也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个(🌥)观点”。不过我倒是倾向于同意高罗佩的判断——(🏈)在国际汉学刊物(☕)《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落(🏹)中，我确实发现过断句标点错误的情形（按《通报》惯例(🕍)会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行事(🐹)就出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助(🌖)学金和遗孀在图书馆等处工作的收(🚮)入合并使用，遗(🗨)孀(💺)还利用(🐅)自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模像样地过(🏆)起日子来。

这段姐弟恋既满足了高罗佩的(🌅)青春(👽)激情，也帮助(🗡)了他在艺术鉴赏方面的成(🃏)长。五年后高罗佩毕业(🌌)被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才开始充分意识到，她(♉)是多么善(🕉)良的女人。”而此时高罗佩“职业外交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展开。

电视剧《大唐狄(🚱)公传》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正式身(💴)份是荷兰外交官——在这(🤘)个身份上(☝)，他逐渐(⛑)升迁一直做到荷兰驻(🚕)日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高(🔉)罗(💑)佩作为荷兰外交官(🔖)仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时间又(🏒)将高罗佩“出借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾(⛲)奉命在尼罗河上的豪华游轮中去接近一位“美丽的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高(🏿)罗佩向上司报告该公主胆小怕事(🎯)，没有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主(⬜)的好感——后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记作者（他在外交部门(🏻)的前下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担任外交官，也是负有间谍使命的。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方(🚨)面他达到了非常高的段位。

高罗佩作为职业外交官，先后任职于多国，他所到之(😐)处必寻访当地博物馆(🍭)、书店、古玩文(🔗)物市场，收集当(🛒)地古籍、文玩等物，还想方设法与当地文化名流取得联系，并进而展开(💱)个人交往。这些活动明显超出了一般(🐳)外交官的职责，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此他和上司的关系经常不甚和(🚈)谐(🏟)，有时发展到各自给(🚍)荷兰外交部打报告指责对方，上司甚至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有“兼职间谍”的身份，二来他对当地的(🏉)丰富文化知识的(🧐)了解有时也确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不承认），所以外交部对他倒颇为宽容。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

广义而言，高罗(🧖)佩迷恋东方文化，中国、(🥍)日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生(🍞)浓厚兴趣，但在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕中国传统(🚮)士大夫的生活方式，自起汉名高罗佩(🚮)，字忘笑，号芝台，名其书斋曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾(🏢)慕中国文(🍹)化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任(🤮)职日本，还只是25岁的青年低级外(🤨)交官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年(🌑)轻的女管家——(🏊)实际上兼有同居女友身份(🔰)，高罗佩对这样的安排也欣然接受了。他的第(🙆)一个(⚽)女管家(⏲)是(😳)静子，高(🐸)罗(🌊)佩在笔记本中记下了他和静子共处和游玩的踪(🍮)迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替代了静子。起先高罗佩似乎对文子颇(🌥)有好感，在笔记本中说她“是一个可爱(🦏)的快乐女孩子”，但三个月后文子就(💀)被他辞退了，高罗佩在笔记(🉐)本中记下(🤞)的原因竟是：“凡是中国的东西(🔉)她都蔑视”，这让高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个女管家是冈谷胜代，她和高罗(🐆)佩同居了七年，两人“没有发生过一(🍨)次吵嘴，甚至(🚚)没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜欢的(🤶)：她“尊重中国事务和思想，这是日本人具有的一种传统”。二(🐬)战之后，高(🕚)罗佩又去日本任职数年，这时他已有妻子(🕷)儿(🏎)女，而冈谷胜代处在穷蹙中，她来看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作(🛸)为汉学家的造诣，不仅有上列16种传世作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩(🐰)很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了(⚪)弹奏。到重庆担任外交官时，他加入(⛸)了“天风琴社”，成为这个琴社唯一的外国成员。

《琴道》，[荷]高罗佩 著(🛫)，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时的社会名流(🍶)，高罗佩得以借此机(🍶)会和他(🥍)们建立起个人交往，比如国(🧤)民党元老(🕓)于右任、号称“基(👕)督将军”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利用各(🚢)种机会结识的社会名流，还有沈伊默、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴(🛁)，不仅(😓)成为对他汉学家地位的高雅(📆)背书，而且非常有(🌞)助于他在中国上层社会展开社交，甚至(👩)还可能对(🤡)他所属的外交使团的工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居然又是(〽)“哥老会”帮会中的大人物，冯向(⛽)帮会打了招呼，荷兰使团就(🕧)安然无恙了。

而高罗佩对中国文化的深入(🍅)理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初(🧓)的信件中表(📪)示，他坚信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常清醒的认识，他(🥉)在(🍁)信件中指出：“蒋(📔)介石不让自己的军队与日本人打仗……必须使自己的军队(🍝)几乎完好无损”，目的是(🍓)维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用“精神(🔧)中国人”这(😿)一表达方式而(🎚)已。

先看高罗佩自己的表达。他在自传中这样说：“我相信，与我(📩)自己的西方文明和基督教信(🤙)仰基石的这种对立，对于我个人的(🈸)成长具有决定性的意义。我意识到了，虽然我在思想和感(🚺)情上部分(😳)地变成了中国人……我(🤼)既不是新教徒，也不(🕤)是天主教徒，我喜欢把自己(📴)视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本(🚱)质上是西方人，但(⛸)“在(🔶)思想和感情上部分地变成了(🤜)中国人”——至少表明他认为自己已是(🙊)部分的“精神中国人”。

另一位荷兰驻华大使(🍇)杨乐兰在为高(🔎)罗佩传记写的序中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱护和珍惜高罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多样化，其(🦈)实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的(🌳)文化之一，即中国文化。人们千秋万代还会继续重视(📯)该遗产。……这只引人注目(📀)的荷兰鸿雁，一腔热血倾注的就是中国。”

高罗佩之子(😃)回忆说，高罗佩作为外交官到世(🔧)界各地任职，所到之处，必布置一间中国式书(😰)斋，还要自(🌵)己题(🎖)写(👋)书斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟(🥓)月盦”“尊明阁(🏣)”。他书斋中的中国元素是如此之多，以至于当他出任驻日大使时，不得不(🍸)将书斋“尊明阁”设置在大使馆楼上的房间——“为了避免人们会以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩(❇)被确诊为肺癌晚期之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临终岁月照顾他的医生这样描述高罗佩：“我常常觉得，他本质上是个中国人，他有时更多(🕞)地是(😪)个中国人，不是个欧洲人……他是一个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描(😿)述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生前先后在世界各地出版论著、小说、译作(🏫)及史料凡16种，已见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏以英文创作的系列探案小(😫)说《狄(🐍)公案》，自1949年开(🧥)始出版，至今在(🚬)西方各国再版不绝。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致(😮)使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的深入理(😲)解，在《狄公案》中得到充分反(🅾)映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇15部，短篇8部，已有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿明清小说笔(🔚)调，流畅可读。这个译本在大(🌯)陆又有多(➗)种版本，较好的如北岳文艺出版社、海南出版社、(🔆)三环出版社等版本。《狄公案》既借用西方探案小说技巧，符合西方(🦎)法律和价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入体察，颇有中西合璧之妙。

研(🆑)究中国古代性文化的成就

高罗佩《秘戏图考(🍾)》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可(🗽)没，直至今日“两考”仍是西方性学及性学史著作家了解(😽)中国这方面(👇)情况最重要的参考文献，其中(🌡)确有不少高明(✅)见解，最值得特别指出者有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓(💘)之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为正确的理解。他认在这种交往中，肉欲(🍈)的满足“是第二位的”，许多士大夫与艺妓(⏺)交往甚至是为了“逃避性爱”。他的理由是：能(🤤)够交往高(📗)等妓女的士(🥕)大夫，家中多半也妻妾成群，不仅不存在肉欲不得满足的问题，相反还必(⚾)须维持“出于义务的性关系”，有时殆近苦役。

此说考之史实，实近于理。古(🍍)代中国社会中，受过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例外当然会(🗒)有），故士大夫寻求能(📼)够诗酒(🎢)唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤其是不(🚿)可强迫的。（参见施康强：《众看官不弃〈海上花〉》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【会展综合资讯信息免费发布平台的相关新闻】