《红色一级c片特级》

写出《狄公案》的汉学家高罗佩，一个“精神中国人”

2024开年精彩(🏴)剧集不断，《繁花》之后，古装悬疑剧(🧖)《大唐狄公案》也放出预告片，引发关注。《大唐狄公案》改编自荷兰外交官、汉学家高罗佩历(🎮)时十八年写成的系列侦探小说。高罗佩重塑了清官狄仁杰，并赋予他神探的形象。此后这一形象在海内外广泛传播，在西方读者心目中成(👸)为“古代中国的福尔摩斯”。高罗佩(🚟)对中国古代琴棋书画十分痴迷，《大唐(🖍)狄公案》中的插图均为(🙆)他自己所画。

他还写过一本学术(🌿)著作《中国古代的性与社会》，这也是他最为中国学界熟知的汉学研究。在大量搜集、整理(🦋)古代文献的基础上，他从人类学、社会学和历史学角度深入研究中国古代性文化。其中有很多原创性见解(🏏)，比如他论证了是妇女缠足导致了汉族舞蹈传统的夭折。

据学者施晔考据，高罗(🥩)佩涉及这一领域纯属偶然。他因“狄公案”系列中的首部小说《迷宫案》在日本出版时，是否用裸女作封面这一问题上与日本出版商有分歧。高罗佩认为中国没(🚚)有色情艺术，以裸女作封面不符合中国(⏮)传统；而出版商则持相反意见，并(🕣)建议他去查资料。由此，高罗佩才开始了对中国春宫画的研究，出版了《秘戏图考》这部开拓性论(🏪)著。不久后，在此基础上，他又将整个中国古代性文化纳入研究视野，向西方(📣)读者揭开了中国古代性文化的神秘面纱。

高(🚵)罗佩对中(🏁)国的道教及佛教文化也非常(🔐)感兴趣。他还(💝)研究中国动物文化，写出了《长臂猿考：一本关于(🕘)中国动物学的论著》。他在中国期间还(🌞)结识了多位政界、学界、艺术界精英，如许世英、王芃生、王世杰、吴国桢、(💧)郭沫若、田汉、于右任、徐悲鸿、傅抱石、徐元白、查阜西、杨少五(🎀)等。

施晔认为，高罗佩的汉学研究以博学、(🉑)多元、(🈴)前沿著称，虽有零碎、偏门之嫌，但其在许多冷僻领域的开拓之功实不可没。他对中国文化的痴迷直到(🎃)生命最后一刻。当(🏪)得知自己肺癌已(🦔)到晚期，他还在临终前写完了“狄公案”系列的最后一部《黑狐狸》。

在历史上众多汉学家中，像高罗佩这样对中国(🕤)文化涉猎如此广泛的并不多见。今(🚾)天我们跟随上海交通大学讲席讲授江晓原的介绍，深入了解(😓)高罗佩与中国文化的渊源。

本文经出版方授权，节选(🕞)自《中国古代的性与社会》序言部分，篇幅原因较原(🦁)文有删节。

《中(🏍)国古代的性与社会》， [荷]高罗佩 著，吴岳添 译，汉唐阳光|书海出版社，2023年12月。

在国内近年的媒体话语中，“精(🤗)神某国人”基本上已成为一个贬义词，没想到我在荷兰(🛳)人中发(🔬)现(🐢)了一个“精神中国人”——高罗(🎠)佩虽然并非完人，但对他而言，“精神中国人”已经不是修辞手段，而是实录(🎈)了。

高罗佩之奇人奇书

荷兰职业外交(💰)官、汉学家高(🍜)罗佩（R. H. van Gulik，1910—1967）(🙍)，因撰写《秘戏图考》（Erotic Colour Prints of the Ming Period，With An Essay on Chinese Sex Life from the Han to the Ch’ing Dynasty，B.C. 206-A.D. 1644）和《中国古代房内考》（Sexual Life in Ancient China，A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644 A. D.，Brill，1961）两书，以及系列侦探小说《狄公案》而驰名欧美(🕘)与东方。

高罗佩(🙄)出生于荷兰，3到12岁跟随任(💽)军医的父亲生活于(🐫)印度尼西亚，种下了热爱东方文明的根芽。中学时即开始学习汉语(🔟)，1930年入莱顿大学攻读法律，但醉心于东方学，修习(🥦)汉语、日语及其他一些亚洲语言文字。1935年获博士学位，此后奉派至多国(🔇)任外(🤭)交官。高罗佩四处搜求中国图书字画、古玩乐器，并成为珠宝鉴赏家；又通中国书法及古乐，能奏中国古琴，做格律诗(🚆)。1943至1946年间在华任外交官，此外还(👆)曾任外交官于东京、开罗、新德里、贝鲁特、吉隆坡等处。1967年因癌症病逝于荷兰。

《大唐狄公案》，[荷]高(🚫)罗佩 著，张凌 译，上海译文出版社出版，2021年08月。

高(🌴)罗佩一生著述颇丰，有传世著作16种如(👫)下：

1. 《广延天女：迦梨陀娑之梦》（Urvasi, A Dream of Kalidasa，梵文英译），1932。

2. 《马头明王诸说源流考》（Hayagriva，the Mantrayanic Aspect of Horse-cult in China and Japan, with an Introduction on Horse-cult in India and Tibet），博士论文，1935。

3. 《米芾论砚》（米(🦅)芾《砚史(🌉)》之英译及注释），1938。

4. 《中国琴道》（The Lore of the Chinese Lute），1940。

5. 《嵇康及其〈琴赋〉》（Hsi K’ang and his Poetical Essay on the Lute），1941。

6. 《首魁编》（中文日译），1941。

7. 《东皋禅师集刊》，高罗佩在日本收集的东皋禅(🍶)师(🌖)文献，1944。

8. 《狄公案》（Dee Goong An），系列小说，共中(📢)篇15部、(🛣)短篇8部，1949—1967。

9. 《春梦琐言》（Trifling Tale of a Spring Dream），明代色情小说，高氏据其在日本所搜集之抄本印行，1950。

10. 《明代春宫彩印》（自题中文书名《秘戏图考》），1951。

11. 《中日梵文研究史论(🍟)》（Siddham, an Essay on the history of Sanskrit studies in China and Japan），1956。

12. 《棠阴(🥜)比事》（(💃)英(🏸)译及注释），1956。

13. 《书画说铃》（英(🕐)译及注释），1958。

14.《中国绘画鉴赏》（Chinese Pictorial Art as Viewed by the Connoisseur），1958。

15.《中国古代的性与社会》（自题中文书名《中国古代房内(🧢)考》），1961。

16. 《长臂猿考》（The Gibbon in China: An Essay in Chinese Animal Lore），1967。

《长臂猿考》，[荷]高罗佩 著，施晔 译，中西书局，2015年。

高罗佩有两个中文老师，第一个就是高罗(🥙)佩在中学时代协助他编词典的乌伦贝克（C. C. Uhlenbeck），第二个是在莱顿大学时的戴闻达（J. J. L. Duyvendak）。戴闻达是汉学界的名流，名头远在乌伦(⛄)贝克之上，但高罗佩却认为他的中文水平不如乌伦贝克。

高罗佩甚至在(👟)笔记中说戴闻达“不(📑)能算汉学界的伟人”，连高罗佩的传记作者也不得不表示“很多汉学家不会同意高罗佩这个观点”。不过我倒是倾向于同意高罗佩的判断——在国际汉学刊物《通报》所载戴闻达文章的中国古代文献引用段落中，我确实发现(🕥)过断句标点错(🥉)误的情形（按《通报》惯例会附上中文原文）。

高罗佩从年轻时行事就(🕢)出人意表，20岁那年他一入莱顿大学就和一个考古学家的遗孀同居。遗孀有很高的文学艺术修养，比高罗佩年长18岁，还有一个7岁的儿子。高罗佩将自己的助学(🤥)金和遗孀在图书(🦂)馆等处工作的收(🚩)入合并(➗)使用，遗(🤹)孀还利用(🚏)自己的人脉为高罗佩介绍了撰写稿件挣稿费的机会，一家三口居然像模像样地(📽)过起日子来。

这段(🏉)姐弟恋既满足了高罗佩的青春(🚜)激情，也帮助了他在艺术鉴赏方面的成长(🧞)。五年后高罗佩毕业被任命为初级外交官，他想带遗孀母子同行，但明智善良的遗孀谢绝了他的好意。后来遗孀在二战的颠沛流离中死于心脏病，高罗佩知道后伤悼久之，他在自传中说：“随着岁月的流逝，我才(🔦)开始充分意识到，她是多么善良的女人。”而此时高罗佩“职业外交官+兼职间谍+汉学家”三重身份的多彩人生已经徐徐展(🈳)开。

电视剧《大(🕧)唐狄公传》（2024）剧照。

从1935年起，高罗佩的正式身份是荷兰外交官——在这个身(🐷)份上，他逐渐升迁一直做到荷兰驻日大使（1965—1967）。二战中荷兰沦陷，设流亡政府于伦敦，高罗佩作为荷兰外交官仍听命于荷兰流亡政府，但荷兰流亡政府有一段时间又将高罗佩“出(🕕)借”给英国充当兼职间谍，高罗佩也听命行事。

例如，他曾奉命在(💚)尼罗河上的豪华游轮中去接近一位“美(🌴)丽的埃及公主”，目的是探明她会不会投向轴心国阵营。高罗佩向上司报告该公主胆小怕事，没有勇气介入轴心国的阴谋事务。但他确实成功获得了公主的好感—(💕)—后来他去开罗任职，公主还邀请他去府邸做客。根据高罗佩传记(🌫)作者（他在外交部门的前(🆚)下属）的看法，高罗佩于1943至1946年间在中国重庆担(🙊)任外交官，也(🌑)是(🏸)负有间谍使命的(🍜)。

对中国文化的热爱与理解

高罗佩的第三重身份是汉学家，在这方面他达到了非常高的段(🦗)位。

高罗佩作为(🦁)职业外交(🚱)官，先后任职于多国，他所到之处必寻访当地博物馆、书店、古玩文物市场，收集当地古籍、文玩等(🐉)物，还想方设法与当地文化名流取得联系，并进而展开个(⭐)人交往。这些活动明显超出了(✴)一般外交官的职责，有时甚至搞到“旷工”的地步——工作时间在他办公室里找不到人。

为此(🥘)他和上司的关系经常不甚(🧜)和谐，有时发展到各自给(🎭)荷兰外交部打报告指责对方，上司甚(🔲)至当众指斥他“游手好闲”。但一来高罗佩还有(😅)“兼职间谍”的身份，二来他对当地的丰(🔌)富文化知识的了解有时也确实对外交工作很有帮助（这一点连他上司也不得不(⛳)承认），所(🔐)以外交部对他倒颇为宽容。

电视剧《大唐狄公传(📢)》（2024）剧照。

广义而(✈)言(🔲)，高罗佩迷恋东方文化，中国(🔖)、日本、印度、中东、东南亚等地的文化，都曾让他发生浓厚兴(✈)趣，但在这些文化中，最让他迷恋的，毫无疑问是中国文化。他渴慕中国传统士大夫的生活(⭕)方(🔇)式，自起(📢)汉名高罗佩(📋)，字忘笑，号芝台，名其书斋(📟)曰“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”等，并于1943年娶中国大家闺秀水世芳为妻。

高罗佩之倾慕中国文化，还有一些相当奇特的表现和例证。

1935年高罗佩初次任职日本，还只是(⛹)25岁的青年低级外交官，当时日本为他这样的单身外交官安排了年轻的女管家(🈶)——实际上兼有同居女友身份，高罗佩对这样的(📓)安排也欣然接受了。他的第一个女管家是静子，高罗佩在笔(🐢)记本中记下了他和静子共处和游(⛓)玩的踪迹，有风流韵事的日子高罗佩还会做一个“×”的记号。

一段时间以后，和高罗佩同岁的文子替(🐊)代了静子。起先(🗡)高罗佩似乎对(📲)文子颇有好(🌒)感，在笔记本中说她“是一个可爱的快乐女孩子”，但三个月后文子就(😰)被他辞退了，高罗佩在笔记本中记下的原因竟是：“凡是中国的东西她都蔑视”，这让(👯)高罗佩无法容忍。

高罗佩在日本的第三个(💒)女管家是冈谷胜代，她和高罗佩同居了七年，两人“没有(👀)发生(❎)过一次吵嘴，甚至没有相互责备过”。冈谷胜代对中国文化的态度是高罗佩喜欢的：她“尊重中国事务和思(🎀)想，这是日本人具有的一种传统”。二战之后，高罗佩又去日本任职数年，这时他已有妻子儿女，而冈谷胜代处在穷蹙(🤪)中，她来看望高罗佩，高罗佩顾念旧情，还数次用现金接济过她。

高罗佩作为汉(🙅)学家的造诣，不仅有上列16种传世作品背书（其中至少13种和中国直接有关），还有另一个比较罕见的例证——中国古琴。高罗佩很早就迷恋中国古琴，不仅购藏古琴，还学会了弹奏。到重庆担任外交官时，他加(🎨)入(🐚)了“天风琴社”，成为这个琴社(💚)唯一的外国成员(🌳)。

《琴道》，[荷]高罗佩 著，王建欣 译，中西书局，2013年。

琴社中颇有中国当时(🤪)的社会名流，高罗佩得以借此机会和他们建立(㊙)起个人(🈲)交往，比如国民党元老于右任、号称“基督将军”的军阀冯玉祥等。高罗佩在中国利用各种机会结识的社会名流，还有沈伊默(🧢)、徐悲鸿等人，1951年底，他甚至在香港结识了早年叛降国民党的张国焘。

高罗佩弹奏中国古琴，不仅成为对他汉学家地位的高雅背书，而且非常有助于他在中国上层(📓)社会展开社交，甚至还可能对他(🏊)所属的外交使(🥇)团的工作提供意想不到的帮助。当时各国外交官在中国旅行时屡遭土匪劫掠，国民党当局束手无策，但唯独荷兰使团不遭劫掠，据说是因为高罗佩在“天风琴社”结识了冯玉祥，而冯玉祥居(♎)然又是“哥老会”帮会(🍅)中(🚔)的大人物，冯向帮会打了招呼，荷兰使团就安然无恙了。

而高罗佩对中国文化的深入理解，还表现在他对时事政治的正确判断上。例如，他曾在1945年初的信件中表示(🚭)，他坚(📮)信蒋介石政府和日本人之间有着秘密勾当。他对蒋介(🥚)石政府假装抗日、保存实力的政策也有非常清醒的认识，他在信件(🤪)中指出：“蒋介石不让自(🌮)己的军队与日本人(👥)打(😆)仗……必须使自己的军队几乎完好无损”，目的是(🕞)维持自己的权力。高罗佩的这些见解，恐怕和他“兼职间谍”的工作不无关系。

一个真正的“精神中国人”

认为高罗佩是一个“精神中国人”，其实并非我的发明，因为高罗佩自己，高罗佩的上司、同行、下属、传记作者、临终照顾他的医生……全都是这样认为的——他们只是没有使用“精神中(🎽)国人”这一表达方式而已。

先看(👁)高罗佩自己的表达。他在自传中(🎍)这样说(🖼)：“我相信，与我自己的西方文(🛍)明和基督教信仰基石的这种对立，对于(🖐)我个人的成长具有决定性的意义。我意识(💃)到了，虽然我在思想和感情上部分地变成了中国人……我既不是新教徒，也不(🔡)是天主教徒，我喜欢把自己(🏊)视为尼西亚宗教大会之前的基督教徒。”高罗佩虽然仍知道自己本质上是西方(🏅)人，但“在思想和感情上(🌓)部分地变(☕)成了中国人”——至少表明他认为自(😹)己已是部分的“精神中国人”。

另(🈳)一位荷兰驻华大使杨乐兰在为高罗佩传记写的序(🐍)中这样说：“可以肯定，世界还会长期爱(🌽)护和珍惜高(🐗)罗佩留下的多种遗产和足迹。这是因为，那表面上的多(🏟)样化，其实非常集中地反映了世界最古老和最丰富的文化之一，即中国(🏧)文化。人们千秋万(🗞)代还会继续重视该遗产。……这只引人注目的(🤨)荷兰鸿雁，一腔热血倾注(🤛)的就是(🥕)中国。”

高罗佩之子回(💽)忆说，高罗佩作为外交官到世界各地任职，所到之处，必布置一间(🌍)中国式书斋，还要自己题写书(🎫)斋的中文名字，他用过的书斋名有“犹存斋”“吟月盦”“尊明阁”。他书斋中的中国元素是如此之多，以至于当他出任驻日大使时，不得不将(🈵)书斋“尊明(🙃)阁”设置在大使馆楼上的房间—(🐁)—“为了避免人们会(🐸)以为他们进入了中国大使馆”。

高罗佩被确诊为肺癌晚(⛩)期之后，自知为日无多，在病房中拼命工作，在他的临(👜)终岁月照(👤)顾他的医生这样描述高罗佩：“我(👹)常常觉得，他本质上是个中国人，他有时更多地是个中国人，不是个欧洲人……他是一个我常常思念的人。”这位荷兰医生的描述，几乎就是“精神中国人”的同义表达了。

高罗佩生前先后在世界各地出版论著、小说、译作及史料凡(🍳)16种(🍲)，已见前述。其中在欧美最为风靡者为高氏以(🍱)英文创(🖕)作的系列探案小说《狄公案》，自(🎺)1949年开始出版(🖖)，至今在西方各国再版不(📄)绝(🤖)。书中假托唐武周时名臣狄仁杰，敷演探案故事，致使“狄公”（Judge Dee）在西方读者心目(🔏)中成为“古代中国的福尔摩斯”。高氏对古代中国社会生活、风俗民情及传统士大夫生活方式的(📗)深入(📼)理解，在《狄公案》中得到充分反映。

电视剧《大唐狄公传》（2024）剧照。

《狄公案》系列共中篇(🎐)15部，短篇8部，已(🖌)有中译本，译者为陈来元、胡明等。译文仿明(🕗)清小说笔调(🙍)，流畅(🗓)可(🌖)读。这个译本在大(🤪)陆又(👦)有多种版(🎢)本，较好的如北岳文艺出版(🍿)社、海南出版社、三环出版社等版(🎱)本。《狄公案》既借用西方探案小说技巧，符合西方法律和(💁)价值观念，但同时又有对中国古代社会文化的深入(🤗)体察，颇有中西合璧之妙。

研究中国古代性文化(🐙)的成就

高罗佩《秘戏(💵)图考》《房内考》之作虽难尽美，但开创之功实不可没，直至今日“两考(🌵)”仍是西方性学(🌽)及性学史著作家了解中国这方面情况最重要的参考文献，其中确有不少高明见解，最值得特别指(🤣)出者(⛩)有如下数端：

例如，高罗佩对于古代中国士大夫与妓女（通常是艺妓之类）的交往，所考察史料虽不甚多，却有较为(🈚)正确的(💗)理解(🏁)。他认在这种交往中，肉欲的满足(🏵)“是第二位的”，许(💜)多士(💫)大夫与艺妓交往甚至是为了“逃避性爱”。他(🖋)的理由是：能够交往高等妓女的士大夫，家中多(🔎)半也妻妾成群，不仅不存在肉欲不(📔)得满足的问题，相反还必须维持“出于(🏂)义务的性关系”，有(🐣)时殆(🥠)近苦役。

此说考(🖋)之史实，实近于理。古代中国社会中，受过最良好文学艺术教养的女性群体，通常既不在良家妇女，也不在深宫后妃（个别例(🧒)外当(👞)然会有），故士大夫寻求(⛓)能够诗酒(🏁)唱和、性灵交通的异性，舍此殆无他途。在这种交往中，存在着某种类似“自由恋爱”的氛围，性交既不是必须的，尤(😳)其是不可强迫的。（(🦍)参(🤘)见施康强：《众看(🚮)官不弃〈海上花〉(✅)》，《读书》1988年11期）

原文作者/江晓原

摘编/荷花

编辑/王菡

导语校对/陈荻雁

【红色一级c片特级的相关新闻】