《地火全集40》

这豆瓣(🚎)8.6一巴掌抽醒(⬇)国剧，吵架都能(🕓)成高光，顶级肉欲剧太爽了

Sir平时挺爱看国剧的。

不过有一点越来越受不了。

很多国剧呈现戏剧冲突的办法太贫乏，通常(🐿)只有一种。

表现一个崩溃了——吵(⏫)闹。

表现两个人有矛盾了——吵架。

表现一(🕧)群人互相不爽了——

大吵特吵，从公司吵到家里，从婆媳吵到(🗄)兄弟姐妹，四五集就过去了……

Sir也理解，生活里避免不了争吵(🚞)，可我(💁)们为什么总感觉国剧吵得失真，吵得浮夸？

最近一部高分美剧恰(🦓)好作出示范。

如何在操蛋的生活里。

吵得高级，吵个痛快：

《熊家餐厅(🖤) 第一季》

刚一听这个名字。

餐厅？美(🏠)食？

或许你以(📼)为这是一个无名小卒用事物治愈生活的温柔故事。

恰恰相反。

主角卡米是一个天才，米其林餐厅的首席厨师，上过杂志，被誉为年度新星厨师。

你之前(🚞)是整个美国

最优秀的餐厅里

最优秀的首席主厨

因为毒瘾老哥的(⛩)遗嘱，卡米从(🈲)米其林(🥈)餐(😈)厅辞职回(🥖)来接受这个脏乱差的小餐厅。

每天呢，他需要处理一堆的破事，大到偿还餐厅的贷款，小到要擦(🐸)地板上的污渍……

卡米永(😦)远在跑跑跑，吵吵吵。

破事就没停过。

厨师们挤在一个小环境里，脏、乱、小。

小到你每次走过铁架子(🚼)和炉子的拐角时都得大喊一声“拐弯”。

要不然你可能就会和热汤撞个满怀。

乱放(🏥)的刀具、墙上破了的大洞、坏掉的搅拌机以及几台一拔插头就会坏(🕎)掉的游戏机。

这便(🚦)是需要面对的餐厅日常。

没有高档的食材、精(👩)致的摆盘，甚至没有什么卖相。

几乎所有的食物都是最普通、最平常的。

热狗、三明治、甜甜圈、意大利面(⛳)，这些便是菜单上的主食了。

员工呢？

毒瘾老哥的好基友，喜欢用暴力解决问题的前管理者瑞奇。

信用额度负100万刚来到店里打工的新手，以及一大(♟)批(🚌)习惯(📞)旧制度的老员工……

混沌的餐厅，遇到(📠)想要改变这里的新主人卡米。

争吵，一触即发。

当然，不是国剧那种哭一哭吼一吼。

人家是真刀真枪啊—(🙂)—(🚔)

01

《熊家》最表面的“吵”，不(🤖)是人。

而是焦(🚤)灼的环境——

随着炉具(🍶)打火声和高节奏的电子音乐，镜头直接推进到时钟上。

快速切动的蔬菜，特(🚁)写镜头下皱着眉头的焦虑(🌑)。

上菜(🏳)要疾步，报订单要靠吼。

与其说这是厨房不如说是战场。

在一个堆满文件杂物的房间里，妹妹坐在地上，一边(📱)翻找一边抱怨，这个地方像是黑洞一样，吸走了精力和时间。

我们得到的只有

混乱和怨恨

这(👢)地方狗屎一样

确实，从第一集到第八集，在餐厅里，我(😟)们看到最多的是混乱与争吵，解决一个问(👀)题，却又出现了另一个问题。

就(🦊)像西西弗斯手上的石头，似乎永远也没有(😷)办法将它推到山顶。

若说这个(💮)剧有什么反派，那便是穷吧。

人物一直在跟(🐗)穷作斗争。

餐厅混乱，争吵和(🥋)抱怨直接指向其实(📢)是“穷”。

这个餐厅有(😅)多穷呢？(🐣)

你见过准备开业的餐厅连买食材的钱都付不起的嘛?

影片一开头，卡米订了90公斤的牛肉，但当他拿到的时候只有11公斤，卡米质问，送食材的大叔说因为他只付了11公斤的钱。

于是卡米跑跑跑，拿(🗳)了自己珍藏的1944年的原版李维斯牛仔裤，1955年牛仔夹克以及300美元的硬币才换好牛肉。

与其说是接受毒瘾哥哥的遗产，不如说是接受烂摊子(🍥)更合适。

桌(😏)上堆满的贷款和账单(🔸)，上门来讨(💶)债的吉米。

为了还钱，餐厅晚上(🐰)租出去办单身派对，结果醉酒的客人打(🥜)了起来，卡米飞奔过去(🤓)想要把他们拉(✌)开，反而被打。

暴躁表哥瑞奇护着卡米，直接回敬了肇事者一拳。

这一拳把客人打进了ICU，而自己进了候保室。

得知自己可能面临过失杀人(🆒)，他给刚和自己离婚的前妻打了电话，回应他的是冰冷的“请留言”。

所幸，客人醒过(🕵)来了(🐫)，瑞奇被保释出去。

开个单身派对钱没挣到，反而把(🗻)餐厅两周的运转资金当保释金搭进去了。

在回去的车上，一(♌)向怼天怼地的瑞奇哭了，像是把这几周的遭遇都哽咽(🤒)了下去化作一声微不可察的抽泣和一(👏)句迟疑了许久的“我没事”。

回到(🚇)餐厅后，一向不服管教的瑞奇主动系(🐨)上了餐厅的定制围裙，吵过，闹过，哭过后，还是要面对眼前的一片狼(👘)藉。

生活从来(🐝)都没有真正的敌人(⚫)，因为生活本身就是最(🐷)大的敌人。

02

生活上的矛盾、争吵的爆发往往(🔕)只是(🥏)心理压力的另一种外化形式，他们披上了物质的衣服，在人生的(😠)舞台上粉墨登场。

在很多时候，你和你的朋友、亲人吵架(🚝)，吵着吵着你会发现，吵的东西早就不是一开始爆发的那个矛(✡)盾了。

就像在这(🏜)个剧里面，表哥瑞奇(🔓)想要找卡米聊一聊，为什么举办破蛋者活动。

一开始的争端在于瑞奇觉得卡米要打乱旧的餐厅秩序，在变更的时(🈁)候连通知(📉)都没(📜)通(🦂)知自己，后来吵着吵着，吵到了自己手(⏹)头上的(🏿)离(💠)婚协议，吵到了自杀的老友前店长。

离婚协议和孩子是瑞奇心中压着的巨石，而毒瘾老哥迈克的离去则是两(🔬)人心中的一(📺)根刺。

吵到最后，我们早已不是在和彼此(♉)吵(🌰)架了，那我们到底在吵(🎋)什么呢？

导(🗻)演在开头就给了(🥊)答案。

全片的第一次“争吵”不是发生在人与人之间的，而是发生在人与熊上。

俯(😃)拍镜头下，卡米显得格外的渺小，他一个人孤零零地站在石桥上。

桥下，江水在黑色的河床中流淌。

桥上，一人对着一个棕熊。

棕熊出笼，卡米想要安抚，但失败(🍝)了，棕熊咆哮着向卡米扑来。

而后卡米从厨房醒来，这原(⛳)来是一场梦(🆔)。

之后，这个熊以各种各样的方式在片子里反复出现。

墙上挂着的画，卡米的小名以及结尾时餐厅的告示。

熊是自己内心的一(🛣)个意象，是潜在的压力和无法释怀的阴影——

是每个人(🎖)心中藏着的痛。

吵到最后，其实都是在跟内心(🎧)中的自己吵。

吵不过的(🏊)问题，就变成了未待解决的遗憾，变成了心头上(🅰)的纠结，甚至变成(🔢)了标着救赎标签打着愧疚名义的自我惩罚和折磨。

可能有很多人会问，难(🍽)道就因为遗嘱卡米就得放弃自己的大好前程嘛？

当然不是。

闪回镜头里，米其林餐厅后厨干净整洁，点餐烹饪秩序有条，每个人只需要看好自己(🧔)负责的部分和工作，一道菜可能会经过好几个人的手(📙)。

没错，美食是精致了，但人却(🔸)变成了流水线上(😂)的一道工序。

成就的是名为米其林的机械加工厂，消磨的是厨师们的热爱。

犯了错不听解(🔪)释，需要大声承认，吼着“是(👮)的，主管”。

动作慢，就会被(➡)人身攻击。

为什么要把调坏了的酱汁端给客人

我明(🦐)白你有矮子情节

你连这张桌子都勉强才够(🔼)得到，是不是

这就是为什(🎭)么你有这么多纹身和酷酷的小伤疤

这是卡米心中(🚧)的第一根刺，这根刺(🕊)让他在半夜难以入眠，又常常被噩梦惊醒。

频繁切换的画面、燃气的炉子、图片上的(♟)美食、主管刻薄的嘴脸、快速(🚘)切换的画面直接描绘了(📎)卡米混乱焦躁的心理。

米其林的工作方式让他觉得犯了错就一定(🐈)要受到惩罚，错就错，没有任何理由。

于是这种思维方式又加深了情绪内耗。

当哥哥去世的时候，卡米将这种错归到了自己身(🚠)上，他觉得如果自己没有离家去学厨艺，没有跑到米其林餐厅去，结果会不会不一样？如(🐨)果自己经常回家，是不是就会发现(🌬)哥哥的异(💱)常？

他拼了命地想要保住这个餐厅。

不停地跑，找补救方(🚼)法。

究竟，是为了什(🎓)么呢？

亲人不懂，同事不懂，甚至他自己都不太懂。

毒瘾老哥的死成为了卡米心中的第二根刺，而这同样也是瑞奇的心结。

瑞奇是个(🍽)念旧的人。

看到街边一向和自己不对付的店要出租了，他会怀念。

他常常会和身边的人说起那个没有脸(🚐)的高楼雕塑(😉)。

一开始人们之所以不给它做脸是因为(🐳)它要被放(🏟)在最高的地(🚎)方，做了脸大家也看不(🛅)到，但现(💔)在它已经不是这片区域最高的建筑了。

期货交易所楼顶有个雕像

她没有脸

约翰·斯托尔斯说：“我们把她放上去的时候，当时那是全市最高的楼

没人会看(⚓)到她(🖨)的脸

然而瑞奇在和别人聊天的时(🧢)候依旧会不经意间提起它。

表哥瑞奇(🏥)反对军事化厨房制度的原因(🏭)也是一样的。

之前的旧体(✌)系是迈克留下来的，体系变了，菜单变了，迈克存在过(🏠)的痕迹就会褪去。

那这还是之前(🧞)的那个牛肉店吗？还会(🥛)有人记得迈克吗？

你知道我有多爱那孩子

这里才是真实鲜活的

而(🐏)且很不错

这(😅)是瑞奇害怕(🐠)的事情，也是他所不愿意面对的问题。

于是，一个努力推动餐厅秩序，一个想(⏯)要保留旧痕迹，必(🔄)然要吵。

吵到最后，餐厅也好，内心中的刺痛和纠结也(🦗)好，都需要一次解构。

因为只有将这些解构，才能治愈伤痛，重构一个信仰、一个关系、一段情感。

03

如果整个剧只是(🌃)从头吵到尾，那它是不值得看的。

吵架从来(🔧)不是为了单一展示(🐨)矛盾和人物困境，它是给生活下的一剂猛药。

粗口满天飞的(🚴)剧做出了缓解焦虑的反向毒鸡汤。

不是要你(🐱)去刻意引起一个争端，而是在争端后凝视那一刻恍惚和虚无。

看完所有争吵。

我们来(🛃)看看剧中“静下来”的时候。

卡米为了还钱，他和瑞奇(🈸)去帮吉米叔叔办派对。

饮料快喝完的时候，卡米发现(🏰)派对上的孩子(🗞)们都睡着了，他打开饮料桶一看，原本放在原本放在桌上的安眠药居然在饮料里。

这(🙌)下完了，就在(🧐)卡米准备好挨罚的时候，吉米看着安安静静的孩子们，没有人在他耳边吵了，这样的结果也不错。

什么 他们死了吗

没有没有，他们只是睡着了

说实话，我挺喜欢的

继续努力，你做得很棒

卡米预想的道歉，惩罚，赔钱都没有发生。

所以有的时候，困住自己的好像是过去的自己。

参加完戒酒互助会的卡米，他和妹妹坐在地上(🔼)。

以前的卡米不喜欢和妹妹联系，因为每次跟妹妹打电话都会吵起来，卡米讨厌和妹妹吵架。

但这次，看着快要崩溃的妹妹，卡米主动问(❓)妹妹：“你想吵架嘛？”

吵完之后，两个人的心情都放松了，卡米也明白了妹妹生气的真正原因。

如果(⛩)“吵一架”后仍然没有用呢？

毒瘾老哥留下的信封告诉你。

顺其自然。

我们在说顺其(🧦)自然之前要明白，顺其自然不是摆烂。

什么都不去做叫摆烂，做了能做的但仍没有改变的叫顺其自然。

接纳，才是(🍴)争吵后的收获。

小破店也有小破店的欢乐方式。

一天工作结束后，和朋友们一起去吃员工餐(🆙)，品尝同事的新菜品。

吵着吵着闹着闹着，最终餐厅在两者间(🤗)维持了平衡。

卡米不再执着于让每个人只守着自己的领地局限在单一的工作中，员工也可以(📑)自主研(🦗)发自己感兴趣的新品，调整菜(🕵)单。

卡米看着门外的牌(👺)匾，将芝加哥牛肉店正式更名为熊家餐厅，放下了和哥哥的别扭关(🏬)系。

或许改变不了餐厅的卫生(🛁)评级，但是可以在C旁边加上卡米的名字。

或许餐(🦎)厅依旧狭小混乱。

清理完的垃圾桶还是有垃(✊)圾，拖过的地上躺着碎鸡蛋，维(💍)修过一次的面包机运作时还是会发出巨大的声响……

在源源不断的麻烦和看似不变的困境前，变的可能是厨房间多出来的笑声，也可能是不(🌹)习(🦉)惯员工餐的卡米主动坐在餐桌前耐(🌰)心地听着瑞奇讲笑话。

喧嚣，是人间烟火的本色(🚱)。

吵一点真的没关系。

那不全是对生活的抱怨。

也可能是生活给我们的一次机会。

本文图片来自网络

编辑助理：婕子君

【地火全集40的相关新闻】