《美女MM131爽爽爽毛片》

上野千鹤子：女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护(🐳)者

2020年5月(🏸)，上野千鹤子与铃木凉美开始了为时一年的通信。两位女性相差35岁，一位是日本知名的(🏝)社会学家，另一位则是刚入围(💄)芥(🛫)川奖的小说创作者。《始于极限》记录了她们这一年来的12封书信。

尽(😨)管人生境遇迥异(👻)，两位女性在书中分享(🤔)成长经历，探讨(💥)各自生活里的曲折与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母(🐌)女关系，也谈到工作、友谊、独立以(🏟)及女性主义。铃木凉美反复问上野千鹤子为何(🏰)能对男人不感到绝望，上野千鹤子则不断追(👋)问铃木凉美的人生选择中那些没被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式上的致辞。

有意思的是，在一来一往的回复之中，上野千鹤(🐣)子这位一贯强调“我卖思想，但不贩卖(📛)感觉”的学者不(🎱)断破戒，不由自主地写下从未对任何人、从未在任何地方说过或写过的内(🌧)容。比如，对于何为女性主义，上野千鹤子给出了一个更为切己的回答(🌖)：

“……女性主义是一个自我申报的概念。自称女性主义者的人就是女性主义者，女性主义不存在(🌩)正确或错误之分。女性主义是一种没有(🦎)教堂和牧师，也没有中心的运动，所(🏂)以没有异端审判，也没有除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就会(🍹)把答案吐(🔶)出来……我一直这么想。”

下文经出版社授权摘编(👂)自《始于极限》的第二(🚖)章“母女”。在这一回合的通信中，铃木凉子说出了母亲对于自己人生经历的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之间交错的(🥦)关系装置，如她所言：“最能犀利看穿母亲‘看(🏺)似合理实则矛盾’(📷)的是女儿，被这些矛盾(✡)所捉弄(🚘)的也是女儿。”

《始于极限：女性主义往复书简》，[日] 上野(🔐)千鹤子/[日] 铃木凉美著，曹逸冰译，新经典文化 | 新星出版社，2022年9月。

去信

上野千(🚫)鹤子女士：

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比的回信。其实您是我导师的导师，所以我也当您(👗)是我的老师，不过既然您在回信里提了，那我就不用“老师”这个称呼了。小熊英二老师、北田晓(🕗)大老师、福田和也老师都直(🚁)接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们进行如此正式、如此长时间的一对一交流。他们的指点都是那样难能可贵，但我从没有想过从自身经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦恼与想法。唯一与我长期(🎇)通过书信对话的，就是四年前(🔺)离世的母亲，所以我已经很久没有正经写过信了。请(🏗)允许我再次感谢您给我这个宝贵的机会。

对我而言，正视您指出的厌女和恐弱倾向并(🎚)不轻松。要不是这次通信创造了机会，我也许都不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母亲也总是通过对话挖出我心中不想被触及的部分，并毫不犹豫地把它们撂在我眼前。在阅读您的回(👆)信时，我有种奇(😩)妙的惊(🐘)愕(💦)。因为您指出了母亲直到生命最后一刻都在担心的许多事情。愿意承认“愚蠢”但不承认“受害”；不当报社记者，改行当作家；自以为在利用自己的身体对男人而言的价值……这些事都令母亲忧心忡忡。直到母亲去世，我才切身感受到她的担忧和恐惧有(🌱)多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方式被人们消费。这次的主题是“母女关系”，所以我想结合(🏮)您在回信中指出的问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知为何，写我们母女之间的事总是很费体力，我很担心自己会词不达意。

我的母亲是一个感性的人，但她说话很有逻辑。她从不放弃在言语上(💭)与人达(🎉)成理(👛)解，也从不顾忌(💴)言语上的对抗，所以与她面对面的餐桌经常演变成白热化的辩论会场，儿时的我很讨厌这种感(🌞)觉。长大后回想，才意识到自己有幸生在得天独厚的成长环境——母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用(🚭)同样的(🌭)方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行(🍊)就不行”或者“老师说不行(📵)就不行”。然而年幼时，不允许沉默、时刻被迫解释自身想法的环境反而让我觉(📧)得自己在言语之外没有自由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升(🎁)初的年纪，我就注意到了看似合理的母亲所背负的矛盾。母亲出生于1950年，与您差不多同辈。她的事业与成就(🔙)当然远不(🐟)及您，但她在经济条件和教育条件都很优越的环境中长大。大学毕业后，她在BBC做过一段时间的口译(🤥)员，后来又在资(📏)生堂的宣(🌍)传部负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出生了，而我父亲还只是个兼(😜)职讲师。所以那段时间，我们家一直处于“女主外男主内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基本都是他带，母亲成了家庭的主要经济来源。这也不算什么稀罕事，不过在当时的乡下天(📺)主教小学，我们家的情况还是比较特殊的。

母亲平日发表的言论(🔸)与看法显然带有自由派色彩，很是冠冕堂皇，但我感觉在那种环境下，母亲似乎有点瞧不起她周围的家(👻)庭主妇。尽管没有具体说过轻蔑的话，但她至少会(📕)把家长会上遇到的家庭主妇(🤸)称为“那群妈妈”，好像不认为“那群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己和她们都归(🌝)入“女性”的范畴，而在私生活中，她却把她们当作完全不同于(🥗)自(🚐)己的生物来对待，这是一种狡猾的做法。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心抚养孩子，顺便做些零碎的笔译工作，但她肯定没把自己当成家庭主妇。她很抵触“太太”这个(🍖)词，但我不认为她是觉得这个词本身有歧(📙)视女性的含义。她恐怕是认为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她身(🏯)上。她嘴上否定一切歧视(🌉)，但我感觉她(📏)有(😯)一种根深蒂固的歧视情(😻)结，想要与“那群妈妈”划清界限。

日剧《坡道上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更加厌(🏄)恶那些用“女人味”做生意的人。她习惯用言语解释一切，但是碰上妓(📌)女和陪酒女郎，她就完全放弃逻辑，全盘否定。此外，她对女性特有的工作（好比空姐和公(🕯)司前台接待员）也有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她也意识到自己(😋)对性工(❎)作者和陪酒女郎的排斥超出了逻辑的范畴，将其归因于“自己成长在一个从事服务业的家庭”，但我认为这个解释不够充分。她的母亲（也就是我的外婆）是(⬇)日式酒家的养女(☝)，后来嫁进了我外公家开的日式旅馆。所以在母(🔨)亲看来，她的奶奶、(💯)外婆和母亲都是在酒席上(♉)招呼男性(🐂)宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常注重教育，所以母亲和她的弟弟们有幸接受(✈)了良好的教育，但母亲经常(🍡)自(🚰)嘲说，她的娘家是没有书香味的商贾人家，她的祖母和母亲成天跟醉醺醺的客人打交道。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同时，她也有略显异常的(🐳)外表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不(🦉)用说了，当上大学老师后，她甚至会花上一个星期反复(🗓)重拍用(🎭)于讲师资料的照片，显得分外执拗。而且她的这种执拗不是单纯对服饰或美的(🍋)热爱，而显然是执拗于“持续做男性欲想的对象”。如果得不到“美女”“真显年轻”的夸奖，不被男人欲想，她宁(🦋)可不(💹)出去抛头露面。我上六年级的时候，一家人住在英国，当时她重读了研究(🥅)生，成(🕴)了一名儿童文学专家。但儿童文学协会和研究室里很少有打(💟)扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被人拿来和那些“土气的学者”相提并论。90年代的美剧(😒)对“女性主义者”抱有刻板印象(🐅)，总(💥)把(🐹)她们描绘得胖如斗牛犬、对男人深恶痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就经常嘲笑她在儿童文学学术会议上遇到的女性，把对男性毫无吸引力的她们比作这类角色(🗒)。我却觉得电视剧里的刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和(🔡)倒错。简(🍁)而言之，她似乎把“做一个吸引男性的女人”看得比什么都有(😖)价值，却发自内心地瞧不起那些公然将之兑换成金(🍞)钱的女人。

《厌女：日本的女性嫌恶》，[日(📡)]上野千鹤子著，王兰译，上海三联书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我进入直接将性(👻)商品化的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝(📬)理解那个世界有(😸)关。我曾在一篇随笔(♋)中写道，母亲亲口说过(👧)这样一句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总会陪酒，离职后又找了一家俱乐部上班。我离开(💵)这一行是在2016年，也就是母亲去世的那一年。一方面是因为我忙于照顾她(🐄)，之后(🍺)又要(🍾)操办后事，另一方面则是出(🗂)于“好歹在(🍏)母亲的最(🗑)后时刻听(🈸)她(🚊)一句劝”的念头。但事实是，她一走，夜班的吸引力和我置身于夜世界的意义都立刻打了(👺)对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个(🌼)念头占了(🚆)多大的比重，也(🤠)不知(🐶)道“我自己想要理解母亲最猛烈否定、拒绝理解、不想用逻辑解释的东西(🕧)”又(⛳)占了多大的(🧢)比重。但我确实(🖼)厌恶母亲的心态。她绝对意识到了男性的凝视，却从不实际交易。她希望被(🧛)星探相中，但绝不会答应。她明明渴望成为价格昂贵的商品，却鄙视那些实(🥊)际出卖自己的女人(🤦)，这让我很不舒服，所以我彻底卖掉了自己。这固然有些鲁莽，但也是为了排遣这种不舒服的感觉。

而(🅰)母亲直到最后都拒绝理解我的行为(👳)。表面上，我以为我想被理解，她的不理解让我很痛苦，但实际上，我也许并不(🤡)希望她(💥)理解我。母亲还(🤞)说，我可能是“在成长过程中太过顺利地得到了父母的(🍱)爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能(🐚)理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。现在(🌖)回想起来，对母亲而言，“超越言语的东西”就是爱的所在和对妓女的厌恶。考验绝对的爱和成(💸)为妓女，这两件事在我心里(🎋)确实与母女关系密不可分。

日剧《坡道上的家》剧照。

母亲全力以赴地爱(🤩)着我。与此同时，我也(🍠)一直是(😫)她研究的对象。本来母亲研究的就是绘本能向孩子(🦀)展示怎样的世界，以(😖)及如何与孩子产生关系，而我就是(🏪)她唯一的真实样本。她从不回避言语层面的(🔱)相互(🐓)理解，这种性格促使她一直追着我跑，试图去理解我。我从小过得很自由，大人从(💯)不强迫我学习或工作，也不要求(🍡)我打扮成他们中意的样子。但这种自由也(📶)让我毛骨悚然，仿佛母亲在拿我做实验，并饶有兴致地观察实验结果。在与母亲交谈时，我总(🥄)觉得自己说的每句话对她(🦃)来说都有既视感(🍅)，是她能报(🐻)出名字(👖)的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之一，就是为了验(👼)证自己的研究。

一提起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一般纠缠着我，其中大约有三个与我目前的问题直接挂钩。

我在上一封信里写道，我十分抵(⏱)触讲述自己遭受的“伤害”、以(🆗)受害者的身份发声。而您引导我说，自称受害者才是强大的证(🌖)明。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自己是“弱者”。

其实我非常内疚，因为我(🗓)进入了一个被母亲定性为“不像话、不美、愚蠢和肮脏”的世界，以至于我不禁认(⏹)为，就算我为此遭(🧑)受辱骂和性暴(♿)力，那也是咎由自取。不(🧖)过我不确定这和恐弱是不是一回事。我零星记录了与母亲的(🏧)对(📺)话，其中就有这样一段：进入夜世界，为(🍩)了一点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因此受伤时说自己受伤了”的权利。

您在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但我无法像她那样表达(㊙)。我只能通过咒骂、嘲笑自己(🌀)的(🎼)愚蠢，吞下我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的夜班女性都是这样。我(🚨)也意识到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论等观点，都会令受害者再次受到伤害。需要明(🤥)确的是，我无意指摘(🐫)受害女性行为愚蠢。但事关自己时，我从未摆脱“我无权成为受害者”的想法(🎽)。因为在畏惧批评与沮丧之前，我早已对自己说(🕍)尽了会造成二次伤害的妄言，根本无须他人发话。我有这样(🅱)一(🔵)种意识：在(🐦)进入深爱自己的母亲否定的(⛹)世界时，我就已经扛下了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我(🐚)不曾把这种态度强加于(👧)人，但正如(⏪)您在上个月回信中写的那(🔍)样，“无法忍受自己是弱(😄)者”的女人对男人而言是多么好对付，考虑到这点，我便无法忽视我这样的人有可能促进剥削结(🐺)构的持续再生产，而这也是我最大的烦恼之一。在已经失去母(🙆)亲的当下，我是否还有可能坚强(🍭)一些，坚强到能(✂)在某种程度上原谅自己的愚蠢，称自己为受害者呢？讲述(🏙)自己的愚蠢，又会不会伤(🔊)害其他受害者呢(🔡)？

还有一个与此相关的问题。当我离开报社，成为一名自由撰稿人时，母亲十分担忧我毫不在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我的过去，我自然是不情愿的，但这就是我的过去，所以我没有立场提出抗议。当然，既(🦅)然被曝出前AV女演员的经历，那只要我继续抛头露面，发表文(😋)章，必然(📁)会有人接连不断地以我不情愿的方式消费我。我(⛺)认为这种不快本身是每个人或多或少都(💧)会面临的。我演过AV是不(🎦)争的事实，我也没有权利拒绝别人把我当作“前AV女演员(🐅)”。参加(📑)活(🐽)动、上电视的时候，主(🥞)办方和节目组会对我提(🧥)出特殊的着装要求。周刊等媒体也会提议把当年的AV照片而不是近照放在简介(🈳)的显眼处。这(🥪)些要求我都会接受。一方面是因为我担心自己的实力比不(🅿)过这段经历，一方面是害怕一旦拒(🧞)绝就会被抛弃。还有一方面的原因是，我总觉得被这样对待是必然代价，本就包含在了(❗)报(🥡)酬中。

有时我也会感到疲惫，不知道要承受这样(🧒)的对待到什么时候。这本身不是什么值得骄傲或悲观的事情。但我最近一直在想，母亲的忧虑可能更深一层。好比上一期的主题(❤)“情色资本(🐢)”，我接(🚺)受所有针对我用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使用(🚁)了“情色资本”，但我在对谈中用的不是这个词(🛳)。我在(🚥)所有书中使用的都是“性的商品化”“身体的商品价值”这样的说法，因为(🍗)用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿(🐱)件的人联系我说，因为我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用的(💠)那些说法和(🛶)橘先生使用的外来语erotic capital统一成“情色资本”。我没怎么抵触，也没有深思熟虑就同意了。对方给出的理由是我(🏘)们(📓)提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们(😊)大概更看重在标题里(🐴)加上“情色”二字，再配上我的照片。在您点明之前，我没有琢磨过“情色资本(🤾)”一词的不准确性，所以这件事确实是我考虑不周。最后的结果是，那篇报道除了伤害部分女性的自尊心，取悦了广大男性读者之外，并没有太大的意义。我早已见惯媒体拿我的照片配上带有“情色”二字的标题，所以不觉得这(🧠)有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确(👏)实传播(❕)了让女性不(🌘)适的言辞，我也为此感到后悔。

《性的政治》，[美]凯特·米利特著，钟良明译，社(🌏)会科学文献出版社，1999年1月。

我也知(📘)道我的部分作品常被(💬)用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文(🕍)章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常被一些主要在网(🎹)上匿名行动的女性主义者抨击。这不是我的本意。要知道，那些男人只(🤝)会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近很少写关于女性问题的文章，因为觉得与其让保守的男人利用我的文字攻击女性，还不如(❣)干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的(♋)也许是我不在乎自己作为“夜班女”被消费的态度会像这样受人(🛳)利用，进而伤害到其他女性，而(🖌)不是我自己的尊严。

可那样也很不自由。我写过很多针对男性的坏话，但我成为作家的初衷是想书写女人的故事。我见过太多男人的糟糕之处，时而回过神来，也(🍋)能看到自己的愚蠢。而且我也与许多人一样，看到了女性内心的种种矛盾。母亲的矛盾(✂)、我的矛盾、我那些为爱痴狂的朋友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作(🎃)的根源。我不为取悦男(🧗)人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的权利。

我承认(🗝)我的实力还不过硬，尽管如此，我还是收到了许多读者来信，它们出自心(🛀)怀矛盾、被矛盾(🏍)所伤、又享受着矛盾的女性之手。我不愿无视与我(♟)感同身受的女性。我知道，如果我在写(🌬)作时充分考虑各个层面，就不会被事与(🗻)愿违地利用；也知道如果我写(🐏)的东西足够精炼，就可(💙)以避免男人的肆(🥖)意曲解。我可以忍受(🥇)他(🌯)人将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋(🛥)利武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我有没(🙈)有可能只写自己，同时避免一切取悦男人(📳)的可(👎)能性呢？

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言论遭到了部分(🙊)性工作者的抗议(⛲)。其实(📮)在那篇采访刚发出来的时候，我就听说了这件事。我也很好奇男人为何会如此无知无觉，而性工作者又为何会如此自我意识过剩。当时我刚好在幻冬舍的(🌼)网站上有个随笔专栏，就在连载中提了几笔。据(🕳)我猜测，男人是完全没有意识到自己是阴沟，而(🌖)性(🅱)工作者又隐约察觉到自己把身心扔进了阴沟，所以才会那么生气。无知无觉(👾)到极点的男人察觉不到自己有(✴)可能被瞧不起，却会截取那些看似可以用来攻击女性的语句，着实精明(📿)（反之，女性非常清楚她们可能(😣)会被蔑视，所以对(🗣)再细(🥦)微的表达也极为敏感）。

母亲还留(🤳)下了另一个(🥒)难题。那就是自从涉足夜世界之后(🚧)，我(🚰)再也没(🏸)有真正面对过恋爱。然而在她看来，恋爱是人世间最重要的事情之一。不过再往下写，篇幅就太长(🛄)了。刚巧下次(📄)的主题是性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃(🐰)木凉美

回信

铃木凉美女士：

感谢你寄来坦率而诚实的回信。

这次的主(🥎)题是“母女”。看完你的回信(👪)，我痛感人无法选择自己出生长大的环境。你母亲的人(📤)生态度一定对你的选择产生了巨大的影响，无论好坏。如果她不是这样一个人，你也许(🎴)就不会选择这条路了。与此同时，我也再次感受到自己的幸运，因为我没有一个如此(🐸)智慧而强大的母亲，不至于受到如此深远的影响。不过细细想来，我(👸)那位对女儿缺乏理解的母亲留下的“遗产”，便是我不结婚生子(🎬)的选择。如此看(🗂)来，母亲的影响还是在某种程度上左右了我的人生。

你的母亲“从不放弃在言语上与人达成(🐥)理解”，而且你们母女“长期通过书信(🕥)对话”，这着实教人羡慕，也非常罕见。我的母亲去世后，我在(🙄)她的匣子里(🕟)发现了我从世界各地寄回的明信片。她都(📅)小心收着，没有扔掉。但明信片上的话不过是敷衍的“嘘寒问暖”罢了。我与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态度核心的对话。相较(📣)之下，要求你将心中所想全(🙉)部“转化为语言”的环(🌋)境确实是一种控制，不过与此同时，你应该也得到了锻炼。身(🦔)为作家，你此刻拥有的语言能力不仅是这些(💸)年的经历构筑起来的，更是在家庭环境中培养出来的，称之为天赋也不(🚸)为过。在这次来信中，你的语言能力也发挥得淋漓尽(🈷)致。

“母亲和女儿”之间的关系不仅受到母亲能力的影响，也与(🙆)女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱与智(🏋)慧牢牢捆住(🧚)的女儿中，肯定有人无法获得自我意(😹)识，甚至走上自毁之路，你却有足够的力量精准攻击母亲的阿喀琉斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到你对母亲(🍯)的描述时，我不禁想象：如果我有一个像你一样聪慧的女儿，会是怎样一幅景象。如果我有一(🌳)个与自(🧐)己无比亲近的女儿，如果她会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的局限与狡猾……她又会如何描述我呢？

最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的是(🅿)女儿，被这些矛(💣)盾所捉弄的也是女儿。最近，我接受某育儿杂志的采访，主题是(🗼)我的成(😢)长经(🕴)历。在采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而出：“扰人(🕚)的麻烦。”这个答案出乎意料，报出这个答案的自己更令我惊讶。孩子无法选(🔌)择父母。什么样的父母对于被迫成为其子女的孩子(💅)来说(♈)都是“扰人的麻烦”。强势的父(♓)母是强势的麻烦(😝)，弱势的(🚌)父母是弱势的麻烦。已故的津岛(🅰)佑子女士在离婚成为单亲妈妈之后，在孩子面前上演了种种情感纠葛。她告诉自己：“以这种方式卷入父母的人生就是(🚋)为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免了沦为别人眼中的“麻烦”，不过我有时也觉(🔪)得，这是(😶)因为我没有足够强大的自我主义（说成“生命力”也行），无法强行将别人的人生卷进我的领域。我本(😛)以为只要称父母为“扰人(🚫)的麻烦”，就会遭到“不孝子(🐖)”“忘恩负义”之类的抨击，没想到大部分(🛡)读者(💴)都点头称是。一位刚为人母的年轻女性发(✌)来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有些不知所(🦖)措。也许是因为年轻的父母仍然清楚记得自(🙆)己的童年(♍)经历吧。不过话说回来，每个大人都曾经是孩子，很多人却把当年（(❇)完全无助的时候）受过的苦忘得一干二净，这着实不可思议。

人是复杂的。我从未见过你的母亲，也不太想根据零碎的信息对她进行类型化的描述，不过让你感到费解的那一系列行为，都是聪慧的精英女性常会采用的生存策略，即“我跟她们不一样”。不同于广大同龄女性，你的母亲受过高等教育，对自己的智识能(🌑)力(💛)抱有自信(🧕)且颇感自(⛔)豪。即便已经结婚生子，她仍然觉得自己与那些“寻常的家庭(💺)主妇”是“不一样(👸)”的。置身高学历精英云集的学术会议时，她也认为自(🚳)己和只会死读书的优(📋)等生型女性学者“不一样”。你母(㊗)亲的研究(❌)方向是儿童文学。就生存策略而言，这是一个明智的选择。因(🥪)为在这样一个女性学者占绝(🕘)大多数的研究领(➕)域，她不必与男性竞(⛽)争，旁人也不会(👱)质疑她“喜欢孩子”的“母性”。

纪录(🦉)片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

女性这种“我跟她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺(㊙)理成章。女性从小暴露在男性(🅾)评价的视线中，但男人评价的并非女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我在美国的精英女性群体中见过好几位穿着格外性感的女士。每次见到那样的人，我都很疑惑(🙇)她们如(😦)何看待自(📬)己的性别。我们也可以说，恰(🛶)恰是她对自身(😔)社会地位和能力的自豪感反过来允许她走性感路线。这其实是一种炫耀，言外之意：作为一个女人，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道她是否与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我(🆘)看来，她那富有女性(🆘)魅力的外表更像是在女(🌸)性世界里展现优越(🧛)感的工(🈺)具，而不(💬)仅是用于吸引男性(⏯)的元素。不过这种“我跟寻常的家庭主妇不一(💥)样”“我(🛷)跟普通的女性学者不一样”的意识其实建立在厌(🛍)女症之(💮)上。因(📤)为这种态度拒绝与那些只能成为“家(😆)庭主妇”的(👛)女性和(✉)刻苦成为学者的女性共情，也拒绝理解她们走过的人生路。

在这类(🐄)女性看来(🐸)，除(🆓)了出卖女性元素别无选择、最后也确实走了这(😔)条路的女性是令人唾弃的。对你(♋)的母亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母做过的事。从这个角度看，你的母亲也受制于自己的成长经历(🎅)。而作为孙辈，你一定是想用母亲最(🎗)讨厌的选择来考验她的极限，而且还是以双方(🏬)都会流血的最残忍的方式。

你为此付出的代价是放弃“成为(😘)受害者的权利”，无法“在受伤时说(⛺)自己受伤了”。你选择成为AV女演员，没有受到任何人、任何环境因素的强(🦍)迫，所以“自我决定(🕊)”的问题时刻纠缠着你。总是成对出(🚠)现的“自我决定和自我负责”不允许(🌘)你把选择的代价(👊)归咎于任何人。你所说的“内疚”指的也是伴随这种自我决定的内疚吧。

《回(🦓)归家(🦓)庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱(😳)译，理想国 | 广西师范大学出版社，2021年9月。

没有什(🥅)么比“自我决定”更能满足精英女性的强烈自负，也没(🔖)有什么比这四个字更能(🦔)让精英女性远离女性主义。也许你是从母亲那里(🤐)继承了这种强烈的精英意识。但十年的夜班经历让你学到了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你(🀄)摆脱了洗脑，这说(🐍)不定是好事一桩。

但刚(🐍)刚迈入性(👎)产业时，我猜你也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代价(🥍)”不单单是过去的污名将长期困扰你。你是不是也在(😘)现场实际受到了伤害？

性产业建立在压倒性(🎛)的性别不(🚥)对称上。不难想象，女性在实地会饱尝怎样的性别歧视、侮辱、虐待、暴力和剥削……前面提到的二(🍱)村导演就曾明确指出，色情制品是“（女性）侮辱的(🖐)商品化”。而这种(👌)“侮辱”正是(🌛)男性性幻想的体现。

“这没什么大不了的”“我不在乎，怎么样都忍得了”“我没那么脆弱，不至于因(⛏)为这点小事受伤”……无数从事(🏤)性工作的女(♑)性说(✅)过类似的话。甚至有少女把解离当成一(☝)种技巧，说只要“灵魂出窍”二十(🈁)分钟就完事了。她们通过这样的方式(🌙)贬低自己的经历(😩)。

男人们则(💻)巧妙利用了这一点。“别小题大做”“这没什么大不了”“又不会少一块肉”……看到这里，不难意识到这些正是性骚扰者和色狼的口头禅。再加上“自我决定”，就变成(🕘)了“明明是你自愿的”“你不是就盼着我这么干吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不利的）女性经历、(🍮)为自己免责是男性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零(🤺)开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子(🛩)/[日]田房永子著，吕灵芝译，明室Lucida | 北京联合出版公司，2021年9月。

你担心自己(⏬)写的东西会被人利用，“进而伤害到其他女性，而不是我自己的尊严”。你还写道，“我可以忍受他人将利(🏛)刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋(🐒)利武器。如何(😘)避免这(🧥)种情况，是我的另一大烦恼”。别绕(🥄)路(📪)了。在担心别人之前，你应该先保护好自己的“尊严”，你没有必要忍受(🚊)“对准你的利刃”。对你我而言，“对准自己的利刃”都是痛苦而可怕的。当(🚪)你的文字“被改造成指向他人的锋利武器”时，受到伤害的其实是你，而非他人(🏿)。

我的年岁几乎是你的两倍。也许我接下来要说的话听起来有些高高在上，可我还是要(😎)说。正视自己的伤痛吧。痛了就喊痛。人的尊严就从这里开始。要对自己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不能(🍩)相信和(🕖)尊重自己的经历和感觉，又怎么可能相信和尊重别人的经历和感觉呢？（所以我才在上一封信里写道：自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的证明。）

话虽如此，我并没(🕥)有要为自己开脱的意思。我之所以敢这么说，正是因为你说的每一(📋)点我都深有体会。我也走过了充满羞耻(🚏)和失败的人生。我永远无法抬头挺胸地说，我对自(🥘)己过往的人(🛤)生无怨无悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今(🔬)天(🎎)的年轻(⏯)女孩不再把男人针对她们的不当行为看作“无所谓”“可以应付过去”的小事。她们开始说(🍑)“我不喜欢(🔭)这样”“我忍不了”。而我和你一样，觉得她们无比耀眼。而且我也感到是自己(🍦)的行动鼓舞了她们说出这些话(🔛)。她们拥有了对不理想的性关系(🔖)说“不”的力量，可新的问(🤞)题随之(🖍)而来：她们能否建立起理想的性关系呢？

性爱固然麻烦，却也精彩。下一次的主题就是性爱呢。期待你的来信。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日] 铃木(🥖)凉子

摘编/青青子

编辑/走走 青青(🔯)子

导语校对/赵琳

【美女MM131爽爽爽毛片的相关新闻】