《九九青青草原》

在“色”与“爱”之间 ｜爱欲日本

微信ID:ibookreview

『每个早晨，与574000人一起阅读』

色欲与情爱，哪(💨)一个才是人最(🔅)本能的特质？鲁迅先生在《而(🐎)已集(🕊)》里提到说，中国男人“一见短袖子，立刻想到白臂膊，立(📓)刻想到全裸体，立刻想到生殖器，立刻想到性交，立刻想到杂交，立刻想到私生子。”这些，是感通的联想力。

在近代日本的文学世界中，同样存在“色”与“欲”之间联通的想象。日语中本无“爱”的概念，当“文明开化”的大门(🕛)打(🍪)开，基督教传入和现代化起步带来的困惑与阵痛(🥒)也深刻写入男女关系中，人们不断定位着这份外来的“爱”。

今天书评君跟大家分享《爱欲日本》一书中对爱与欲的剖析。这本书通过对坪内逍遥、泉镜花、(😙)夏目漱石、樋(⛳)口一叶等二十位近代日本文学名家笔下(📔)的爱情故事的回溯，再一次思考了那些缠绕着我们的问题：色是什么？爱是什么？在两者的缝隙之间，真正的爱情是否真实存在(♈)？

-- “ 色 ”与“爱” 的虚实皮膜--

文｜二叶亭四迷

来源(🏌)｜新星(🎥)出版社（newstarpress）公众号

“色”与近代的“爱”之间的差异也与区分“虚”和“实(🍆)”的问题有关。正如红叶在《伽罗枕》和《三(👴)人妻》中所描写的(🖇)一样，在“色”的世界被理想化的艺妓和游女善于对客(👝)人玩弄(🍁)手腕。而阿势的拒绝反应也从侧面表明，她的确对用谎言欺骗客人的方式持否定态度。

然而，妓女们所玩弄的技巧是将恋爱美化成非日常生活的迷梦而脱离了(🐟)现实，这也是她们构筑彻底的自我幻想世界不可或缺的手段。即使懂得“女郎的(🛴)‘诚’有如四角(🌛)的鸡蛋(💋)”一样是天方夜谭，前去嫖妓的男人们依然甘愿(⛱)陶醉在她们精妙的演技(🧤)中。

换句话说，他们(😛)正是为了(🥟)买到美好的“幻想之(⏹)恋”才出入游廓的，而这恰好是买了一张由自己参演的“色恋”这出(🆑)戏的门票。他们一面陶醉在演技中，一面寻找着何时是演戏的自己，何时(💑)是另一(🦕)个平常的自己。正是这种精(🌹)神上的余裕，才使“意气”地恋爱的心境变为可(🌌)能。

人类生活在现实和幻想两个世界当中，从这一点来看，人(🔵)们试图在“游廓”这个幻想场所中实现男女关系的行为就是美梦中的“戏剧精神”。

“色”世界里的(🚡)人们早就看透：“理想的男女关系，最终只存在于戏剧的空间里。”或许可以说，与相信纯净无垢的“真正的爱”是真实存在的观念相比，处在“色”世界中的人们，其心境更为达观。

但是，“色(🍧)”世界的居民也并非是在明确区分现实(🌬)和虚(♊)构、(🚹)谎言和真实的基(🍵)础上来应对戏剧般的男女关系的。

正如近松的名言所示：(🎼)“原(💡)本戏剧(🏽)精神就是超越(🎺)了这种界限的、游离于‘虚实皮膜’之间摇摆不定的东西，这才是人类存在的原貌(🤧)。”

然(📂)而，近代的“精神”却试图对界限模糊的“虚”和“实”进行明确的区分。

如果人们能够明确地、真实地描写那种状态的话，想必任何人读后都不得不厌恶艺妓和娼妓了。⋯⋯虽然我们从一开始就很讨(🐥)厌小说中出现艺妓和娼妓，但如果作者在不得已的情况(➕)下必须要进行描写，至少我希望能够明确地描写出她们的实(👒)际状态，绝对不能做任何矫饰。不加任何修饰，使她们原形毕露。只有描写出她们的实际状态，方为令少女们更加厌恶她们的诀窍。

（《理想之佳人》）

岩本善治一边批判艺娼妓，一边主张只有在“描写出实际状态”的情况下才是(⏱)所谓的“真实”。这与逍遥等近代文(🔑)学“写实(🔪)”的创作态(🔄)度(🌌)一脉(👹)相通(😃)。“描写(🚬)”现实(🚏)即是叙述“真实”的这一观点与在日常世界中实现“真正的爱”的信仰是一(🔅)致的。

当人们提出近代的“写实”精神，即“这(❣)个(👠)世界的某处存在着不是‘演技’，而(👣)是‘真实’的‘爱’(🎓)”的时候，艺娼妓的(🙇)手腕便不再是游离于虚实之间的美(👜)妙演技，而是沦为空洞的谎言。在游廓和花柳界等日常的场所之外，存在着纯洁、正当、美丽的“真(🎹)实的爱”的理想。这个理想取代了“色(🕐)”，是近代的认知结(💘)构给男女关系(⛑)带来的伟大的信念。

而日语中本没有“爱(🎑)”的概念。当“文(🦇)明开化”的大门打开，基督教传入和现代化起步带来的困惑与阵痛也(⏸)深刻写入男女关系中，人们不断定位着这份外来的“爱”。近代日本性爱观(🗺)之变化，也是男女关系的信念的变化过(♏)程。

但这个信念，莫非只(👰)是一个幻影吗？——《浮云》中提出了(😆)这个问题。即使不再有“父母的逼迫”，即(🥄)使男女地位实现了平等，“完美的爱”也并(🏉)不是能够轻易实现(⏹)的东西，更何况还要求它与婚姻制(😄)度互不冲突，这只是过于天真的幻想罢了⋯⋯

通过描述(👲)阿势和文三所经历的挫折，二叶亭四迷发出了如上感慨。小说接近结尾时，文三凝视着顶棚的木纹，冷不防地嘟囔出一句：“哼，视力的错觉呀。”他之所以“不知为何竟莞尔一笑”，正是因为他在无意识中领会了束缚着自己的“爱”终究不过是一场幻影罢了。或许可以说，《浮云》已经意识到了同时代知识分子所高声唱诵的(⏩)美丽的“爱”的理想不过是一个陷阱。

在二叶亭最后的作品《平凡》（1907年）中，他直截了当地宣称“理想只是幻影”。

爱是可以统一一(🚕)切的存在。

爱只能意会而不能言传。

有了爱，人生才有意义；

离开了爱，人生就毫无意义。

在说完这些话后，他猛然话锋一(💕)转：“这样的话要写多少就能写出多少，可是写出来也毫无意义，因为全都是骗人的。”从《浮云》中(🙌)少年尝试认真(🍂)实践全新的“爱”而失败，到《平凡》中文三(🌊)更加相对化地对(🅿)待“爱”的理想，可见，写到这里，作(🗻)者的思想也逐渐发生了(🛋)转变。

《爱欲日本》

作者：[日] 佐伯顺(🥘)子

版本：新星出版社 2016年4月

点击以下 关键词查看精彩内容

点击左下(👑)角的“阅(😐)读原文”

去书评君的小店逛逛～

【九九青青草原的相关新闻】