《中文字幕不卡亚洲综合在线》

王欣的大时代

来源：盖饭人物 作者：(😳)唐婉婷(🔐)

2012年，全国人大代表梁耀辉提了一份(😗)希望「建立道德评价体系」的建议(🌵)，痛心疾首地怒斥社会的纸醉金迷，呼吁提高道德水平。

梁耀辉这个人很不简单。80年代末弃学经商，到了2008年就以20亿资产登上了胡润富豪榜，据说在哈萨克斯坦(🥟)还有10个油井。不过，他更多还是以「太子辉」的头衔为外人所(🏒)知——东莞太子酒店集团的董事长。据后来(🐛)统(🥌)计，他旗下的这家太子(⛴)酒店，仅桑拿中心年收入就高达4870万。

2017年，广东东莞市中级人民法院判决，梁耀辉犯组织(🎌)卖淫、串通(🍲)投标、单位行贿三宗罪，处无期徒刑。

梁耀辉的建议，恐怕是真切嗅(🍔)到了色情业凛冬将至的味道。而王欣显然没有梁耀辉的敏锐，一直到2013年才后知后(🔌)觉地发了一条微博：

如果(🔨)有一天我变成流氓，请记得我纯真过。

王欣出生(🕘)的那年，电影《庐山恋》上映，剧中一张(🍤)吻照被称为「新中国银幕第一吻」

1980年3月12日，湖南资兴一间狭小的矿工棚里，一个单眼皮的男婴出生了，肚子里没有什么墨水的父母给他起了个简单干净的名字——王欣。

不知是(🏌)巧合还是宿命，呱呱坠地的王欣正巧赶上了新中国性解放的第一个春天。

新中国成立的头三十年，中国实行由苏联老大(🎑)哥开创的计划经济模(⏳)式，无(💢)数公(🍙)务人员事无巨细地(📤)掌控与计划着一切，国民的性生活也属于被管理之列。为了保证「人」这一产品的按计划生产，「性欲」(🈳)等不可控因素必须降至最低，「性」成了绝对禁忌话题。

60年代，北京协(💢)和医院的赵志一因为参与编写了一本(🍸)性知识普及手册《性的知识》而(🚑)被扣(🍵)上「流氓学者」帽子，最后(🤟)自杀；70年代，新版新华字典删除了所有指称生殖器官的字眼，中国至少从表(🈯)面上(🌑)进入了无性时代。

直到1979年，中国迎来一个春天。

当时，中国影协编辑部正在策划《大众电影》杂志复刊之后(🥡)的第(🎶)五期。编辑部的同志们犹记得五个月前，影协副(🌰)主席袁文殊在复刊词中说(👏)：笼罩在(❄)我国电(😑)影园地上空的乌云已经消散，春(🥜)光明媚的季节已经到来。

为了不负这(🥢)大好春光，编辑部经过商讨后，决定在本期杂志的封底刊登一张(🎠)英国电影《水晶鞋和玫瑰花》中，男女主角拥吻的剧照。

一个月后，编辑部就收到了(🌎)一封措辞激烈的质问信，不远千里从新疆奎屯寄来。来信的是一位党员，言辞间难掩愤怒：「难道我们的社会主义中国，当前最需要是拥(🍲)抱和接(👼)吻吗？我代表全国九亿人民谴责(📄)你(🔊)们」。说完仍旧觉意犹未尽，又要求编辑部在下一期杂志上原文(🌥)照登这封信，让九亿人民共同鉴别。

鉴别结果是，接下来半年，编辑部陆陆续续收到了上万封读者来信，97%的读者认为这位激动的党(📍)员没有代表九亿人民的权力(⛔)。

时间转眼(⏳)到了1980年，时长82分钟的电影《庐山恋》里，女主角周筠在恋人耿烨的脸颊上轻(🍍)轻一吻，结束了中国电影自1949年以来31年无吻戏的历史。不少报纸将电影的剧照放大登上头版，称「看改革开放真正落地‘(🕯)开放’」，还有人(💹)更夸张地形容这是标志着中国性解放(🐻)的划时代的一吻。

一时间，冷寂了(🖐)近十年的电影院门庭若(🚁)市，《庐山恋》成为全世界放映场次最多、(🛬)单(🌤)片放映时(🉑)间最长、用坏拷贝数(📢)最多的电影。女主角的扮演者张瑜也成了九亿中国人民的新「梦中情人(〽)」——她的前一任是电影《列宁在1918》里穿着紧身衣跳了一分钟芭蕾舞的无名女孩(🥉)。

蜻(✨)蜓点水的一吻，却像是在观众心里公然放了一把火。被列为禁书的《性的知识》也在这一年重印，到次(💗)年(✌)3月一共发行了380万册；只能打着手电躲在被窝里传抄的非法读物《少女之心》，居然被编成录音磁带流传散布。

不过，方兴未艾的性解放离王欣还远得很。

资兴位于耒水上(🚽)游，四面环山，土壤贫瘠，好在地底下矿产颇丰。王欣出生那会儿，民营资本涌进采矿业，小县城(👸)里挤满了大大小(🛏)小不下两百个矿洞，城里百分之八十的(😻)人都靠(🎵)此(🏈)吃饭。不同的是，有的人的(💔)身份是矿主，有的人的身份却是矿工。

王欣的父亲是一名矿工。王欣的童年与少年时期，都在工棚里度过。

矿工的生(🚠)活寻常人难以想象。写实派画家徐维辛有一幅著名的油画《工棚》，画面里，19个矿工挤在一个狭窄逼仄的棚子里吃饭，唯一一面水泥墙从工棚正中断裂，露出同样残缺不全的红砖。

19岁时，王欣专科毕业，孑然一身(🅿)翻过南岭来到(😑)繁华的大深圳(🔳)，从此，鲜少再与人谈论自己的家乡。唯有一次(😶)，王欣在微博里贴出这(🥝)张画，他说：

能从画中看到我自己。

八九十(🉐)年代录像厅盛行(🌆)于街头巷尾，门前小黑板上的今日推荐总是写满了各种令人浮想联翩的片名

2001年，《时代(👐)周刊》发表了一篇文(📑)章，谈到「中国(🗃)正(🔣)在进行1949年后的第三次革命」。这场革命模仿的是上个世纪六、七十年代美国的性解放运动，口号是：「我有处理自己身体的权利」。

前途虽是光明的，但道(🎗)路一定是崎岖的。这一点，在打响革命第一枪的《庐山恋》一吻中就已经显露无疑。

据《庐山恋》的男主演郭凯敏说(🥎)，电影里原本还有一场真正的吻戏(🗯)，发生在两人重逢后，但是被剪掉了。当时(🛍)，因为电影题材涉及到华侨、国共合作等特殊政治背景，上映前先后被送去了好几个部门审核(🐂)，前前后后列了近一(🥂)百条修改意见，唯一的共识就是——后一段吻戏必须剪掉。

而与中国大陆形成鲜明对比的，是一衣带水的邻邦日(🌠)本。导演代代木忠的纪录片《手淫的纪录》正在日本(🚋)各大影院上(📌)映。这部电影直白地将女性性活动放在了大银(💔)幕里，就此成为日本AV繁荣的起点。此后，当中国民众还在为「银屏第一吻」脸红心跳(🥂)时，日本已经开始有成人电影(👝)导演指挥(📁)赤身裸体的女优们跳健美操了。

到1994年，被李宗盛写进歌里、念进梦里的「平成三姬」之首饭岛爱功成身退，日(👠)本境内的AV种类已经数以万计。

巨大(⚪)的落差很难不让性(🐚)压抑数十年的中国人春心萌(🍷)动。

最先付诸(👇)行动的是沿海渔民。他们将日本商人传出的昂贵原装光碟(🕴)藏在鱼篓子里带回(🏂)来卖给盗版(🚷)商人，盗版商人再经过一番粗暴的复制技术，几天后，饭岛爱可人的微笑就开始在各地录像带市场柜台下若隐若现。因(🌞)为是翻录，画面非常粗糙。

大家按(🌔)照香港习惯给这些电影起了一语双关的名字——毛片，沿用至今。

全国人民都知道，卖片很危险，毕竟犯法；但在当时，看片也并不安全。陕西曾出过一桩争论激烈的公案：一对小夫妻欣赏完小电影后正在家睡午觉，突然一群人破(🥓)门而入，称是有群众举报他们看黄碟，一进(🔩)屋不(🐘)由分说地就抄起了影碟机，「人赃并获」，立马就把人拘去了派出所。

那(🥇)时是2002年，改革开放的第24个年头。

当大家都忙着找地方藏匿小黄片以免惹祸上身时，深圳(🕌)一间借来(🥁)的办公室里，王欣正在(👰)正忙着鼓捣一项后来改变了毛片播放史的技术——P2P。

这项技术是2000年由两名美国工程师发明的，其工作(🌫)原理说(📚)通俗一点就是——通过P2P，用户不需要经过服务器，可以直接连上其他用户的电脑，进而下载自己想要的资源。

在那个年代，个人站长还是一个(🏆)很赚钱的行业，草根出身的站长们很清楚——各种视频，包括正经的(🏬)影视剧和不正经的成人动(💦)作片，能带来巨大的流量和广告(🙊)收入。但是视频成本远(📐)高于图文，站长们难以承受，而P2P技术相当完美地解决了这(🆎)个难题。

后来大部分色情网站都(🏤)建立在这一技术上(💦)——网站运营者邀请(⛲)身处境外的华人在当地购买色情影片，再将其制作成种子发布，其它用户就可以通过P2P来付费下(🕉)载。

这些发布种子的华人有一个统一的名字叫「(🛳)发片员」，他们在网站里通常都能享有(🚺)极高的优待和尊敬。比如18P2P里的一位名叫「nike」香港发片员，因一天能上(♎)传几十个G的种子而闻名江湖，被称作王欣出道前「中国最有种的男人」。「nike」身在江湖的那几年，18P2P明文规定任何用户不得打扰他(🕡)，所(🤽)有骚扰(⚪)者都会遭到封杀处理。

不过这都是后话，此时研究P2P的(💥)王欣，暂时还没有想到它能为中国人民的性解放事业做出什么贡献。根据当时的规划，王欣利用P2P做了一款名为「点石音乐」的软件。

令人遗憾的是，市场反响并不太好。

2005年，王欣抱着自己产品去(💾)找了当时正如日中天的陈天桥，希望对方能给他投点钱。一番亲切深入的会谈后，爱才的桥哥没有看上产(🕝)品，但却对眼前这个带着金丝边眼镜、样貌平平的年轻(💎)人颇为欣赏。于是他大手一挥，连人带东西一起收进了盛大。

等到王欣再一次摸索起P2P，已经是2006年。

王欣出现在公众面前时，总是喜欢(🛠)穿一件色彩古怪的Polo衫，青灰色的胡茬也总是格外显眼

2006年6月的一天，北京海淀区的清华园里，一群男生低头不语，面色凝重。他们(🤑)刚从「水木清华」上得到一个令(😞)人沉痛的消息—(💆)—女神武藤兰去世了。此时聚在一起，是为了商量怎么写一个哀悼女神的横幅。女神一生为他们的青春奉上了212部AV，为全世界的(🔕)和平和安宁做出(🐑)了不可磨灭的伟大(🍃)贡献。

这厢还(🕡)没商量出一个结(🅰)果，隔壁北大的学生也在论坛上听闻这则消息，悠悠一声长叹，念出了一句后来传遍大江南北的话：「为人不识武藤兰(📫)，阅尽A片也枉然」，清华才子立马自愧不如。浙大、厦大也相继跟(🛫)风哀悼，《沁园春·武藤兰》、《水调歌头·忆(👑)兰(🎲)兰》等帖子在各大论坛上疯转(📱)，闻者伤(🧘)心，见者落(🍏)泪。

武(👮)藤兰是直到几天后(👩)才知道自己被死亡了。哭笑不得的同时，也有些感动，连忙(🙄)在博客(🛩)上辟了谣，顺便对中国影迷(🤩)的关心表示了感谢。

这是「AV」这一过去大家私底下心照不宣的词(🍓)汇第(🎩)一次被公开摆在台面上谈(🥠)。形势让对祖国下一代(🏡)成长环境(🎇)忧心忡忡的文化人们大惊(😓)失色，后(🔋)者痛心疾首发文指责：「我们(🥦)这群祖国的花(🚮)朵是怎么了(🎅)？怎么被资本主义的腐朽文化污染(📗)得这样深重？」

故事得从两年前说起。2004年在80后的记忆里格外隆重—(🐺)—「情色六月天」、「爱城」、「色中色」、「18P2P」、「九九情色」等大型色情网站先后建立，毛片正式从光碟时代大跨步进入互联网时代。

在这(🦒)些色情网站中，最受大学生欢迎(🥌)的是「情色六月天」。据媒体统计，「情(🕛)色六月天」会员遍布中国20多个省，且80%都是大学生。武藤兰、松岛枫、小泽玛利亚(📄)们，扭着腰枝走进了新(🔃)世纪大(🍠)学生的梦里。

只是好景不长，2006年(😷)，情色六月天被查封，创始人陈辉判无期徒刑。李银河发文感慨「中国仍然(📙)没有走出中世纪」，毫不意外地，她被骂了个狗血淋头。

当时的王欣，对政策风险就已经颇有感触。这一年六月，广电总局突然点名王欣在陈天桥(📨)手(➡)下研发的盛大盒子违规。

规定就是规定，连「建国后动物不许成精」的要求(👯)都只能服从。陈天桥辛辛苦苦拉起的一支千人研发团队顷刻被解散。要是没有此意外，哪里(🤪)还会有小米盒子什么(🍥)事情呢？陈天桥在业内以超前的战略眼(🕹)光而出名，却只猜中了开头，猜不中结局。

王欣也只能回到深圳，蜗居在出租屋里靠刷剧度日。

没人知道王欣是否也会在夜深人静的时候光顾那些特殊的视频站子，但王欣爱熬夜看视频，是众所周知。一天深夜，王欣正盯(🤠)着电脑屏幕上的视频下载条百无聊赖，他想，要是这些视频能边下边(😱)播就省事儿多(⬅)了。

出于程序(🎞)员的职业习(🛎)惯，他开始(🦅)在脑子里琢磨起能不能写出个「边下边播」的程序来，没成想还真让他琢磨出来了。王欣兴奋地把太太(🔐)摇醒，滔滔不绝(🕛)地规划起了新(🤝)征途。

太太彭鹏睡眼惺忪，时(😪)不时伸手抹掉脸上的一堆唾沫星子，她压根儿不会想到，一(🍏)个毛片(🎀)的黄金时代，没(🐒)出在那群慷慨激昂的大(🏾)学生才子手中，而是在自家丈夫的夜半演讲中(🦗)诞生了(👂)。

2007年5月，王欣四处活动，挖(⏱)来(🎛)两个技术人员。三人(🌅)在深圳车公庙都市阳光的一间农民房(👏)里碰了头，「快播科技有限公司」诞生。

现在，王欣离(🗻)成为4亿宅男们的「大哥」，只差一阵东风了。

快播最火热的时候，校园里经常可以看到穿着印有快播logoT恤的男生

东(〽)风是周鸿祎给王欣送来的。

周(🛄)鸿祎曾对中国人民的刚需深有体会。某(🔑)次，他发现(🔚)有人将木马病毒藏进色情视频里传播，360在(👞)用户试图播放这个(❣)文件时弹出了风(🥞)险(🌞)警告，然而，超过一半的用户选择了关闭(🔃)360。如(💈)果360不识趣地再次弹出，用(✝)户就会(🐳)选择(🍀)直接卸载掉360。当然(🎉)，很难卸载干净(🐂)。

因此，2008年，当王欣被员工(🎿)工(🚛)资和房租磋磨得实在揭不开锅，准备300万把快播卖了时，周鸿祎决定捞他一把。周鸿祎给快播投了(🐉)78万，占股10%；王欣在深圳曾经的同事、后来的腾讯创始人之一曾李青也投了166万，占股10%。

周鸿祎虽然不如曾李青大方，但是却给快播指出了一条今后屡战不败吸粉之(🏍)路——免费。

那年头，是被(🎄)称作「互(🎁)联网知识(📵)共产(🚑)主义」的美好时代。新闻免费，音乐免费，电子书(➡)也免费。周鸿祎的360安全卫(🏩)士一出，就连杀毒也免费了。吃惯了免费午餐的人，就算是两块钱一份的盒饭，也不会(🐕)愿意掏钱(🤰)买。因此，当免费(🐈)的快播横空插进到处收会员费的视频行业之后，一炮而红就是理所应当的事。

快播的播放界面一直很简洁，唯一醒目的就是搜索键，用户输入片名点击搜索后，再跳转到各个小网站——至于这(😖)些小网站(🔢)，就一点都不简洁了，四处乱蹦的各种广告把页面变得花里胡(💎)哨，用户体验极差。

但是，通过(⏩)页面上嵌入的快播播放器，就可以看到各种正规渠道没有的视频。快播不用花钱买版权，用户不用拎着裤(🕙)带到处找资源，第(💆)三方网站也不用(Ⓜ)再背负(🎮)吓死人的带宽费，三(🤷)全其美。

毛片的黄金时代正(🍡)式开启。

快播的能量，可以从著名成人电影《一路向西》的传播一(🕒)斑窥豹。

2012年大约是荷尔蒙解放运(👙)动春意最浓的时候(🥒)。年初，香港导演(🎇)胡耀辉的一部《一路向西》悄然出现快播的雷达搜索记录里。电影改编自网络小说《东莞的森林》，作者笔名为「向西村上春树」。电影里，东莞城夜夜灯红酒绿，纸(🗼)醉金迷，在上百万名从业人员的指引下，欲望尽情释放。

这部电影自然不能走入内地院线，但(😟)硬是通过快播成功走进大陆千家万户的E盘，也成了这一年的(🤜)热门话题(📫)。

乘着东风的快播，到2012年，用户已经突(📗)破了4亿。当时，中国网民总数也不过5亿多。大街小巷上，穿着印(👪)有快播logo T恤的男生相互点头致意。王欣高调地打出广告：「快播，解放你的一(✨)只手」，至于这(🧔)只手解放(🏕)之后用来做什么，就见仁见智了。

这条广告之后，同事给他(🎹)起了一个外号：「屌丝之王」。

王欣在一审的法庭上说：「约炮成就不了陌陌的今天，假货也(🦋)成就不了淘宝的今天」

北京前门外大栅栏观音寺街以西，由西向东次第排列着八条老式胡同，路过的人如果心里有数，总是会或狎昵或不(🤭)屑地(🌴)投去一撇，便匆匆移开视线。这里，就是(🍈)老北京人口(💲)里著名的「八大(🔪)胡同」。

八大胡同成名于清朝，早先，乾隆帝(⬜)禁止在北京内城开妓院，不少妓院就迁到了这八条胡同，称得上当时中国权力(🛌)核心里最早的红灯区。到了清末民初，大栅栏一(💡)带除这八条街胡同外，还(🏅)分布着近百家(🏟)大小妓院(💰)。但这八条胡(🕷)同里的妓院档次最高，由此声名远扬。

八大胡同的繁(💤)华一直延续到1949年才戛然而止。主席说：「我们要把房子打扫干净」。于是，1949年11月21日夜里，一纸文书从北京市人代会上发出，第二天，八大胡同里的妓院全部关闭。

当时，《中国妇女报》刊登了一篇文章歌颂这次伟大的清扫运动：「一夜之间224家妓院全部(🛁)封闭，1290个陷入火(📕)坑的姐妹们从此得到解放」。

全国各地关闭妓院(🤦)改造妓女的浪潮就此轰轰烈烈(🛁)展开(🍜)，这场运动被(🍡)写进了《中国人权发展50年》白皮书，成了「新中国与旧社会区别的标志」。

此后几十年间，扫黄成为一项重要的社会活动，尤其是在各类大赛、大会前后，必有一场声势浩大的「打黄扫非」运动。

2014年，王欣撞在了枪口上。

4月22日，大批警察突然涌入深圳中科研发园三号楼23层快播总部，坐在电脑(☔)前忙碌的员工们面面相觑，一时不清楚发生了什么。第二(🌶)天，三名高管被抓，众人才模模糊糊地听说：快播因为侵犯版权被举报，警(👂)方查处盗版时，在快播服务器里发现了大量涉黄视频。

谁都知道两个月前隔壁以「无烟产业」(😦)而闻名的东莞刚经(💱)历了一次惊心动魄的扫黄运动，在这个节骨眼撞上枪口，恐怕不会那么好过了。

快播的老对手迅雷也同时(🛺)出事——那段时间网上的段子都是「老板邹胜龙带着他的3.5亿个(🚎)种子跑路了」。但最后，迅雷成功逃过一劫，因为它只加速，不存储，而这(🧝)是一条法律的生死线。

一切(🥇)都模仿快播的百度影音也比大哥先一步刹车，在接到盗版罚单后，亲手阉割了色情资源，小电影纷(👙)纷被替换成「8秒教育片」。

快播被(🍆)抄一周后，北京海淀区检察院批准以传播淫秽色情内容牟利罪逮捕王欣。但此时王欣已经离开(💴)深圳，据他自己说，是去香港看病去了——实际上是去了韩国。可惜王欣没有(📃)贾跃亭那么会挑窝，当时中韩关系还不错，王欣刚踏入济州岛境内，就被逮了回来。

王欣在2014年8月被拘留，直到2016年初才站上一审法庭，这场庭审在网上进行了全程直播。

被告席上，王欣穿着一套深灰色的卫衣，一脸倦容地说：「技术无罪」。这话感动了庭审现场的彭鹏，也让无(💤)数直(🆒)播间外的快播老粉丝落泪，奔走相告：「今夜我们都(🐩)是快播人」。

这种感动实实在在把王欣推入了(💻)万劫不复的境地，网友惯于躲在网络后面，鼓动别人去冲锋献身。快播粉丝们也(🚑)是如此，他们自己没有站在被告席上，却希望矿工家庭出身的程序员王欣替他们去呐喊。

结果是，《人民日报》发了一篇「快播(💬)的辩词(💿)再精彩，也不配赢得掌声」，标志此案已经盖棺定论，就算知乎高赞怒斥「简直(📑)一派胡言」，也只能是一种无济于(🌧)事(🖤)的纯粹发泄。

二审的时候王欣自己也改口，诚恳认错，海淀区法院判他三年半有期徒刑。有人好奇，王欣为什么态度转变这(〰)么快呢？段子手们赶紧出来解惑：「因为抬头看见了坦白从宽，抗拒从严」。

其实也有几分道理。大家都还记得，前几(🗂)年广州一个地摊老板(🕢)因为卖黄碟赚了5块钱，就(🕙)被判了五年。两相比较，三年(👿)半算小惩大诫了。

虽然惩罚算不上严苛，但旁观者们都嗅到了一个时代的终结。

在马桶MT被微信封杀后，网友编造了一段王欣与张小(⬜)龙的聊天记录

2018年底，互联网宅男圈又发生了一场小型地震——「汤不热」挥刀自宫了。

汤不热(🌺)是美国主打陌生人社交的轻博客网(📹)站，原名「Tumblr」，成立于2007年，向来因可以匿名发布成人内容而颇受用户青睐。美国的年轻人，用facebook让父母确认自己还活着，用instagram来(❓)秀自己的生活小美好，用twitter来骂娘，用snapchat给朋友发自己的大尺度视频，但是说到Tumblr，大家只会嘿嘿一笑。

谁都不说，谁都要用。

曾经，汤的用户协议里用邻家大(💤)姐姐般温柔的语气说：

「欢迎你发布成人内容，也欢迎其他用户过滤成人内容。这是相互理解包容的事。」

然而某日，正当用户一如往常地登录汤不热各取(🗣)所需时，却突然看(⛅)到网站首页蓝底白字的大公告，官方称从2018年12月17日开始，Tumblr将禁止任何成人内容。

温柔邻家(🕌)大姐姐一夜之间翻脸成了刻板的教务主任。

真正的原因，其实是(🛒)因为此前汤不热涉嫌儿(🎽)童色情，被苹果应用商店下(🔄)架。和中国不一样，在(❣)北美，成人色情是成人自己的事情，与政府没关系，但是(🥝)儿童色情就是一个底线，谁碰谁死(✳)。

严到什么程度？不要(🍼)说神州大地这些年接连曝出的那种猥亵儿童事件了，就连中国留学生手机中存的亲属小孩子裸照(🔮)，都是大问题。

比起那些广告乱蹦的成人网站，大公司出品(⏭)的tumblr用户体验简直不能太好。于是网上哀鸿遍野，有人写了一段押韵挽诗(🎻)：

我的世界发生了一场(🤮)小型崩塌

为了劝汤三思而后行，网民发起一场请愿活动，希望汤不(💒)热(📵)能收回(🌏)成命。不(🧘)到(🎒)两天，就有50万人在请愿书上签了名。汤不热在国(🔩)内是无法访问的(🐝)，但消(🔲)息一出，还是接连霸占了微博和今日头条的热搜第(🥘)一，媒体动情地说(😰)：「(🐂)又一个快播倒下了。」

「又一个快播倒下了」，这是近几年媒体常用的标题。

当然，同往常一样，也有人振臂高呼：一个快播倒下，千千万个快播站起来。这一回，站(🍛)起来的是(💍)王欣——在汤不热扫黄一个月后，王欣发布了「马桶MT」。不知(🚠)是不是巧合，「马桶MT」与Tumblr一样，是一款可以匿(💽)名发(😎)言的社交产品。

当「马桶MT」宣(😙)布内测时，不少人都感慨万分。内测群里，关于王欣(📂)的消息刷了一波又一波。不断有人如多(🕞)年未见的老友(😦)一般询问王总的近况，还有(📸)人急哄哄地重复：「之前客服说了，快满500人时，王总就会进群的，大家赶紧拉(🛁)人呐！」

不到两个小(🌑)时，群里就涌(🎢)进了五百个人。

但这场激动人心的大戏没(🙃)能唱太久，当天晚(🔪)上，微信封锁了马桶MT的链接，不久，马化腾意有所(🍹)指地在朋友圈扛(😐)起了反对匿名社交的大旗。

其实，小马哥此举也不算奇怪，最先参(💷)加过内测的人讲马桶MT比作「附近的(🏤)人+漂流瓶」，而两个月前，微信刚将张小龙引以为傲的「漂流瓶」功能关闭，原因是有人利用漂流瓶传播色情信息。

出狱后的王欣，兜兜转转回到了这场上有政策下有对策的博弈之中。有人感慨说，在监狱中与世隔绝的三年，让王欣已经不太清楚外界环境的变化。

他没能(🛡)再造就(🧒)一个快播时代(🍰)的辉煌，只(📋)留下微信分享提示里一排黑字和冠(🕡)于其前的巨大的惊叹号图标：

为维护绿色上网环境，已停止访问。

南京西厂门外的林荫道上，梧(🥂)桐高大茂盛，徐峥饰演的程勇坐在一辆老式(🔚)警车里，缓缓向监狱驶去。车窗外，戴着白(🐽)口罩的人们静默伫立，目光随车身移动；车窗内，「(🤧)药神」程勇一脸悲壮，黑白分明的光线落在脸上，仿若孤身就义的英雄。

这是2018年电影《我不是药神》片尾的一幕：药神程勇因倒卖盗版药物「印度格列宁」被捕入狱。而无数买不(🏓)起正版药物，只能靠印度格列宁续命的白血病患者正自发为程勇送(🚆)行。

这一幕让屏幕外的王欣感受到了深切共鸣。他发微博说：「(👳)我不是快播。」(🔺)

来源：盖饭人物 作者：唐婉婷

【中文字幕不卡亚洲综合在线的相关新闻】