《欧美作爱牲交AV》

上野千鹤子：女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美(😭)开始了为时一年的通信。两位女(📤)性相差35岁(🔒)，一位是日本(👕)知名的社会学家，另一位则(🐔)是刚入围芥(🐳)川奖的小说创作者。《始(🐱)于极限》记录了(🕋)她们这一年来的12封书信。

尽管人生境遇迥异，两位女性在书中分享成长经历，探讨各自生活里的曲折与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关系，也谈到工作、友谊(🕊)、独(🧡)立以及女性主义(🤚)。铃木凉美(🦌)反复问上野千鹤子为何能对男人不感到绝望，上野千鹤子则不断追问铃木凉(💨)美的人生选择中那些没被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式上(🏗)的致辞。

有意思的是，在(🔥)一来一往的回复(🥕)之中，上野千鹤子这位(⏰)一贯强调“我卖思想，但不贩卖感觉”的学者不断破戒，不由自主地(🌏)写下从未对任何人、从未在任何地方说过或写过的内容。比如，对于何为女性主义，上野(✨)千鹤子给出了一个更为切己的回(🌫)答：

“……(🚆)女性主义是一个自我申报的概念。自称女性主义者的人就是女性主(🈷)义者，女性主义不存在正确或错误之(🍣)分。女性主义是一种没有教堂和牧师，也没有中心的运动，所以没有异端审判，也没有除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就会把答案吐出来……我一直这么想。”

下文经出版社授权(😊)摘编自《始于极限》的第二章“母(🕳)女”。在这一回合的通信中，铃木凉子说(📋)出了母亲对于自己人生经历的影响，而上野千鹤子则剖析(😒)了代(😸)际之间交错(🔭)的关系装置，如她所言：“最能犀利看穿母亲‘看似合理实则矛盾’(🏯)的是女儿，被这些(💭)矛盾所捉弄的也是(🍍)女儿。”

《始于极限：女性主义往复书简》，[日] 上野千鹤子(🗓)/[日] 铃(👎)木凉美著，曹逸冰译，新(🎉)经典文化(🛍) | 新星出版社，2022年9月。

去信

上野千鹤子女(🍉)士：

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比的(🦇)回信。其实您是(😎)我导师的导师，所以我也当(🚚)您是我(💤)的老(💓)师，不过既然您在回信里提了，那我(🔚)就不用“老师”这个称呼了。小熊英二(🔒)老师、北田晓大老师、福田和也老师都直接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们进(🏅)行如此正式、如此长时间的一对一交流。他们(🚳)的指点(🚗)都是那样(😩)难能可贵，但我从没有想过从自身(🚢)经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦恼与想法。唯一与我长期通过书信对话的，就是四年前离世的母亲，所以我已经很久没有正经写过信了。请允许我再次感谢您给我这个宝贵的机会(🌞)。

对我而言，正视您指出的厌女和恐弱倾向并不轻松。要不是这次通信创造了机会，我也许都不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母亲也总是通过对话挖出我心中不想被触及的部分，并毫不犹豫地(🧕)把它(👝)们撂在我眼前。在阅读您的回信时，我有种奇(🍌)妙的惊愕。因为您指出了母亲直到生命最后一刻都在担心的(💂)许多(💺)事情。愿意承认(🥑)“愚蠢”但不承认“受害”；不当报社记者，改行当作家；自以为在利用自(🏰)己的身体对男人而言的价值……这些事都令母亲忧心(🦔)忡忡。直到母亲去世，我才切身感受到她的担忧和恐惧有多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方式被人们消费。这次的(📢)主题是“母女关系”，所以我想结(💔)合您在回信中指出的问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知(🔣)为何，写(🌪)我们(🚰)母女之间(⏮)的事总是很费体力，我很担心自己(🎈)会词不达意。

我的母亲是一个感性的人(🅱)，但她说话很有逻辑。她(⏱)从不放弃在言语上与人达成理解，也从不顾忌言语上的对抗，所以与她面对面的(🔂)餐桌经常演变成白热化的辩论会场，儿时的我很讨(👛)厌这种感觉。长大后回想，才意(🛹)识到自己有幸生在得天独厚的成长环境——母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行就不行”或者“老师说不行就不行”。然而年幼时，不允许沉默、时刻被迫(🍜)解释自身想法的环境反而让我觉得自己在言语之外没(🎖)有自由。

电影(🕤)《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年纪，我就注意到了看似合理的母亲所背负的(🏚)矛盾。母(🐦)亲出生于1950年，与您差不多同辈。她的事业与成就当然远不及您，但她在经济条件和教育条件都很优越的环境中长(🏘)大。大学毕业后，她在BBC做过一段时间的口译员，后来又(🏸)在资生堂的宣传部负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出(🥒)生了，而我父亲还只是个兼职讲师(🎹)。所以那段时间，我(🎣)们(🥨)家一直处于“女主外男主内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基本都是他带，母亲成了家庭的主要经济(🚛)来源。这也不算什么稀罕事，不过在当时的乡下天主教小学，我们家的情况还是比较特殊的。

母(🍾)亲平日发表的言论与(🗾)看法显然带有自由派色彩，很是冠冕(💽)堂(❔)皇，但我感觉在那种环境(🥁)下，母亲似乎有点瞧不起她周围的家庭主妇。尽管(〰)没有具体说过轻蔑的话，但她至少会把家长会上遇到的家庭(😑)主妇称为“那群妈(♉)妈(➡)”，好像不认为“那群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己和她们都归入“女(🕥)性”的范畴，而在私生活中，她却把她们当作完全不同于自己的生物来对待，这是一(🆙)种狡猾的做法。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心抚养孩子，顺便做些零(🧡)碎的笔译工作，但她肯定(❇)没把自己当成家庭主妇。她很抵(🆎)触“太太”这个词，但我不认为她是觉得这(😥)个词本身有歧视女性的含(👂)义。她恐怕是(🚑)认为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她身上。她嘴上否定一切歧视，但我感觉她有一种根深蒂固的歧视情结，想要(🍄)与“那群妈(🔳)妈”划清界限。

日剧《坡道上(🔴)的家》剧照。

比起家庭主妇，她更加厌恶那些用“女人味”做生意的人。她习惯用言语解释一切，但是碰上妓女和陪酒(🧢)女郎(✴)，她就完全放弃逻辑，全盘否定。此外，她对女性特有的工作（好比空姐和公司前台接待员）也(📿)有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她也意识到自己对性工作者和陪酒女郎的排斥超出了逻(🥋)辑的(💔)范畴，将其归因于(🍮)“自己成长在一个从事服务业的家庭”，但我认为(⛴)这个解释不够充分。她的母亲(🐰)（也就是我的外婆）是日式酒家的养女，后来嫁进了我外公家开的日式旅馆。所以在母亲看来，她的奶奶、外婆和母亲都是在酒席上招呼男性(🛷)宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常注重教育，所以母亲和她的弟弟们有幸接受了良(🍷)好的教育，但母亲经常自嘲说，她的娘家是没有书香味的商贾人家，她的祖母和母亲成天跟醉醺醺的客人打交道。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同时(🍃)，她也有略显异常的外表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不用说了，当上大学老师后，她甚至会花上一个星期反复重拍用于讲师资(🎌)料的照片(🕜)，显得分外执拗。而且她的这种执拗不是单纯对服饰或美的热爱，而显然是执拗于“持续做男性欲想的对象”。如果得不到(🤐)“美女”“真显年轻”的夸奖，不被男人欲想，她宁可不出去抛头露面。我上六年级的时候，一家人住在(🐾)英国，当(🕓)时她重(🎐)读了研究生，成了一名儿童文学专家。但儿童文学协会和(🅱)研究室里很少有打扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被(🥟)人拿来和那些“土气的学者”相提并论。90年代的美剧对“女性主(👗)义者”抱有刻板印象，总把她们描绘得(🚻)胖如斗牛犬、对男(🎆)人深恶痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就经(🐊)常嘲笑她在儿童文学学术会议上遇到的女性，把对男性毫无吸引力的她们比作这类角色。我却觉得电视剧里的刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她似(😾)乎把“做一个吸引男性的女人”看得比什么都有价(🍉)值，却发自内心地瞧不起(⬆)那些公然将之兑换(🐏)成金钱的女人。

《厌女：日本(🗝)的女性嫌恶》，[日]上野千鹤子著，王兰译，上海三联书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我进入直接将性商品化的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝理解那个世界有关。我曾在一篇随笔中写道，母亲亲口说过这样一(😍)句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个(💍)妓女，那样我好歹还能够支(😧)持你。”哪怕在《日经新闻》工作时(🎛)，我也会抽空去夜总会陪酒，离职后又(🐑)找了一家俱乐部上班。我离开这一行是在2016年，也就是母(🚧)亲去(🌈)世的那一年。一方面是因为(🖱)我忙于照顾(📿)她，之后又要操办后事，另一(🌞)方面则是出于“好歹在母亲的最后时刻听她一(💸)句劝”的念头。但事实是，她一走，夜班的吸引力和我置身于夜世界的意义都立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念头占(🧑)了(💎)多大的比重，也不知道“我自己想要理解母亲最猛烈否定、(🚻)拒绝理解、不想用逻辑解释的东(🌋)西”又占了多大的比(🍿)重。但我确实厌恶母亲的(☕)心态。她绝对意识到了男性的凝视，却从不实际交易。她希望被(🧠)星探相中，但绝不会答应。她明明渴望成为价格昂贵的商品，却(👁)鄙(👾)视那些实际出卖自己的女人，这(🥡)让(🦈)我很不舒服，所以我彻底卖掉了自己。这固然有些鲁莽，但也是为了排遣这种不舒服的感觉。

而母亲直到最后都拒绝理解我的行(🚃)为。表面上，我以为(📵)我想被理(💨)解，她的不理解让(🐨)我很痛(🕗)苦，但实际上，我也许并不希望她(🌇)理解我。母亲还说，我可能是“在成长过(🐮)程中太过顺利地得到了父母的爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。现在回想起来，对母亲而言(🐐)，“超越言语(🤔)的东西”就是爱的所在和对妓(🏾)女的厌恶(🔕)。考验绝(🐰)对的爱和成为妓女，这两件事在我心里确实与母女关系密(🔻)不可分。

日剧《坡道上的家》剧照。

母亲全力以赴地爱着我。与(🏖)此(👪)同时，我也一直是她研究的对象。本来母亲研究的就是绘本能向孩子展示怎样的世界(📀)，以及如何与孩子产生关系，而我就是她唯一的真实样本。她从不回避言语层面的(🛌)相互(🖐)理解，这种性格促使她一直追着我跑，试图去理解我。我从小过得很自由，大人从不强(📯)迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种(✖)自由(🕳)也让我毛(🤤)骨悚然，仿佛母亲在拿(🌺)我做实验，并饶有兴致地观察实验结果。在与母亲交谈时，我总觉得自己说的每句(✍)话对她来说都有既视感，是她能(😩)报出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母(⬅)亲热衷于育儿的原因之一，就是为了验证自己的研究。

一提起母亲，我的文字就会变得(🤲)涣散，没完没了。尽管她(⚪)已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如(🏔)鬼魂一般纠(♒)缠着我，其中大约有三个与我(🈴)目前的问题直接挂钩。

我在上一封信里写道，我十分抵触讲述自己遭受的“伤害”、以受害者的身(🐤)份发声。而您引导我说，自称受害者才是强大的证明(🔏)。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自己是“弱者”。

其实我非常内疚，因为我进入了一个被母亲定性为“不像(📅)话、不美、愚蠢(🗂)和肮脏”的世界，以至于我不禁认为，就算(🧞)我(😌)为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎由自取。不过我不确定这和恐弱是不是一回事。我零星记录了与母亲的对话，其中就有这样一段：进入夜世界，为(🧦)了一(🛅)点小钱将身体交给男人，就(🤦)意味着放弃(🌸)“当(🆙)因此受伤时说自己受伤了”的权利。

您在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发(⛏)自内心地尊敬她。但我无法像她那样表达。我只能通过咒骂、嘲笑自己的愚蠢，吞下我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的夜班女性都是这样。我也意识到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论等观点，都会令受害者(🥨)再次受到伤害。需要明确的是，我无意指摘受害女性行为愚蠢。但事(🔧)关自己时，我从未摆脱“我无权成为受害者(⛏)”的想法。因为在畏惧批评与沮丧之前，我早已对自己说尽了会造成二次伤害的妄言，根本无须他人发话。我有这样一种意识：在进入深爱自己的母亲否定的世界时，我就已经扛下了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种态度强加(💢)于人，但正如您在上个月回信中写的那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男人而言是多么好对(⛎)付，考虑到这点，我(🎌)便无法忽视我这样的人有可能促进剥(🆎)削结构的持(😳)续再生产，而这也是我最大的烦恼之一。在已经失去母亲的当下，我是否还有可能(🌝)坚强一些，坚强到能在某种程度上原谅自己(😮)的愚蠢(😐)，称(🦐)自己为受害者呢？讲述自己(🙎)的愚蠢，又会不(💪)会伤害其他受害者呢？

还有一个与此相关的问题。当我离(🙅)开报社(🙍)，成为一名自由撰稿人时，母(🔢)亲十分担忧我毫不在乎(🧗)自己如何被消费。看到周刊曝光(🌵)我的过去，我自然是不情愿的，但这就是我的过去，所以我没有立场提出(🕷)抗议。当(🍶)然，既然被曝出前AV女演员的经历，那只要我继续抛头露面，发表文章，必然会有人接连不断地以我不情愿的方式消费我。我认(🏃)为这(🕖)种不快(🛺)本身是每个人或多或少都会面临的。我演过AV是不争的事实，我也没有(💈)权利拒绝别人(🎢)把我当(🕹)作“前(🔤)AV女演员”。参加活动、上电视的时候，主办方和节目组会对我提出特殊的着装要求(🏸)。周刊等媒体也会提议把当年的AV照片而不是近照放在简介的显眼处。这些要求我都会接受。一(🌑)方面是因为我担心自己的实力比不过这段经历，一方面是害怕一旦拒绝就会被(🤐)抛弃。还有一方面的原因是，我总觉(🌖)得被这样对待是必然(♿)代价，本就包含在了报(😎)酬中。

有时我也会感到疲惫(⬛)，不知道要承受这样的对待到什么时候。这本身不是什么值得骄傲或悲观的事情。但我最近一直(🕖)在想，母(🏛)亲(🛶)的忧虑可能更深一(📻)层。好比上一期(📶)的主题“情色资本”，我接受所有针对我用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使用了“情色资本”，但我在对谈中(📺)用的不是这个词。我在所有书中使用的都是“性的商品化”“身体的商品价值”这样的说法，因(📆)为用惯(🎢)了(🙌)这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿件的人联系我说，因为我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用的那些说法和橘先生使用的外来语erotic capital统一(😒)成“情色资本”。我没怎么抵触，也(😗)没有深思熟虑就同意了。对方给出的理由是我们(🎻)提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们大概更看重在标题里加上“情色”二字(🌮)，再配上我的照片。在您点明之前，我没有琢(🔆)磨过“情色资本”一词的不(🌗)准确性，所以这件事确实是我考虑不周。最后的结果是，那篇报道除了伤害部分女性的自尊心，取悦了广大男性读者之外，并没(⛰)有太大的意义。我早已见惯媒体拿我的照片配上带有“情色”二(🔭)字的标题，所以不觉得这有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确实传播了让女性不适的言辞(🍎)，我也为此感到(🍺)后悔。

《性的政治》，[美]凯特·米利特著，钟良明译，社会科学文献出版社，1999年1月。

我也知道我的部分作品常被用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常被一些主要在网上匿名行动(🌧)的女性主义者抨击。这不(🤗)是我的本意。要知道，那些男(🏀)人只(🍁)会粗粗扫视我的文章，断章取(🔼)义在所难免。其实我最近很少写关于女性问题的文章，因为觉得与其让保守的男人利用我的文字攻击女性，还不如干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的也许是我不在乎自(🚡)己作(🌪)为“夜班女”被消费的态度会像这样受人(📈)利用，进而伤害到其他女(🍯)性，而不是我自己的尊(🔠)严。

可那样也很不自由。我写过很多针对男性的坏话，但我成为作家的初衷是想(⚾)书写女人的故事。我见过太多男人(👝)的糟糕之处，时而回过神来(🈸)，也能看到自己的愚蠢。而且我也(🔄)与许多人一样，看(👞)到了女性内心的种种矛盾。母亲的矛盾、我的矛盾、我那些为爱(🕎)痴狂的朋友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作的(⛴)根源。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不(🤶)希望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的权利。

我承认我的实(🐑)力还不过硬，尽管(🕊)如此，我还是收到了许多读者来信，它们出自心怀矛盾(🚦)、(🌖)被矛盾所伤、又享受着矛盾的女性之手。我不愿无(🐮)视与我感同身(🔮)受的女性。我知道，如果我在写作时充分考(❣)虑各个层面，就不会被事与愿违地利用；也知道如果我写的东西足够精炼(😑)，就可以避免(👲)男人的肆意(😵)曲解。我可以忍受他人(🔲)将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我(📏)有没有可能只写自己，同时避免一切取悦男人的可能性呢？

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言论遭到了部分性工作(🚌)者的抗议。其实在那篇(🔄)采访刚发出来的时候(🍸)，我就听说了这件事。我也很好奇男人为何会如此无知(🧢)无觉，而性工作者又为何会如此自我意识过剩。当时我刚好在幻冬(👷)舍的网站上有个随笔专栏，就在连载中(🏜)提了几笔。据我猜测，男人是完全没有(😬)意识到自己是阴沟，而性工作者又隐约察觉到自己把身心扔进了阴沟，所以才会(🏒)那么生气。无知无(📪)觉到极点的男人察觉不到自己有可能被瞧不起(⛏)，却会截取那些看似可以用(🔣)来攻击女性的语句，着实精明(📛)（反之，女性非常清楚她们可能会被蔑视，所以对再细(🆔)微的表达也极为敏感）。

母亲还留下了另一个难题。那就是自(🐛)从涉足夜世界之后，我再也(😁)没有真正面对过(⛅)恋爱(⏹)。然而在她看来，恋爱是人世间最重要的事情(🗞)之一。不过再往下写，篇幅就太长了。刚(💩)巧下次的主题是性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉美

回信

铃木凉美女士：

感谢你寄来坦率(👡)而诚实的(✨)回信。

这次的主题是“母女”。看完你的回信，我痛感人无法选择自己出生长大的环境。你母亲的人生态度一定对你的选择产生了巨大的影响，无论好坏。如果她不是这样一个人，你也许就不会选择这条(🌍)路了。与(🌶)此同时，我也再次感受(🏿)到自己的幸运，因为我没有一个如此智慧而强大的母亲，不(🌍)至于受到如此深远的影响。不过细(🍥)细想来，我那位对女儿缺乏理解的母(🌜)亲留下的“遗产”，便是我不结婚生子的选择。如此看来，母亲的影响还(🧥)是在某种(🦉)程度上左右了我的人生(👬)。

你的母亲“从不放弃在言语上与人达成理解”，而且你们母女“长期通过书信对话”，这着实教人羡慕(📍)，也非常罕见。我的母亲去世后，我在她的匣子里发现了我(🐇)从世界各地寄回的明信片。她都小心收着，没有扔掉。但明信片上的话不过是敷衍的“嘘寒问(🗓)暖”罢了。我与母亲自始至终没有进(🌘)行过触及各自人生态度核心的对话。相较之(☝)下，要求你将心中所想全(🖍)部“转化为语言”的环境确实是一种控制，不过与此(🐢)同时，你应该也得到了锻炼。身为作家，你此刻(🚢)拥有的语言能力不仅是这些年的经历构筑起来的，更(👰)是在家庭环境中培养出来的，称之为(😫)天赋也不为过。在这次来信中，你的语言能力也发挥得淋漓尽致。

“母亲和女儿”之间的关系不仅受到母亲能力的影响(🚴)，也与女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得自我意识，甚至走上(🤜)自毁之路，你却(🍏)有足够的力(💐)量精准攻(♟)击母亲的(🙍)阿喀琉斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到你对母亲的描述时，我不禁想象：如果我有一(💯)个像你一样聪(🌠)慧(🌀)的女儿，会是怎样一(😬)幅景象。如(💭)果我有一个与自己无比亲(🐙)近的(🚛)女儿，如果她(🌯)会毫不留情地剜起我(♓)的矛盾、我的模棱两可、我的局(🍕)限与狡猾(🔬)……她又会如何描(👪)述我呢？

最(👗)能犀利看穿母亲“看似合理实则(♒)矛盾(📁)”的是女(🤽)儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。最近，我接受某育儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在(📜)采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你(🆔)来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱(💸)口而出：“扰人的麻烦。”这个答案出乎意料，报出这个答(🤗)案的自己更令我惊(🐇)讶。孩子无法选择父(🥫)母。什么样的父母对于被迫成为其子女(🔩)的孩子来(🥀)说都是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻烦。已故的津岛佑子女士在(🚻)离婚(🔸)成为单亲妈妈之后，在孩(🐌)子面前上演了种种情感纠葛。她告诉自己：“以这种(📼)方式卷入父母的人生就是为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免了沦为别人眼中的“麻烦”，不过我有时也觉得，这是因为我没有足够强大的自我主义（说成“生命力”也行），无法(📠)强行将别人的(🍧)人生卷进我的领域。我本以为只要称(🎟)父母为“扰(📴)人的麻烦”，就会遭到“不孝子”“忘恩负义”之类的(🕎)抨击，没想(🙉)到大部分读者都点头称是。一位刚为人母的年轻女性发来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有些不知所措。也许是因为年轻的父母仍然清楚记得自己的童年经(👛)历吧。不过话说回来，每(🍇)个大人都曾经是孩子，很多人却把当年（完全无助的时候）受过的(🌽)苦忘(🚖)得一干二净，这着实不可思议。

人是复杂的。我从未见过你的母亲，也不太想根据零碎的信息对她进行(🏊)类型化的描述，不过(👉)让你感(👧)到费解的那一系列行为，都是聪慧的精英(🚦)女性(🐅)常会采用的生存策略，即“我跟她们不一样”。不同于广大同龄女性，你(👭)的母(🆖)亲(🖐)受过高等教育，对自己的(🐩)智识能力抱有自信且颇感自(❇)豪。即便已经结婚生子，她仍然觉得自己与那些“寻常的家庭主妇(🤯)”是“不一样”的。置身高学历精英云集的学术会议时，她也认为自己和只会死读书的优等生型女性学者“不一样”。你母亲的研究方向是儿童(🍇)文学(📐)。就生存策略而言，这是一个明智的选择。因为在这样一个女性学者占绝大多数的研究领域，她不必与男性竞争，旁人也不会质疑她“喜欢孩子”的“母性”。

纪录片《上野千鹤子的最后(⏲)一课(🌂)》剧照。

女性这种“我跟(🔐)她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理成章。女性从(🥏)小暴(🏽)露在男性评价的视线中，但男人评价的并非女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我在美国的精英女性群体中见过好几位穿着格外性感的女士。每次见到那样的人，我都很疑惑她们如何看待自己的性别。我们也可以说，恰恰是她对自身社会地位和能力的自豪感反过来允许她走性感路线。这其实是一种炫耀，言外之(🎃)意：作为一个女人，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样(📅)，也不知道她是否(👃)与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我看来(🐕)，她那富有女性魅力的外表更像是在女性世界里展现优越感的工具，而不仅是用于吸引男性(🐬)的元素。不过这种“我跟寻常的家庭主妇不一样”“我跟普通的女性学者不一样”的意识其实建立在厌女症之上。因为这(🏪)种态度拒绝与那些只能成为“家庭(😗)主妇”的女性和刻苦成为学者的女性共情，也拒绝理解她们走过(🐕)的人生路。

在这类女性看来，除了出卖女性(🍣)元素别无选择、最后也确实走了这条路的女性是令人唾弃的(🍹)。对你的母亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母做过(🥇)的事。从这个角度看，你的母亲也受制于自己(🎍)的成长经历。而作为孙辈，你一定是想用母亲(🌐)最讨厌的选择来考验她的极限，而且还是以双方都(🏎)会流血的最残忍的方式。

你为此付出的代价是放弃“成为受害者的权利”，无法“在受伤时说自己受伤了”。你选择成为AV女演员，没有受到任何人、任何环境因素的强迫，所以“自我决定”的问题(🎯)时刻纠缠(⚓)着你。总是成对出现的“自我决定和自我负责”不允许你把选(💄)择的代价归咎于任(🐒)何人(🍌)。你所说的“内疚”指的也是伴随这种自我决定的内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译，理想国 | 广西师范大学出版社，2021年9月。

没有什么比“自我决定”更能满足精英女性的强烈自负，也没有什么比这四个字更能让精英女性远离女性主义。也许你是从母亲那里(💵)继承了这种强烈的精英意识。但十年的夜班经历让你学到(🉐)了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说不定是好事一桩。

但刚刚(🈯)迈入性(🛸)产业时，我猜你也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代价”不单(📤)单是过去的污名将长期困扰(📡)你。你是不是也在现场实际受(🎒)到了伤害？

性产业建立在(🔜)压倒性的性别不对称上。不难想象，女性在实地会饱尝怎样的(👖)性别歧视、侮辱、虐待、暴力和剥削……前面提到的二(🕐)村导演就曾明确指出，色情制品是“（女性）侮辱的商品化”。而这种“侮辱”正是男性性幻想(🌖)的体现。

“这没什么大不了的”“我不在乎，怎么样都忍得了”“我没那么脆弱，不至(😔)于因为这点小事受伤”……无数从事性工作的女性说过类(🐔)似(🎚)的(🦓)话。甚至有少女把解离(🥋)当成一种技巧，说只要“灵魂出窍”二十(😰)分钟就完事(🛏)了。她们通过这样的方式贬低自己的经历。

男人们则巧妙利用了这一点。“别小题大做”“这没什(🛄)么大(🕕)不了”“又不会少一块肉”……看到这里，不难意识到这些正(🚋)是性骚(🎓)扰者和(🥛)色狼的口头禅。再加上“自我决定”，就变成了“明明是你自愿的”“你不是就盼着我这么干吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不利的）女性经历、为自己免责是男性的惯用套路。他们巴不(🧓)得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子/[日]田房永子著，吕灵芝译，明室Lucida | 北京联合出版公司，2021年9月。

你担心自己写的东西会被(🍵)人利用(🕗)，“进而伤害到其他女性，而不是我自己的尊严”。你还写道(🍛)，“我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到(🧠)我的文字被改造成(🎨)指向他人的锋利武(🦏)器。如何避免(🔭)这种情况，是我的另一大烦恼”。别绕路了。在担心别人之前，你(🚀)应该先保护好自己的“尊(👧)严”，你没有必(🔘)要忍受“对准你的利刃”。对你(🖨)我而言，“对准自己的利(📂)刃”都是(🖍)痛苦而可怕的。当你的文(🧤)字(👞)“被改造成指向他人的锋利武器”时，受到伤害的其实是(🌙)你(🤑)，而非他人。

我的年岁几乎是你的两倍。也许我接(😔)下来要说的话听起来有些高高在(🍀)上，可我还是要说。正视自(⚓)己的伤痛吧。痛了就喊痛。人的尊严就从这里开始。要对自己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不能相信和尊重自己的经历和感觉，又怎么可能相信和尊重别人的经历和感觉呢？（所以我才在上一封信里写道：自称受害(🧤)者不是软弱的表现，反而是强(🚉)大的证明。）

话虽如此，我并没有要为(🍬)自己开脱的意思(🥠)。我之所以(🎫)敢这么说，正是因为你说的每一点我都深有体会。我也走过了充(👓)满羞耻和失败的人生。我永远无法抬头挺胸地说，我对自己过往的人生(🔷)无怨无悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今天的年轻女孩不再把男人针对(🥠)她们的不(🏷)当行为看作“无所谓”“可以应付过去”的小事。她们开(😐)始说“我不喜(💓)欢这样”“我忍不了”。而我和你一(📚)样，觉得她们无比耀(🔝)眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她们说出这些话。她们拥有了(👗)对不理想的性关系说“不”的力量，可新的问题随(🍜)之而来(🐖)：她们能否建立起理想的性关系呢？

性爱固然麻烦，却也精彩。下一次的主题就是性爱呢。期待你的来信。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日] 铃木凉子

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语校对/赵琳

【欧美作爱牲交AV的相关新闻】