《蜜芽人妻互换高清AV》

上(🌷)野千(🚙)鹤子：(🔷)女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美开始了为时一年的通信。两位女性相差35岁，一位是日本知(🖐)名的社(👺)会学(🤞)家，另一位则(😬)是刚入围芥川奖的小说创作(🌆)者。《始于(🎺)极限》记录了她们这一(🐔)年来的12封书信。

尽管人生境遇迥异，两位女性在书中分享成长经历，探讨各自生(👽)活里的曲折与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关系，也谈到工作(🥤)、友谊、独立以及女性主义(🧖)。铃木凉美反复问上野千鹤子(⚾)为何(🔢)能对男人不感到绝望，上野千鹤子则不断追问铃木(🚖)凉美的人生选择中那些没(💳)被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式(🎧)上的致辞。

有意思的是，在(😮)一来一往的回复之中，上野千鹤子这位一贯强调“我卖思想，但不(🎱)贩卖感觉”的学者不断破戒，不由自主地写下(🥤)从未对任(🕉)何人(🔜)、从未在任何地方说过或写过的内容。比如，对于何为女性主义，上野千鹤子给出了一个更为切己的回答(👩)：(💿)

“……女性主义是一个自我申报的概念。自称女性主义者(💚)的人就是女性主义者，女性主义不存(🤜)在正确或错误之分。女性主义是一种没有教堂和牧师，也没有中心的运动，所以没有异端审判，也没有(👞)除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就会把答案吐出来(😽)……我一直(⛴)这么想。”

下文经出版社授权摘编自《始于极限》的第二(🛥)章“母女”。在这一回合的通信中，铃木凉子说出了母亲对于自己人生经历的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之间交错(🤢)的关系装置，如她所(🚊)言：“最能犀利看(🥜)穿母亲‘看似合理实则矛盾’的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也(🏬)是女(📇)儿。”

《始于极(🐼)限：女性主义往复书简》，[日] 上野千鹤子/[日(🤾)] 铃木(🚅)凉美著，曹逸冰译，新经典文化 | 新星出版社，2022年9月。

去信

上野千鹤子女士：

感谢您上个月(🎟)那封充满爱意、(👈)真挚无比的回信。其实您是我导师(📻)的导师，所以我也当您是我的老师，不过既然(🐹)您在回信里提了，那我就不用“老师”这个称呼了。小熊英二(✖)老师(🦕)、北田晓大老师、福田和也老师都直接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们进行如此正式、如此长时间的一对一交流(💵)。他们的指点都是那样难能可贵，但我从没有想过从自身经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦(🔹)恼与想法。唯一与我长期通过书(📳)信对话的，就是四年前离世(🔤)的(🎞)母亲，所以我已经(🌑)很久没有正经写过信了。请允许我再次感谢您给我这个宝贵的机会。

对我而言，正视您指出的厌女(🤙)和恐弱倾向并不轻松。要不是这次(🐺)通信创造了机会，我也许都不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母亲也总是通(⚓)过(📅)对话挖出我心中不想被触及的部分，并(🦐)毫不犹豫地把(🛸)它们撂在我眼前(🐴)。在阅读您的回信时，我有种奇妙的惊愕。因为您指出了母亲直到生命最后一(🥧)刻都在担心(🦅)的许多事情。愿意(⏸)承认“愚蠢”但(👈)不承认“受害”；不当报社记者，改行当作家；(🚎)自以为在利用自己的身体对男人而言的价值……这些事都令母亲(🐂)忧心忡忡(🍴)。直到(🥔)母亲去世，我才切身感受到她的担忧和恐惧有多深，因(🏛)为我一次又一次以自己不情愿的方式被人们消费。这次的主题是“母女关系”，所以我想(💔)结合您在回信中(🔧)指出的问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知为何，写我们母女之间的事总是很费体力，我很担心(➡)自己会词不达意。

我的母亲是一个感性的人，但她说(🎖)话很有逻辑(🦆)。她从不放弃在言语上与(❎)人达成理解，也从不顾忌言语(🚕)上的对抗，所以与她面对面(❇)的餐桌经常演变成白热化(🏀)的辩论会场，儿时的我很讨厌这种感觉。长大后回想，才意识到(💩)自己有幸生在得天独厚的成长环境——母亲总是用自己的话语与我碰(📹)撞，并希望我用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行就不行”或者“老师说不行就不行”。然而年幼时，不允许沉默(⛅)、时刻被迫解释自身想法的环境反(🎥)而让我觉得自(🐦)己在言(🎽)语之外没有自(💫)由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年纪，我就注意到了看似合理的母亲所背负的矛盾。母亲出生于1950年，与您差不多同辈(🥍)。她的事业与成就当(😽)然(⛸)远不及您，但她在经济条件和教育条件都很优越的环境中长大。大学毕业后，她在BBC做过一段时间的口译员，后来又在资生堂的宣传部负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出生了，而我父亲还只是个兼职讲师。所以那段时间，我们家一直处于“女主(🕶)外(🚃)男主(♏)内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基本都是他带，母亲成(🐂)了家庭的主要经济来源。这也不算什么稀罕事，不过在当时的乡下天主教小学，我们家的情况还是比较特殊(🧛)的。

母亲平日发表的言论与看法显然带有自由派色彩，很是冠冕堂皇，但我感觉在那种环(♊)境下，母亲似乎有点瞧不起(💲)她周围的(🛸)家庭主妇。尽管没有(🔃)具体(🕡)说过轻蔑的话，但她至少会把家长会上(🥐)遇到的家庭(🕡)主妇称为“那群妈妈”，好(👎)像不认为“那群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己和她们都(🧢)归入“女性”的范畴，而在私生活中，她却把她(📻)们当作完全不同于自己的生物来对待，这是一种狡猾的做法。在父亲成为全职讲师后(💹)的一段时间里，她也专心抚(💭)养孩子，顺便做些零碎的(🐥)笔译工作，但她肯定没把自己当成家庭主(🤡)妇。她很抵触“太太”这个词，但(🥢)我不认为她是觉得这个词本身有歧视女性的含义。她恐怕是认为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她身上。她嘴上否定一切歧视，但我感觉她有一种根深蒂固的歧视情结，想要与“那群妈妈”划清界限。

日剧《坡道上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更加厌恶那些用“女人味”做(㊗)生意的人。她习惯用言语解释一切(💢)，但是碰上妓女和陪酒女郎(🦖)，她就完全放弃逻辑，全(🏮)盘否定。此外，她对女性特有的工(👳)作（(🈶)好比空姐和公司(🕣)前台接待员）也有本质上(🍘)相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她(🎙)也意识到自己对性工作者和陪酒女郎的排斥超出了逻(🎩)辑的范(♒)畴(📁)，将其归因于“自己成长在一个从事服务业的家庭”，但我认为这个解释不够充分。她的母亲（也就是我的外婆）是日式酒家的养女，后来嫁进了我外公家开的日式旅馆。所以在母亲(⏫)看来，她的奶奶、外婆和母亲都是(👸)在酒席上招(🐇)呼男性宾客的陪酒(🌾)女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常注重教育(🚬)，所以(💠)母亲和她的弟弟们有幸接受了良好的教育，但(🎿)母亲经常自嘲说，她的娘家是没有书香味的商贾人家，她的祖母和母亲成天跟醉(🐖)醺醺的(🏭)客人打交道。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同(♿)时，她也有略显异常的(🆗)外表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不用说了，当上大学老师后，她甚至会花上一个星期反复重拍用于讲师资料的照(🖨)片(🗝)，显得分外执拗。而且她的这种执拗(🥍)不是单纯对服饰或(🥍)美的热爱，而(🃏)显然是执拗于“持续做男性欲想的对象(🛰)”。如果得不到“美女”“真显年(🈯)轻”的夸奖，不(⏫)被男(🎍)人欲想，她宁可不出去抛头露面。我(🏇)上六年级的时候，一家人住在英国，当时她重(🖖)读了研究生，成了一名儿童文学专家。但儿童文学协会和研(🍎)究室里很少有打扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母(❗)亲很不愿意被人拿来(🔰)和那些“土气的学者”相提并论。90年代的美剧对“女性主义者”抱有刻板印象，总把她们描绘得胖如斗牛犬、对男人深恶痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就经常嘲笑她在(🍞)儿童(🔒)文学学术会议上遇到的女性(🥀)，把对男性毫无吸引力的她们比作这类角色。我却觉(📎)得电视剧里的刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她似乎把“做一个吸引男性的女人”看得比什么(🗾)都有价值(💅)，却发自内心地瞧不起那些公然将之兑换成金钱的女人。

《厌女：日本的女性嫌恶》，[日]上野千鹤子著，王兰译，上海三联书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我进入直(🌩)接将性商品化的性产(💘)业，确实与母亲(🕯)厌恶、拒绝理解那个(🥞)世界有关(📋)。我曾在一篇随笔中写道(🛢)，母亲亲口说过这样一句(🥏)话：“我宁可你(😷)染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总会陪酒，离职后又找了一家俱乐部上班。我离开这一行是在2016年，也就是(⛺)母亲去世的那一年。一方(🔸)面是因为我忙于照顾她，之后又要操办后事，另(📧)一方面则是出于“好歹在母亲的最后时刻听她一句劝”的念(🏓)头。但(💇)事实是，她一走，夜班的吸引力和我置身于夜世界的(😦)意义都立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念(🍈)头占了多大的比重，也不知道(😻)“我自己(📫)想要理解母亲最猛烈否定、拒绝理解、不(🐹)想用逻辑解释的东西”又占(😞)了多大的比重。但我确实厌恶母亲的心态。她绝对意识到了男性的凝视，却从不实际交(😄)易。她希望被星探相中，但绝不会答应。她明明渴(🚃)望成为价格昂贵的商品，却鄙视那些实际出卖自己的女人，这让我很不舒服，所以我彻底卖掉了自己。这固然有些鲁莽(👰)，但也是为了排遣这种不舒服的感觉。

而母亲直(🐢)到最后都拒绝理解我的行为。表面上，我以为我想被理解，她的不(📒)理解让我很痛(🐻)苦，但实际上，我也许并不希望她理解我。母亲还(👉)说，我可能是“在成长(🈯)过程中太过顺利地得到了父母的爱与理解，所以想考验它有多么坚若磐石”。在某种(🕤)程(🙎)度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能理解的事情来摸清父(🚶)母的爱和(🎼)理(📯)解的极限。现在回想起来，对母亲而言，“超越(📭)言语的东西”就是爱的所在和对妓女的厌恶。考验绝对的(🚥)爱和成为妓女，这两件事在我心里确实与母女关系密不可分。

日剧《坡道上的家》剧照。

母亲全力以赴地(🙂)爱着我。与此同时，我也一直是她研究的对象。本来母(🚞)亲研究的就是绘本能向孩子展示怎样的世界(🕚)，以及如何与孩子产生关系，而我就是她(🌏)唯一(🎍)的真实样本。她(📭)从不回避言语层面的相互理解，这种性格促使(🎙)她一直追着我跑，试图去理解我。我从小(🚵)过得很自由，大人从不强迫我学习(⛰)或工作，也不要求(🔓)我打扮成他们中意的样子。但(📼)这种自由也让我毛骨悚然，仿佛母亲在拿我做实验，并饶有兴致地观察实验(🐭)结果。在与母亲交谈时，我总觉得自己说的每句话对她来说都有既视感，是她能报出名字的现象，全无新的惊(💑)喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之(🥝)一，就是为了验证自己的研究。

一提起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经(😐)不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一(👣)般纠缠着我，其中大约有三个与我目前的问题直接挂钩。

我在上一封信里写道，我十分抵触讲述自己遭受(🕸)的“伤害”、以受害者的身份发声。而您引导我说，自称受害者才是强(🔈)大的证明。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自己是(🖋)“弱者”。

其实我非常内疚，因为我进入了一个被母亲定性为“不像话、不美、(😵)愚蠢和肮脏”的世界，以至于我不禁认为，就算我为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎由(🍰)自取(🏘)。不过我不确定这和(🙊)恐弱是不是一回事。我零星记录了与母亲的对话，其中就有这样一段：进入夜世界，为了一点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因此(🏏)受伤时说自己受伤了”的权利。

您在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但我无法像她那样(🌸)表达。我只能通过咒(👖)骂、嘲笑自己的愚蠢，吞下我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的夜班女性都是这样。我也意(📖)识(👏)到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论等观(👡)点，都会令受害者再次受到伤害。需要明确的是，我无意指摘受害女性行(✂)为愚蠢。但事关自己时，我从未摆脱“我无权成为受害者”的想法。因(🦇)为在畏惧批评与沮丧之前，我早已对自己说尽了会造成二次伤害的妄言(🎎)，根本无须他人发(📑)话。我有这样一种意识：在进入深爱(🤕)自(🔑)己的母亲否定的世界时，我就已经扛下了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种态度强加于人，但(🅰)正如您在上个月回信中(➗)写的那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男人而言是多么好对付，考虑到这点，我便无法忽视我这样的人有(🤽)可能促进剥削结构的持续再生产，而这也是我最大的烦恼之一。在已经失去母亲的当下，我是否还有可能坚强一些，坚强到能在(👠)某种程度上原谅自己的愚蠢，称自己为受害者呢？讲述自己的愚蠢，又会(⛏)不会伤害其他(❎)受害者呢？

还有一个与此相关的问题。当我离开报社，成为一名(💈)自由撰稿人时，母亲十分担忧我毫不在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我(🏻)的过去，我自然是不情愿的，但这就是我的过去，所以我没有立场提出抗议。当然，既然被曝出前AV女演员的经历，那只要我继续抛头露面，发表文章，必然会有人接连不断地以我不情愿的方式消费我。我认为这种不快本身是每个人或(〰)多或少都会面临的。我演过AV是不(❌)争的事实，我也没有权利拒绝别人把我当作“前AV女演员”。参加活动、上电视的时候，主办方和节目组会对我提出特殊(🎚)的着装(🥠)要求。周刊等媒体也会提议把当年的AV照片而不(🍍)是近照放在简介的显眼处。这些要(🔤)求我都会接受。一方面是因为(✴)我担心自己的实(😜)力比不过这段经历，一方面是害怕一旦拒绝就会被抛弃。还有一方(🏁)面的原因是，我总觉得被这样(🧘)对待是必然代价(🏍)，本就包含在了报酬中。

有时我也会感到疲惫，不知道(🚻)要承受这样的对待到什么时候。这本身不是什么值得(📽)骄傲或悲观的事情。但我最近一直在想，母亲的忧虑可能更深一层。好比上一期的主题“情色资本”，我接受所有针对我用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使用(🍺)了“情色资本”，但我在对谈中用的不是这个词。我在所有书中使用的都是“性的商品(🐿)化”“身体的商品价值”这样的说法，因为用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿件的人联系我说，因为(💬)我们是从哈基姆的书聊起的，所以他(🌺)们决定把我使用的那些说法和橘先生使用的外(🌶)来语erotic capital统一成“情色资本”。我没怎么抵(🈁)触，也没(🙂)有深思熟虑就同意了。对方(🛋)给出的理由是我们提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们大概更看重在标题里加上“情色”二字，再配上我的照片。在您点明之前，我没有琢磨过“情色资本”一词的不准确性(🌙)，所以(🧀)这件事确实是(✏)我考虑不周。最后的结果是，那篇报道除了伤(🛐)害部分女性的自尊心，取悦了广大男性读者之外，并没有太(🦖)大的意义。我早已见惯媒(💦)体拿我的照片配上带有“情色”二(🆚)字(🔦)的标题，所以不觉得这有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确实传播了让女性(🌵)不适的言辞，我也为此感到后悔。

《性的政治》，[美]凯特·米利特著，钟良明译，社会科学文献出版社，1999年1月。

我也知道我的部分作(🚞)品常被用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常(🧓)被一(👼)些主要在网上(🐂)匿名行动的女性主义者抨击。这不是我的本意。要知道，那些男人只会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近很(🚳)少写关于(🈂)女性问题的文章(😢)，因为觉得与其让(🚌)保守的男人利用(🏻)我的文字攻击女性，还不如干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的也许是我不在乎自己(🌵)作为“夜班女”被消费的态度会像这样受人利用，进(🎒)而伤害到其(🙂)他女性，而不是我自己(🐦)的尊严。

可那样也很不自由。我写过很多针对男性的坏话，但我(🈵)成为作家的初衷是想书写女人的故事。我见过太多男人的糟糕(🚨)之处，时而(🐠)回过神来，也能看到自己的愚蠢。而且我也与许多人一样，看到了女性内心的种种矛盾。母亲的矛盾、我的矛盾、(🚱)我那些为爱痴狂的(🐲)朋友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我(🔽)立志写作的根源。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取(✉)悦男人而选择不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的权利。

我承认我的实力还不过硬，尽(😸)管如此，我还是收到了许多(✌)读者来信，它们出自心怀矛盾、被矛盾所伤、又享受着矛盾的女性之手(🎼)。我不愿无视与我感同身受的女性。我知道，如果我在写作时充分考虑各个层面，就不会被事与愿违地利用；也知道如果我写的东西足够精炼，就可以避免男人的肆意曲解。我可(🗿)以忍受他人将(📿)利刃对准自己，却不愿(🍊)意看(🔦)到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我(🚉)有没有(🤑)可能只写自己，同时避免一切取悦男(🏙)人的可能性呢？

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言论遭到了部分性工作者的抗议。其实在那篇采(🐝)访刚发出来的时候，我(🏟)就听说了这件事。我也很好奇男人为何会如此无知无觉，而性工(⛽)作者又为何会如此自我意识过剩。当时我刚好在幻冬舍的网站上有个随(🌬)笔专栏，就在连载中提了几笔。据我猜测，男人是完全没有意识到自己是阴沟，而性工作者又隐约察觉到自己把身心扔进了阴沟，所以才会那么生气。无知无觉到极点的男人察觉不到自己有可能被瞧(👃)不起，却会截取(🥗)那些看似可以用来攻击女性的语句，着实精明（反之，女性非常清楚她们可能会被蔑视，所(🔽)以对再细微的表达也极为敏感）。

母亲还留下了(🕌)另一个难题。那就是自从涉足夜(💞)世界之后，我再也没有(🔓)真正面对过恋爱。然而在她看来，恋爱是人世间最重(📮)要的(📠)事情之(🚊)一。不过(🗺)再往下写，篇幅就太长了。刚巧下次的主题是性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉美

回信

铃木凉(🌳)美女士：

感谢你寄(🏧)来坦率而诚实的回信。

这次的(🐿)主题是“母女”。看完你的回信，我痛感人无法选择自己出生长大的环境。你母亲的人生态度一定对你的选择产生了巨大的影响，无论好坏。如果她不是这样一个人，你也许就不会选择这条路了。与此同时，我也(🎫)再(❤)次感受到自己的(🗡)幸运，因为我没有一个如此智慧而强大的母亲，不至于受到如此(🚋)深远的影响。不过细细想来，我那位(💠)对女儿缺乏理解的母亲留下的“遗产”，便是我不结婚生子的选择。如此看来，母亲的影(😃)响还是在某种程度上左右了我的(🕳)人生。

你(💵)的母亲“从不放弃在言语上与人达成理解”，而且你们母女“长期通过书信对话(🦌)”，这着实教人羡慕，也非常罕见。我的(🤓)母亲去世后，我在她(🌽)的匣子里发现了我从世界各地寄回的明信片。她都小心收着，没有扔掉。但明信片上的话(🎸)不过是敷衍的(🙄)“嘘寒问暖”罢了。我与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态度核心的对话。相较之(🌍)下(🏈)，要求你将心中所想全部“转化为语言(🏁)”的环境确实是一种控制，不过与此同时，你应该也得到了锻炼。身(🎞)为作家，你此刻拥有的(🚅)语言能力不仅是这些年的经历构筑起来的，更是在家庭环(🦔)境中培养出来的，称之为天赋也不为过。在这次来信中(😪)，你的语言能力也发挥得淋漓尽致。

“母亲和女儿”之间的关系不仅受到母亲能力的影响，也与女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得自(👬)我意识，甚至走上自毁之路，你却有足够的力量精准攻击母亲的阿喀琉斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到(🍀)你对母亲的描述时，我不禁想象：如果我有一个像你一样聪慧的女儿，会是怎样一幅景象。如果我有一个与自己无比亲近的女(🕧)儿，如果她会(😰)毫不(🆘)留情地剜起我的矛盾、我的(🔲)模棱两可、我的局限与(➗)狡猾……她又会如何描述我呢？

最(🌈)能犀利看穿母亲“看似合理实则矛(✏)盾”的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也(🚤)是女儿。最(💘)近，我接受某育儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而出：“扰人的麻烦。”这个答案出乎意料，报(🏕)出这个答案的自(🎀)己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什(🥕)么样的父母对于被迫成为其子女的孩子来说都是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻烦。已故的津岛佑(🤚)子女(😸)士在离婚(⌛)成为单亲妈妈之后(🛤)，在孩子面前上(🚈)演(⏺)了种种情感纠葛(🎾)。她告诉自己：“以这种方式卷入父母的人生(🍘)就是(🌋)为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免了沦为别人眼中的“麻烦”，不过我(👓)有时也觉得，这是因为我没有足够强大的自我主义（说成“生命力”也行），无法(🔥)强行将别人的人生卷进我的领域。我本以为只要称父母为“扰人的麻烦(🍁)”，就会遭到“不孝子”“忘恩负义”之类(🌅)的抨击，没想到大部分读者都点头(🔌)称是。一位刚为人母的年轻(🔵)女性(🎆)发来感言说，“我(🥕)会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有些不知所措。也许是因(📋)为年轻的父母仍然清楚记得自己的童年经历吧。不过话说回来，每个大人都曾经是孩子，很多人却把当年（(🤝)完全无助的时候）受过的苦忘得一干二净，这着实不可思议。

人是复杂的。我从未(🛐)见过你的母亲，也不太想根据零碎的信息对她进行类型化的描述，不过让你感到(🌾)费解的那一系列行为，都是聪慧的(😛)精英女性常会采用的生存策略(🥡)，即“我跟(🐲)她们不一样”。不同于广(🔊)大同龄女性，你的母亲(🏤)受过高等教育，对自己的智识能力抱有自信且颇感自豪。即便已经结婚(🍏)生子，她仍然觉得自己与那些“寻常的家庭主妇”是“不一样”的。置身高学历(🌁)精英云集的(🍂)学术会议时，她也认为自己和只会死读书的优等生型女性学者(🍮)“不一样”。你母亲的研究方向是儿童(👀)文学。就生存策略而言，这是一个明智(⚫)的选择。因为在这(😕)样(🖥)一个女性(📥)学者占(😍)绝大多数的研究领域，她不必与男性竞(🏕)争，旁人也不会质疑她“喜欢孩子”的“母性”。

纪录片《上野千鹤(💘)子的最后一课》剧照(🛣)。

女性这种“我跟她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理成章。女性从小暴露在男性评价的视线中，但男人评价的并非(🐗)女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我在美国的精英女性群体中见过好(🍢)几位穿着格外性感的女士。每次见到那样的人，我都很疑惑她们如何(🏕)看待(🛡)自己的性别。我(💔)们也可以说，恰恰是她对(📕)自身社会地位和能力的自豪感反过来允许她走性感路线。这其实(🕣)是一种炫耀，言外之意：作为一个(🐔)女人(❇)，我有足够的商品价值，但我偏(🎧)不卖，不卖我也能(🌠)过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道(🌇)她(🕦)是否与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我看来，她那富有女(💽)性魅力的外表更像(🆒)是在女性世界里展现优越感的工具，而不仅是用于吸引男(🌁)性的元素。不过这(🎇)种“我跟寻常的家庭主妇不一(📏)样”“我跟普通的女性学者不一样”的意识其实建立在厌女症之上。因为(🐯)这种态度拒绝与那些只能成为“家庭主妇”的女性和刻苦成为学者的女性(⬛)共情，也拒绝理解她们走过的人生(⛪)路。

在这类女性看来，除了出卖女性元素别无选择、最后也确实走(🕚)了(👝)这条路的女性是令人唾(🌳)弃的。对你的母亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母(🧓)做过的事。从这个角度看，你的母亲也受制于自己的成长经历。而作为孙辈，你一定是想用母亲最讨厌的选择来考验她的极限，而且还是以双方都会流血的最残忍的方式。

你为此付出的代价是(🐑)放弃“成为受害者的权利”，无法“在受伤时说自己受伤了”。你选择成为(🥞)AV女演员，没有受到任何人、任(🚁)何环(👛)境因素的强迫，所以“自我决(🕸)定”的问题时刻纠缠着你。总是成对出现的“自我决定和(🌏)自我负责”不允许你把选择的代价归咎于任何人。你所说的“内疚”指的也是伴随这种自我决定的内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译，理想国 | 广西师范大学出(👪)版社，2021年9月。

没有什么比“自我决定”更能满足精英女性的强烈自负，也没有什么比这四个字更能让精英女性远离女性主义。也许你是从母亲那(😛)里继承了这种强烈的精英意识。但十年的夜班经历让你学到了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说不定是好事一桩。

但刚刚迈入性产业(🍨)时，我猜你也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代价”不单单是过去的污名将长期困扰你。你是不是也(🎤)在现场实际受到了伤害？

性产业建立在压倒性的性(🏤)别不对称上。不难想象，女性在实地会饱尝怎样的性别歧视、侮辱、虐待、暴力和剥削……前面提到的二村导演就曾(😖)明确指出，色情(👋)制品是“（女性）侮辱的商品化”。而这种“侮辱”正是男性性幻想的体现。

“这没什么大不(🗽)了的”“我不(👖)在乎，怎么样都忍得了”“我没那么脆弱，不至于因为这点小事受伤”……无数从事性工作的女性说过类似的话。甚(🛹)至有少女把(🌊)解离当成一种技(🏛)巧，说只(💨)要“灵魂(🆔)出窍”二(🍫)十分钟就完事了。她们通过这样的方式贬低自己的经历。

男人们则巧妙利用了这一(👩)点。“别小题大做”“这没什么大不了”“又不会少一块肉”……看到这里，不难意识到这些(🌯)正是性骚扰者和色狼的口头禅。再加上(♍)“自我决定”，就变成了“明明是你自愿的”“你(👛)不是就盼着我这么干吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不(🦐)利的）女(🕴)性经历、为自己免责是男性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子/[日]田房永子著，吕灵芝译，明(⛑)室Lucida | 北京联合出版公司(🐄)，2021年9月。

你担(📴)心自己写的东西会被人利用，“进而伤害到其他女性，而不是我自(🌽)己的尊严”。你还写道，“我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如何(🐽)避免这种情况，是我的另一大烦恼”。别绕路了。在担心别人之前，你应该先保护好自己的“尊(🐶)严”，你没有必要忍受“对准你的利(🦗)刃”。对你我而言，“对准自己的利刃”都是痛苦而可怕的。当你的文字“被改造(➡)成指向他人的锋利武器”时，受到伤害的其实是你(🐿)，而非他(⛔)人。

我的年岁几乎(👻)是你的两倍。也许我接下来要说的话听起来有些高高在上，可(🥃)我还是要说。正视自己的伤痛吧。痛了就喊痛。人(👟)的尊严就从这里开始。要对自己诚实，不要欺骗自己。一个人(🧠)若是不能相信和(👨)尊重自己的经历和(🎽)感觉，又怎么可能相信(🌆)和尊重别人的经历和感觉(🍨)呢？（所以我(💍)才在上一封信里写道：自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的证明。）

话虽如此，我并没有要为自己开脱的意思。我之所以敢这(💂)么说，正是因为你说的每一点我都深有体会。我也走过了充满羞耻和失败的人生。我永远无法抬头挺胸地说，我对自己过往的人生无怨无悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今天的年轻女孩不再把男人针对她们的不当行为看作“无所谓”“可以应付(💫)过去”的小(⏬)事。她(🎨)们开始说“我不喜欢这样”“我忍不了”。而我和你一样，觉得她们无比耀眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她们说出这些话。她们拥有了对不理想的性关系说“不”的力量，可新(😔)的问题随之而(🥩)来：(🤪)她们能否建立起理想的性关系呢？

性爱(🌫)固然麻烦，却也精彩。下一次的主题就是性爱(📦)呢。期待你的来信。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千(🏺)鹤子(🌿) [日] 铃木凉子(🌖)

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语校对/赵琳

【蜜芽人妻互换高清AV的相关新闻】