《avtt天堂网中文字幕无码》

上野千鹤(🎓)子：女儿是母亲最激烈(🎳)的批判者，也是最狂热的拥护者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美开始了为时一年的(🕋)通信(🚕)。两位女性相差35岁，一位是(🛍)日本知名的社会学家，另一位则是刚入围芥川奖的小说创作者(💡)。《始于极限》记录了她们这一年(⏳)来的12封书信。

尽管人生境遇迥异(🐠)，两位女性在书中分享成长经历，探讨各自生活里的曲折(🔭)与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关系，也谈到工作、友谊、独立以及女性主义。铃木凉美反复(⛷)问上野千鹤子为何能对男人不感到绝望，上野千鹤子则不断追问铃木凉美(🚕)的人生(🎴)选择中(🤫)那些没被“说出来”的话(🥈)。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式上的致辞。

有意思的(🏁)是，在一来(📃)一往的回复之中，上野千鹤子这位一贯强调“我卖思想，但不贩卖感觉”的学者不断破(♓)戒，不由(👕)自主地写下从未对任何人、从未在任何地方(⌚)说过或写过的内容。比如，对于何为女性主义(🌖)，上野千鹤子给出了一(🏝)个更为切己的回答：(🆖)

“……女(🤭)性主义(🤺)是一个自我申报的概念。自称女性主义者(🕸)的人就是女性主义者，女性主义不存在(🚃)正确或错误之分。女性主义是一种没有教堂和牧师，也没有中心的运动(🌧)，所以没有异端审判，也没有除名。女性主(⏰)义也不是什么智能的机器，只要把问题(🤔)塞进去，它就会把答案吐出来……我一(🧔)直这么想。”

下文经出(🤢)版社授权摘编自《始于极限》的第二章“母女”。在这一回合的通信中，铃木凉子(🎞)说出了母亲对于自己人(🚺)生经历的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之间交错的关系(♿)装置(🎌)，如她所言：“最能犀利看穿母亲‘看似合理实则矛盾’的是女儿，被这些(🏫)矛盾所捉弄的也是女儿。”

《始于极限：女性主义往复书简》，[日] 上野千鹤子/[日] 铃木凉美著，曹逸冰(🏒)译，新经典文化(🐶) | 新星(💔)出版社，2022年9月。

去信

上野千鹤子女士：(🤲)

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比的(👕)回信。其实您是我导师的导师，所以我也当您是我的(💡)老师，不过既然您在回信里提了，那我就(😾)不用“老师”这个称呼了。小熊英二老师、北田晓大老师、福田和(🌦)也老师都直接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们(📖)进行如此正式、如此长时间的一对一交流。他们的指点都是(🐃)那样难能可贵，但我从没有想过从自身经历和内心纠葛出发，向他们一吐烦恼与想法。唯一与我长期通过书信对话的，就是四年前离世的母亲，所以我已经很久(🧡)没有正经写过信了。请允许我再次感谢您给我这个宝(⤴)贵的机会。

对我而言，正视您指出的厌女和恐弱(🔠)倾向并(🛋)不轻松。要不是这次通信创造了机会，我也许都不会有勇气把它们挖出来。回想起来，我的母(🈚)亲也总是通过对话挖出(👉)我心中不想被触及的部分，并毫不犹豫地把它们撂(🕎)在我眼前。在阅读(🍘)您(🔯)的回信时，我有种奇妙的惊愕。因为您指出了母亲直到生命最后一刻都在担心的许多事情。愿意承认“愚蠢”但不承认“受(🕉)害”；不当报社记者，改行当作家；自以为在利用自己的身(🧝)体对男人而言的价值……这些事都令母亲忧心忡忡。直到母亲去世，我才切身感(🍺)受到她的担忧和恐惧有多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方式被人们消费。这次的主题是(🐐)“母女关系”，所以我想结合您在回信中(✈)指出的问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知为何，写我们母女之间的事总是很费体力，我很担心自己会词不达意。

我的母(🔥)亲是一个感性的人，但她说话很有逻辑。她从不放弃在言语上与人达成(🚧)理解，也从不顾忌言语上的对抗，所(🔙)以与她面对面的餐桌经常演变成白热化的辩论会场，儿时的我(🐫)很讨厌这种感觉。长大后回想，才意识到自己有幸生在得天独厚的(📽)成长环境——母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我说不行就不行”或者“老师说(🚁)不行就不行”。然而年(📵)幼时，不允许沉默、时刻被迫解释(♍)自身想法的环境反而让我觉得自己在言语之外没有自由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年纪，我就注意到了看似(🐈)合理的母亲所背负的矛盾。母亲出生于1950年，与您差不多同(🚤)辈。她的事业与成就当然远(📍)不及您，但她在经济条件和教育条件都很优越的环境中长大。大学毕业(👀)后，她在BBC做过一段时(📘)间的口译员，后来又在资生堂的(🌽)宣(🥑)传部(💼)负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出生了，而我父亲还只是个兼职讲师。所以那段时间，我们家一直处于(🛬)“女主外男主内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基(📜)本都是他带，母亲成了家庭的主要经济来源。这也不算什么(😃)稀罕事，不过在当时的乡下天主教小学，我们家的情况还是比较特殊的。

母亲平日发表的言论与看法显(☕)然(🖲)带(💬)有自由派色彩，很是冠冕堂(❕)皇，但我感觉(🍿)在那种环境下，母亲似乎有点瞧(🛹)不起她周围的家庭主妇。尽管没有具体说过轻蔑的话，但她至少会把(🚓)家长会上遇到的家庭主妇(📦)称为“那群妈妈”，好像不认为“那群妈妈”和她是一样的女性。在讨论时，母亲把自己和她们都归入“女性”的(🕯)范畴，而在私生活中，她却把她们当作完全不同于自己的生物来(🚢)对待，这是一种狡猾的做法。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心(🤙)抚养孩子，顺便做些零碎的笔译工作，但她肯定没把自己当成家庭主妇。她很抵触“太太”这个词，但我不认为她是觉得这个(⚾)词本身有歧视女性的含义。她恐怕是认(🍀)为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她身上。她嘴上否定一切歧视，但我(🕡)感觉(🔆)她有一种(🥅)根深蒂(🌑)固的歧视情结，想要与“那群妈妈”划清界限。

日剧《坡道上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更(🌯)加厌恶那些用“女人味”做(💅)生意的人。她习惯(📿)用言语解释一切，但是碰上妓女和陪酒女(📃)郎，她就完全放(👽)弃逻辑，全盘(🚧)否定。此外，她对女性(😥)特有的工作（好比空姐和公司前台接待员）(🐁)也有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒女郎的厌恶。她也意识到自己对性工作者和陪酒女郎的排斥超出了逻辑的范畴，将其归因于“自己成长在(🍎)一个从事(🏣)服务业的家庭”，但我认为这个解释不够充分。她的母亲（也就是我(🥎)的外婆）是日式酒家的养女，后来嫁(🤵)进了我外公(🐣)家开的日式旅(⛩)馆。所以在母亲看来，她的奶奶、外婆和母亲都是在酒席(📚)上招呼男性宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常注重教育，所以母亲和(🎳)她的弟弟们有幸接受了良好(🌖)的教育，但母亲经常自嘲说，她的娘(🍹)家是没有书香味的商贾人家，她的祖母和母亲成天跟醉醺醺的客人打交道。

总的来说，她强烈排斥卖弄“女人味”，但与此同时(👮)，她也有略显异常的外表至上主义倾向。化妆品和衣服的数量就不(😠)用说了(🐁)，当上大学老师后(🔱)，她甚至会花上一个星期反复重拍用于讲师资料的照片，显得分外执拗。而且她的这种执拗不是(🐚)单纯对(🖥)服饰或美的热爱，而(✍)显然是执拗于“持续做男性欲(🐝)想的对象”。如果得不到“美女”“真显年轻”的夸奖，不被男(😠)人欲想，她宁可不出去抛头露面。我上六年级(🐂)的时候(🤢)，一家人住在英国，当时她重读了研究生，成了一名(⬜)儿童(🍅)文学专家。但(🎳)儿童文(⏯)学协会和研究室(🏪)里很少有打扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被人拿来(🙀)和那些“土气的学者”相提并论。90年(😎)代的(💬)美剧对“女性主义者”抱有刻板(👺)印象，总把她们描绘得胖如斗牛犬、对男人深恶(📕)痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就(👣)经常嘲笑她在儿童文学学术会议上遇到的女性，把对男性毫(🙇)无吸引力的她们比作这类角色。我却觉得电视剧里的刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她似乎把“做一个吸引男性的女人”看得(🔪)比什么都有价值，却发自内心地瞧不起那些公然将之兑换成金钱的女人。

《厌女：日本的女性嫌恶》，[日]上野千鹤子著，王兰译，上海三联书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我(🦎)进入直接将性商品化的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝理解那个世界有关。我曾在一篇随笔中写道，母亲亲口说(🙍)过这(🅾)样一(⏮)句话：“我(🐃)宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总(⛑)会陪酒，离职后又找了一家俱乐部上班。我离开这一行是在(👬)2016年，也就是母亲去世的那一年。一方面是因为我忙于照顾她，之后又要操办后事，另一方面则是出于“好歹在母亲的最后时刻听她一句劝”的念头(💪)。但事实是，她一走，夜班的吸引力和我置身于夜世界的意义都立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念头占了多大的比重，也不知道“我自己想要理解(😾)母亲最猛烈否定、拒绝理解、不想用逻辑解释的东西”又占了多大的比重。但我确实厌恶母亲的心态。她绝对意识到了(🚨)男性的凝视，却从不实(😇)际(🥞)交易。她希望被星探相中，但绝不会答应。她明明渴望成为价格昂贵的商品，却鄙视那些实际出卖自己的女人(🍤)，这让我(🐨)很不舒服，所以我彻底卖掉了自己。这固然有些鲁莽，但也(🐜)是为了排遣这种不舒(♐)服的感觉。

而母亲直到最后都拒绝理解我的行为。表面上，我以为我想被理解，她的不理解让我很痛苦，但实际上，我也许并不希(⚪)望她理解我。母亲还说，我可能是“在成长过程中太过顺利地得(🏖)到了父母的爱与理解，所以想考验(♈)它有多么坚若磐石”。在某(📱)种程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能理解的事(🦁)情来摸清父母的爱和理解的极限。现在回想起来，对母亲而言(🌄)，“超越言语的东西”就是爱的所在和对妓女的厌恶。考验绝对的爱和(🚛)成为妓女(🍣)，这两件事在我心里确实与母女关系密不可分。

日剧《坡道上(🚢)的家》剧照。

母亲全力以赴地爱着我。与此同时，我也一直是她研究的对象。本来母亲研究的就是绘本能向孩子展示怎样的世界，以及如何与孩子产生关系，而我就是她唯一(😕)的真实样本。她从不回避言语层面的相互理解，这种(⬜)性格促使她一直追着我跑，试图去理解我。我从小过得很自由，大人(🛅)从不强迫我学习或工作，也不要求我打扮成他们中意的样子。但这种自由也让我(🎣)毛骨悚然，仿佛母亲在拿(🤱)我做实验，并(🌲)饶有兴致地观察实验结果。在与母亲交谈时，我总觉得自己说的(😝)每句话对她来说都(🕓)有既视感，是她能报出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之一(⛅)，就是为了验证自己的研究。

一提(🛌)起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽(🤧)管她已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一般(🕧)纠缠着我，其中大约有三个与我目前的问题直接(🏫)挂钩。

我在上一封信里写道，我十分抵触讲述自(🗞)己遭受的“伤害”、以受害者的身份发(🌗)声。而您引导我说，自称受害者才是强大的证明。我格外抵触(🍱)作为(😁)受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自己是“弱者”。

其实我非常内疚，因为我进入了一个被(⛽)母亲定性为“不像话、不美、愚蠢和肮脏”的世界，以至于我不禁认为，就算我为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎由自取。不过我不确定这(🗣)和恐弱是不是(👋)一回事。我零星记录了与(♓)母亲的对话，其中就有这样一段：进入夜世界，为了一(📥)点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因此受伤时说自己(⏮)受伤了”的权利。

您在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但我无法像她(🥠)那样表达。我只(🚹)能通过咒骂、嘲笑自己的愚蠢，吞下(🥝)我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的夜班女性都是这样。我也意(🕦)识到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论等观点，都会令受害者再次受到伤害。需要明(💍)确的是，我无意指(💲)摘受害女(👞)性行为愚蠢。但事关自己时，我从未摆脱“我(👬)无权成为受害者”的想法。因为在畏惧批评与沮丧(📌)之前，我早已对(🎼)自己说尽(🍢)了会造成二次伤害的妄言，根本无(🚾)须他人发话。我有这样一种意识：在进入深爱自己的母亲否定的世界时，我就已经扛下了今后可能发生的所有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种态度强加于人(🧠)，但正如您在上(🏌)个月回信中写的那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男(🚿)人而言是多么好对付，考虑到这点，我便无法忽视我这样的人有可能促进剥削结构的持续再生产，而这也是我最大的烦(🗒)恼之一。在已经失去母亲的当(🔯)下，我是否还有可能坚强一些(🌰)，坚强到能在某种程度上原谅自己(👌)的愚蠢，称自己为受害者呢？讲述(🍓)自己的愚蠢，又会不会伤害其他受害者呢？

还有一个与此相(🌘)关的问题。当我离开报社，成为(💫)一名自由撰稿人时，母亲十分担忧(㊗)我毫不在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我的过去，我自然是不情愿的，但这就是我的过去(😥)，所以我没有立场提出抗议。当然，既然被曝出前AV女演员的经历，那只要我继续抛头露面，发表文(📪)章，必然会有人接连不断地以我不情愿的方式消费我。我认为这种不快本身是每个人或多或少都会面临的。我演过AV是不(📗)争的事实，我也没有权利拒绝别人把我当作“前AV女演员”。参加活动、上电视的时候，主办方和节目组会对我提出特殊的着装要求。周刊等媒体也会提(🍪)议把当年的AV照片而不是近(🥧)照放在(🐎)简介的显眼处。这些要求我都会接受。一方面是因为(🔸)我担心自己的实力比不过这段经历，一方面是害怕一旦拒(🎁)绝就会被抛弃。还有(🎼)一方面的原因是，我总觉得被这样对待是必然代价，本就包含在了报酬中。

有时我也会感到疲惫，不知道要承受这(❎)样的对待到什么时候。这本身不是什么值得骄傲(👆)或悲观的事情。但我最(👛)近一直在想，母亲的忧虑可能更深一层。好比上一期的主题(😹)“情色资本”，我接受所有针对我用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使用了“情(🤪)色资本”，但我在对谈中用(👭)的不是这个词。我在所有书中使(🤩)用的都是“性的商品化”“身体的商品价值”这(😾)样的说法，因为用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切(🎒)。整理对谈稿件的人联系我说，因为我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用(🍃)的那些说法(🧚)和橘先生使用的外来语erotic capital统一成“情色资(🎯)本(🖐)”。我没怎么抵触，也没有深思熟虑就同意了。对方给出的理由是我们提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们(💇)大概更看重在标题里加(🎿)上“情色”二字，再配上我的照片。在您点明之前，我没有琢磨过“情色资本”一词的不准确性，所以这件事确实是我考虑不周。最后的结果是，那篇报道除了伤害部分女性的自尊心，取悦了(👒)广大男性读者之外，并没有太大的意义。我早已见惯(🍈)媒体拿我的照片配上带有“情色”二字的(😤)标题，所以不觉得这有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确实传播了让女性不适的言辞，我也(🌟)为此感到后悔(📎)。

《性的政治》，[美(🏳)]凯特·米利特著，钟良明译，社会科学文(🧝)献出版社，1999年1月。

我也知道我的部分作品常被用来为男性开脱。不仅如此，我还知道有些文章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常被一些主要在网上匿名行动的女性主义者(🥏)抨击。这不是我的本意。要知道，那些男人只会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近很(💢)少写关于女性问题的文章，因为觉得与其让保(💛)守(🐳)的男人利用我的文字攻击女性，还不如干脆不写。这些天我一(🗜)直在想，母亲所忧虑的也许是我不在乎自己作为“夜班女”被消费的态度会像这样受人利用，进而伤害到其他女性(🚱)，而(📅)不(⚓)是我自(🕞)己的尊严。

可那样也很不自由。我写过很多针对男(🛹)性的坏(⬆)话，但(🚕)我成为作家的初衷是想书(📡)写女(🔎)人的故事。我见过(😧)太多男人的糟糕之处，时而回过神来，也能看到自己的愚蠢。而且我也与许多人一样，看到了女性内心的种种矛盾。母(💘)亲的矛盾、我(🛄)的矛盾、我那些为爱痴狂的朋友(🦁)的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作的根源。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被剥(🛠)夺说话的权利。

我(🐣)承(♑)认我的实力还不过硬，尽管如此，我还是收到了许(👵)多读者来信，它们出自心怀矛盾、被矛盾所伤、又享受着矛盾(🛂)的女性之手。我不愿无视与我感同身受的女性。我知道，如果我在写作时充分考虑各个层面，就不会被事与愿违地利用；也知道如果我写的东西足够精炼，就可以避免男人的肆意曲解。我可以忍受他人将利刃(👣)对准自己，却不(🐒)愿意看到我的文字被改造成指向(🚆)他人的锋利武器。如何避免这种(🔦)情况，是(🐶)我的另一大烦恼。我有没有可(🎋)能只写自己，同时避免一切取悦男人的可能性呢？

您在回信中提到，您的“扔(📇)进阴沟”言论遭到了部分性工作者的抗议。其实在那篇采访刚发出来的时候，我就听说了这件事。我也很好奇男人(🧠)为何会如此无知无觉(🔡)，而性工作者又为何会如此自我意识过剩。当时我刚好在幻冬舍的(🎋)网站上有个随笔专栏，就在连载中提了几笔(🔉)。据我猜测，男人是完全没有意识到自己是阴沟(🦐)，而性工作者又隐约察觉到自己把身心扔进了阴(🚱)沟，所以才会那么生气。无知无觉到极点的男人察觉不到自己有可能被(😣)瞧不起，却会截取那些看似可以用(🌏)来攻击女性的语句，着实精明（反之，女性非常(🐟)清楚她们(🧘)可能会被蔑视，所以对再细微的表达也极为敏感）。

母亲还留下了另(🛁)一个难题。那就是(🧙)自从涉足夜世界之后，我再也没有真正面对过恋爱。然而在她看来，恋爱是人(🔤)世间最重要的事情之(🕕)一。不过再往下写，篇幅就太长了(🐞)。刚巧下次的主题是(🖖)性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉(📵)美

回信

铃木凉美女士：

感谢你寄来坦率而诚实的回信。

这次的主题是“母女”。看完你的回信，我痛感人(🔫)无法选择(🈁)自己出生长大的环境。你母亲的人生态度一定对你的选(😰)择产生了巨大的影响，无论好坏。如果她不是这样一个人，你也许就不会选择这条路了。与此同时，我也再次感受到自己的幸运，因(🖊)为我没(🍚)有一个如此智慧而强大的母亲(🖍)，不至于受到如此深远的影响。不过细细想来，我(📸)那位对女儿(📋)缺乏理解的母亲(😸)留下的“遗产”，便是我不结婚生子的选择。如此看来，母亲(⏭)的影(👅)响还是在某种程度上左右了我的人生。

你的母亲“从不(🕤)放弃在言语上与人达成理解”，而且你们母女“长期(🉐)通过书信对话”，这着实教人羡慕，也非常罕见。我的母亲去世后，我在她的匣子里发现了我从(🍳)世(🤐)界各地(🍖)寄回的明信片。她都小心收着，没有扔掉。但明信片上的话不过是敷衍的“嘘寒问暖”罢了。我与母亲自始至终没有进行过触及各自人生态度核心(🥔)的对话。相(🚪)较之下，要求你将心中所(💸)想全部“转化为语(🔹)言”的环境确实是一(😋)种控制，不过与此同时，你应该也得到了锻炼。身为作家，你此刻(😔)拥有的语言能力不仅是这些年的经历(😖)构筑起来的，更是在家庭环境中培养出来的，称之为天赋也不为(🍌)过。在(💹)这次来信中，你的语言能力也发挥得淋漓尽(🍶)致。

“母亲和女儿”之(📠)间的关系不仅受到母亲能力的影响，也与女儿自身的能力息息相关。在许多被母亲用巨大的爱与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得自我意识，甚至走上自(💱)毁之路，你却有(🍕)足(😖)够的力量精准攻击母亲的(👫)阿喀琉斯之踵。

电影《妈妈！》剧照。

读到你对母亲的描述时，我不禁想象：如果我有一个像你一样聪慧的女儿，会是怎样一幅景象。如果我有(🤣)一个与自己无比亲近的(🥥)女儿，如果她(♐)会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的局限与狡猾……她又会如何描述我呢？

最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。最近，我接(🎻)受某育(💊)儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采访者抛出终(🕠)极问题：“对(🕧)你来说，父母是什么？”我竟条件反射般地脱口而出：(💎)“扰人的麻烦。”这(🚂)个答案出乎意料，报出这个答案(⛅)的自(🥨)己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什么(🥖)样的父母对于被迫成为其子女的孩子来说(📅)都是(🐘)“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻烦，弱势的父母是弱势的麻烦。已故的津岛佑子女士在离婚成为单亲妈(🔳)妈之后，在孩子面前上演了种种情感纠葛。她告诉自己：“以这种方式卷入父(🗾)母的人生就(🦆)是为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免了沦(😮)为别人眼中的“麻烦”，不过我有时也觉得(🕝)，这是因为我没有足够强大的自我主义（(🐉)说成“生命力”也行），无法强行将别人的人生卷进我的领域。我本以为只要称父母为“扰人的麻烦”，就会遭到“不孝子”“忘恩负义”之类的抨击，没想(🧚)到大部分读者都点头称是。一位刚为人(⛓)母的年轻女性(🌗)发来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令(😇)我有些不知所措。也许是(😟)因为年轻的父母仍然清楚记得(🚹)自己的童年经历吧。不过话(🥗)说回来，每个大人都曾经是孩子，很多人却把当年（完全无助的时候）受过的苦忘得一干二净，这着实不可(🕠)思议。

人是复杂的。我从未见过你的(🎆)母亲，也不太(💤)想根据零碎的信息对(🥫)她进行类型化的描述(🌦)，不过让你(🏕)感到费解的那一系列行为，都是聪慧(📭)的精英女性常会采用的生存策略，即“我跟她们不一样”。不同于广大同龄女性，你的(🤗)母亲受(🚾)过高等教育，对自己的智识能力抱有自信且颇感自豪。即(🕛)便已经结婚生子，她仍然觉得自己(✉)与那些(🐦)“寻常的家庭主妇”是“不一样”的。置身高学(🆚)历精英云集的学术会议时，她也认为自己和(🍇)只会死读书的优等生型女性学者“不一样”。你母亲的研究方向是(🌇)儿童文学。就生存策略而言，这是一个明智的选择。因为在这样一个女性学者占绝大多数的研究领域，她不必与男性竞争，旁人也不会质疑她“喜欢孩(⛎)子”的“母性”。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

女性这(😤)种“我(⛔)跟她(🤼)们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理成章。女性从(🌈)小暴露在男性评价的视线中，但男人评价的并非女性的智慧，而是更简单易(🦃)懂的外表。我在美国的精英女性群体中见过好几位穿着格外性感的女士。每次见到那样的人，我(😖)都很疑惑她们如何看待自己的性别。我们也可以说，恰恰是她对自身社(⛲)会地位和能力的自豪感反过来(🍘)允许她走(🍂)性感路线。这其实是一种炫耀，言外之意：作为一个(🤐)女人，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道她是否与丈夫以外的男人有过危险的艳遇，但在我看来，她(🗃)那富有女性(📗)魅力的外表更像是在女性世界里展现优越感的工具，而不仅是用于吸引男性的元素。不过这种“我跟寻常的家庭主妇不一样”“我跟普通的女性学者不一样”的意识其实建立在厌女症之上(🛋)。因为这种态度拒绝与那些(🐐)只能成为“家庭主妇”的女性和刻苦成为学者的女性共情，也拒绝(🔑)理解她们走过的人生路。

在这类女性看来，除了出卖女性元素别无选择、最后也确实走了这条(🐻)路的女性是令人唾弃的。对你的母亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母做过的事。从这个角度看，你的母亲也受制于自己的成长经历。而作为孙辈，你一定是想用母亲最讨厌(💅)的选择来考验她的极限(😻)，而且还是以双(⏯)方都会流血的最残忍的方式。

你为此(🖼)付出的代价是放弃“成为受害者的权利”，无法“在受伤时说自己受伤了”。你选择成为AV女演员，没有受到任何人、任何环境因素的强迫，所以“自我决定”的问题时刻纠缠着你。总是成对出现的“自我决定和自我负责”不允许你把选择的代价归咎于任何人。你所说的“内疚”指的也是伴随这种自我决定的内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译，理想国 | 广西师范大学出(🕍)版社(🌽)，2021年9月。

没有什么(♓)比“自我决定”更能满足精英女性的(☝)强烈自负，也没有(🔦)什(❔)么比这四个字更能让精英女性远离女性主义(🌍)。也许你是从母亲那里继承了这种强烈的精英意识。但十年(🔃)的夜班经历让你学到了“女人和男人各有各的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说不定是好事一桩。

但刚刚迈入性产(🏒)业时，我猜你(🗓)也许并没有想(🧜)到代价会如此昂贵。我所说的“代价”不单单(⚫)是过去的污名将长期困扰你。你是不(🏃)是也(🌇)在现场(👅)实际受到(💆)了伤害？

性产(🍔)业建立在压倒性的性别不对称上(🏮)。不难想象，女性在实地会饱尝怎样的性别歧视、侮辱、虐待、暴力和(🛬)剥削……前面提到的二村导演就曾明确指出，色情制品是“（女性）侮辱的(🚎)商品化”。而这种“侮辱”正是男性性幻想的体现。

“这没(🎟)什么大不了的”“我不在乎，怎么样都忍得了”“我没那么(🧖)脆弱，不至于(📸)因为这点小(🏑)事受伤”……无数从事性工作的女性说过类似的话。甚至有少女把解离当成一种技巧，说只要“灵魂出(🈺)窍”二十分钟就完事了。她们通过这样的方式贬低自己的经历。

男人们则巧妙利用了(🐾)这一点。“别小题大做”“这没什么大不了”“又(🌙)不会少一块肉”……看到这里，不难意识到这些正是性骚(🐙)扰者和色狼的口头禅。再加上“自我决定”，就变成了“明明是你自愿的”“你不(🗼)是(😟)就盼着我这么干(💻)吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不利的）女性经历、为自己免责(👳)是男性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子/[日]田房永子著，吕灵芝译，明室Lucida | 北京联合出版公司(🥂)，2021年9月。

你担心自己写的东西会被人利用，“进而伤害到其他女性，而不是(🉑)我自己的尊严”。你(🔆)还写道，“我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如(🐌)何避免这种(🚗)情况，是我的另一大烦恼”。别绕路了。在担心别人之前，你应该先保护好自己的“尊严”，你没有必要(🚃)忍受“对准你的利刃”。对你我而言，“对准自己的利刃”都是痛苦而可怕的。当你的文字“被改造成(😟)指向他人的锋利武器”时，受(💮)到伤害的其实是你，而非他人。

我(🚂)的年岁几乎(💂)是你的两倍。也许我接下来要说的(✂)话听起来有些高高在上，可我还是要(🦗)说。正视自己(🎩)的伤痛吧。痛了就喊痛(🔕)。人的尊严就从这里开始。要对自己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不(🗺)能相信和尊重自己的(🐿)经历和感觉，又怎么可能相信和尊重别人的经历和感觉呢？（所以我才在上一封信里(📥)写道：(🖨)自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的证明。）

话虽如此，我并(😂)没有要为自己开脱的(🎪)意思。我之所以敢这么说，正是因为你说的每一点我都深有体会。我也走过了充满羞耻和失败的人(🏆)生。我(🏝)永远无法抬头挺胸(🔍)地说，我对自己过往的人生无怨无悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今天的年轻(♐)女孩不再把男人针对她们的不当行为看作“无所谓”“可以应付过去”的小事。她们开始说“我不喜欢(🙉)这样”“我忍不了”。而我和你一样，觉得她们无比耀眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她们说出这些话。她们拥有了对不理想的(🐕)性关系说“不”的力量，可新的问题随之而来：(🥌)她们能否建立起理想的性(🔤)关系呢？

性爱固然麻烦，却也精彩。下一(🧟)次的主题就是性爱呢。期待你的来信(🔉)。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日] 铃木凉子

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语校对/赵琳

【avtt天堂网中文字幕无码的相关新闻】