《青青草论坛powered》

成团21年，对手纷纷解散，五月天为什么成华语乐队唯一幸存者？

大约两个多月前，北京鸟(🚅)巢，五月天又(🤗)一次刷新了由自己创造的(🤨)华语音乐圈演唱会(🐿)规模纪录——

他们在第九张专辑《自传》发表后，开始了“人生(📦)无限公司”主题巡回演唱会，用18个月的时间、跑遍(🕋)全球55个城市，唱了122场，吸引到场的观众人数超过415万……

在一众内地选秀歌手想尽办法争夺鸟巢为自己正名之时，五月天已经在鸟巢开了11次演唱会，是迄今为止在鸟巢开演唱会场次最多的歌手（乐队）。

成团21年，五月天(🐤)曾经和(➕)很多名(🔡)字(🍿)并列过。21年过去，那些名字(🥙)黯淡的黯淡，消失的消失，只有五月天伴随着过度讨好歌迷、过度商业化、伪摇滚的争议一直扩大着自己的影响(🕚)力，大家都是玩乐队的，凭什么只有五月天活了下来、而且越活越好？

文 | 闫(💊)坤沐

编辑 | 金石

8年(🏧)前的2010年，五月天主唱阿信突然在北京工人体育馆的演唱(😛)会上宣布——下一场演出举办地的目标是鸟巢，当时，五月天内地演唱会的主办方、(🧗)北京非凡京奇的总经理张熠明就坐在台下，他(🍭)的反应是：“吓得我一哆嗦。”2012年，五月天第一次在鸟巢开唱前，张熠明的心情还很忐忑：“如果不是亲眼看着五彩票图一天天变成白板，打死我我都不信。”

现在，张熠明早已对五月天的票房号召力习以为(🦐)常：“走到(📔)哪里票房都是‘横扫’，这在华语(✋)乐坛之前只有张学友能做到。”

五月天第一次在内地演出是2004年，当时，他们(🛣)倒贴了机票(🛀)和乐器(🏝)费用、以极低的出场费才登上了北京三里屯“无(🏣)名高地”的舞台。现场票价30元，如果你有学生证还能再优惠10元(♉)。演出的乐队名单被用记号笔潦草地写在一张白板上，排(😗)在他们前面的是未来脚踏车(🚼)和joyside，其中，后者是(🚲)主(🥂)打，名字后面跟了(💯)一个大大的惊叹号，而五月天的名字跟了一个括号，标注：来自台湾。

2004年，年轻无限的五月(🦁)天在“无名高地”演出，这也是他们第一次来大陆演(🔥)出。图/ 网络

那(🤦)场演出现场观众不过20几个人，而且大多数观众都是冲着(🐣)joyside去的。那是一只从视觉上看起来就很朋克的乐队，现场演出时主唱会拿着啤(🚎)酒上台边喝边唱，还会拿出避孕套套在话筒上。相比之下，穿着长袖长裤的五月天显得有点“乖”，刚(🤕)上台的时候还因为不够摇滚被喝(📲)倒彩。

在现场亲历了(😯)这场演出的一位乐评人这样形容五月天当时在内地的知名(👤)度：“北京的家乐福处理唱片，放眼望去，全是(🏪)五月天的《爱情万(🎤)岁(😮)》。”

只是，2004年年底，五月天就为(🈵)自己找回了(💐)面子。他们因为《倔强》和《知足》两首歌的走红打开了内地市场，一年以后，他们在工体举办了万人演唱会。

2005年，五月天参(🌁)加了音乐风云榜颁奖典礼。知名乐评人王小峰称那(🌆)一天为“中国摇滚的耻辱”。当时，台下坐着花儿(🐀)乐队、周云蓬、许巍、汪峰，颁奖嘉宾是郑钧、beyond乐队鼓手叶世荣，而上台领奖的是五月天，他们凭借第五张创作专辑《神的孩子都在跳舞》拿到了最佳摇滚专辑和(🔐)最佳摇滚乐队(❔)两个大奖。事后接受采访时，王小峰被问及怎么看(🦏)待台湾摇滚，他(🥟)直白地说：“台湾有摇滚吗？(💄)”并宣布从此退出评委阵(🎖)容。

事实(🧜)上，五月天从出道开始的(🉐)定位就是摇(👐)滚。

1997年，还是学生地下乐团的五月天和当时一批台湾先锋摇滚乐队出过一张(✖)作品(📂)合集，取名《ㄞ國歌曲》，表演者的名单中有以硬核摇(🌴)滚著称、三次提名金曲奖最佳乐团的四分卫，还有在2018年获得金曲奖最佳(🎈)乐团的董事长合唱团。

被放(🕌)在《ㄞ國歌曲》中的《轧车》是(💂)五月天第一首公开发行的作品，歌词中表达着厌世的主题—(🎦)—如果对世界充满无奈怎么办？就叫上好朋友去飙车发泄。这是一首从听觉上很符(🍖)合“摇滚”定义的歌，所有乐器(🍀)都被放肆地使用，在最初版本的(🈸)MV里，几位成员也满(🍠)头黄发戴着墨镜在台(💫)湾街头嘶吼。用他们自(😦)己的话说，这首歌“听起来像是骑(😛)着野狼(🆗)125（90年代流行的(💩)摩托车型号）在国道上迎风奔驰的感觉”。

在角头唱片发行的(🤐)《ㄞ(🆗)國歌(🐾)曲》这张独立摇滚合集里，当时还(🥦)是地下乐团(🙆)的五月天贡献了他(😨)们生平第一次进专业录音室录的第一首歌(♍)曲——《轧车》。 图/ 网(🎹)络

而在后来正式发表专辑的时(🔜)候，他们弱化了编曲，把它改成了“骑着小绵羊”的感觉，专辑进入内地时，则直(💁)接(🚨)删掉了这首歌。

某种程度上，变得更温和、流行，也是五月天自己的选择。

前花儿乐队主唱大张伟曾在(🌽)谈到为什么不继续做摇滚时说：“真正做摇滚乐(🙅)的这帮人，我(🈹)觉得他们是(💅)了不起的，他们特别愿意扫别人兴，我没(🏵)有这个勇气。”

在五月天最早发表(🎸)的《第一张创作专辑》、《爱情万岁》、《人生海海》三张(💩)专(👟)辑中，他们的表达主题大多是对世界的抱怨、对社会的不满，以及对感情和未来(🛃)的迷茫。这三张(🖐)专辑因为封面都是蓝色调而被歌(🎦)迷(⛄)统称为“蓝三”。

也正是这个时期，五月天留下了很多直接、真挚、充满想象力的作品，以至于“蓝三是五月天最好的专辑”已经是歌迷群体中的共识。

而在正式以五月天(💖)的名义发表专辑之前，他们作为制作人制作过一张(👃)名叫《拥抱》的同志主题专(🐄)辑，其中(💉)收录了由阿信创作的《拥抱》、《雌雄同体(🉐)》、《明白》、《透(🏆)露》、《爱情的模样》五首关注同性议题的歌曲。

其中传唱度最高的《拥抱》灵感来自白先勇的小说《孽子》，这是台湾第一部同志小说，其中描写了一个叫荷花池的地方，是同性(💚)爱人相会的场所，也是《拥抱》中“晚风吻尽荷花叶”的来源。

后来，五月天成军后陆续把这几(👤)首歌拿回来放进了自己的专辑里，只是都相应地在表达尺度上(🚺)做了调整。

《拥抱(🥦)》进入第(🐀)一张创作专(📆)辑时MV用女孩做主演，加上歌词本身主要在描写意境，隐晦地把同志议题藏了起来(😛)。直到2014年重新为这首歌拍新版MV时才把同志平权再次用作主题。

2014年，重新拍摄的《拥抱》MV将多元爱情观念再次表达。 图/ 网络

而《爱情的模样》里的“荷花池中泛著月亮，我在池边(🏳)不停流浪，天使和魔鬼的战场，身体和灵魂，失眠的晚上”也被改成了“星(🎃)星在夜(🈺)空中闪亮，星空下我不停流浪，只剩我无知的奔(🤸)忙，因为你眼光，都化成了光亮”，只保留了一句“在一样的身体里面，一样有(❎)爱与被爱的感觉”。

五月天的贝斯手玛莎在和台湾著名乐评人张铁志的对谈中，也谈到过这种改变，“我们那一代的人做音乐，如果(🍮)想要出唱片就要依赖唱片公司，两者的关(🖱)系会影响要怎么做音乐，第一关要拿出东西说服唱片公司，如果想要好好干下去，需要思考的是第一张怎么做才能继续有新的唱片出来，在这个过程(✝)就(🌡)需要在自己的音乐里有所取舍，希望让别人听见什么、想要传达什么，让听(🧒)众共鸣跟理解。”

五月天(🧛)的选择是让自己进化得越来越“正面”——以《倔强》为代表的一系列励志主题作品的出现，这也令他们(🔁)彻底走出了(💊)台湾、在整个华语市场上收获了巨大的影响力——对内地的绝大多数听众来说，五月天的第一(⚾)个音乐形象正是靠《倔强》塑造的。

如果说《倔强》是五月天的(✈)第一次音乐形象重塑，那么，4年后的《突然好想你》则是他们的第二次音乐形象重塑。这一次，他们把自己(😸)的受众从校园扩展到了整个都市年轻人群体。

乐评人耳帝说：“这是五月天的一首极有代入感、在多种情境下都能引发共(🕸)鸣的(🈸)歌，写出了一种间歇性发作的回忆所(📪)带来的脉冲式的痛感。”

自此，爱而不得的痴男怨女形象在五月天的歌单里(🍰)留存下来。后来的(🔏)《你不是真正的快乐》、(💀)《我不愿让你一个人》、《好好》、《后来的我们》都是这(😺)个类(📂)型的重复。

这类传唱度高(💥)的情歌也再一次被认为是五月天脱离摇滚的证据，但又不得不承认的是，这也的确是最能被大多数听众接受和理解的方式。

在与(🤸)五月天同时期出(😚)现的一批华语乐队中，花儿乐队可以与五月天成为一组镜像。

他们都是校园出身，早年以地下乐队的身份在live house演(🌛)出。花儿乐队在演(💪)出时(🤷)被一家叫新蜂的唱片公司看中，有了发行专辑的机会，而五月天则是由主唱阿信和贝(🤴)斯手玛莎骑着小绵羊四处送自己制作的demo自我推销，最后被滚(🎁)石签下。

一个小插曲是，当(🥒)李宗盛给团长怪兽打电话说要和他们见面(⚡)的时候，怪兽回：“你是李宗盛？我还是罗大佑嘞！”

两支乐(👆)队的第一张专辑都发表(💗)在1999年，初始的表达(🧗)欲都来自于年轻人对成人世界的不解——五(🍕)月天在《疯狂(🔺)世界》里唱：“我好想好想飞，逃离这个疯狂世界，那么多苦那么多累，那么多莫名的伤悲。”而花儿(💉)在《静止》里写：“空虚敲打着意志，仿佛这誓言已静止，我怀疑人们的生活，有所掩饰。”

2000年，五月天和花儿乐队一(📧)同入围了当年金曲奖的最佳演唱团体，2001年又都发行了第二张专辑。

岔路出现在2003年。

这一年之前，五月天的成员阿信、怪兽、玛莎都到了服兵役的年龄，他们不得不宣布暂时休团。后来，阿信和怪兽分别因为扁平足和地中海贫血被退回，只有玛莎去当了兵。在无法集体(🚴)活动的时候，阿信和怪(㊙)兽作为幕后制作人和孙(🤼)燕姿、梁静茹都有深(🎤)入合(🆙)作，这些经历，令他们从青涩(🎫)的学生团体(👂)成员变成了成熟的唱片工业参与者。

五月天主唱阿信与梁静茹、孙燕姿、刘若英等歌手都有过成功(👰)的合作。 图/ 网络

2003年，玛莎归队，五月天再次复出。此时的他们，不仅在创作(🏹)上进入了成熟期、也明白了市场和商业的运转规律，正准备去往更广阔的天地。

而也正是在这一(🕟)年，花儿乐队和当时的唱(🈶)片公司因为理念不合而陷入解约纷争(❌)，最终，花儿乐队的成员选择共同(👰)背上40万的债务与公司解约(🔁)。

多年之后，大张(🤱)伟在(🦖)接受腾讯娱乐的采访时曾经聊到他和前老板的分歧：“写《我是你的罗(🌲)密欧(💄)》这张专辑的时候，他一听就傻了，不让(🏷)做，觉得那样是背叛摇滚乐，但我一直认为音乐就是抒发个人(😴)情感，没有好不好或者摇不摇滚之分。而且还有一个原因，尤其那阵儿我长大了，我意识到我要给我父母挣钱了，因为父母很小就开始(🐖)培养(❤)我学音乐，我觉得很辛苦(💆)，而且那(✈)时候他们都下岗了，我(📪)就觉得我一(💔)定要挣钱养家了。那阵儿的付翀（新(🔤)蜂的老板(🏪)）(🔵)跟我说他一个月挣二百他就能过。我说那是你，你没有家庭压力，我有。”

与之形成(🎱)对比的是，在相对成熟的台湾唱片工业中，为五月天保驾护航的则是李宗盛这个(🕘)级别的制作人，玛莎曾说，他们的很多创作都是被李宗盛保下来的：“大哥跟公司企划说，不要给他们任何意见，他们要怎么做就怎么做。”

发掘了五月天的李宗盛至今仍会在不同的场合为他们站台。图/ 网络(🌏)

2006年，彩铃的盛行，网络盗版的猖獗使得整个唱片业进入寒冬，靠卖唱片就能赚得盆满钵满的时代一去不复(🔑)返。滚石唱片当时的台湾区总经理陈勇志接受采访时说：“以前做唱片60%都不会赔钱，到了2006年，70%的唱片都(🏑)赔钱。”

这一年，大张伟说他知道唱朋克已经无法养活自己，所以开始在网络歌曲(💁)浪潮中唱《嘻唰唰》这样的(🐹)洗脑歌，一度占据彩铃流行榜首位。但因为涉及抄袭，花儿乐队最终在(🔪)争议声中彻底解散。多年后，大张伟靠在综艺节目中讲段子、模仿蔡琴而翻红，现在(🖥)，对他更准(⚾)确的定位应(🐉)该是“通告艺人”而不是音乐人。

而在台湾，陈勇志说服(❤)滚石高层，和五月天的经纪人谢芝芬一起独立(🔜)成立了相信音乐，旗下只签约五月天和(🤺)梁静茹(🆕)，开始尝试跳出卖CD的盈利模式，改用现场演出、明星衍生品等方式支撑他们在音乐上的投入——此后的12年，五(🏛)月天也因为这个决定在商业上大获成功。

大(🚯)张伟曾在节目中感叹五月天是华语乐坛中非常难得的没有解(🕢)散的乐团。图/ 网络

相信音乐成立后，和五月天一起把现场演出(📴)做成了(📕)歌手可以赖以(🐔)生存的(🍝)盈利渠道。

在(🐋)此之(🎈)前，艺人办演唱会的普遍模式是经纪公司收取出场费、再由第三方外包公司来负责演出承制(🗼)。“国内绝大部分演唱会只是把歌唱完，节目编排都形成了一个固定的样式，快歌到慢歌，然后爵士摇滚，最后是串烧的(💄)，再来个(📚)返场就结束了。”星外星唱片企宣总监邹(🦅)小樱说。

而在那个时候，演唱会通常被认为是只有中年人才能支付得起的消费，能在内地开不赔钱的演唱会的是(🍉)张学友、(🥥)蔡(📄)琴、费玉清这样的老牌歌手。

为了更新演唱会体(🙌)验，相信音乐为五月天专门成立了服务于演唱会的部门，陈勇志对他们的要求(🧛)是要像拍电(🏤)影一样制作演唱会，不计成本投入。为了达到这个要求，团队提前半年就会开始和五月天开会，为演出设定完整的主题概念，再花两个月的时间把主题细(😳)化到视觉效果、曲目编排、需要的硬件技术支持各个层面，最后才是演出排练和执行。

为了凸显概念的完整性，五月天不仅会为演唱会专门拍摄特效堪比好莱坞大片的串场(🗃)小电(🈹)影，还曾经把巨型变形金刚模型、战车、LED屏幕搭建成的直(🏃)径18米的“土星环”都搬上舞台，甚(🐾)至连演唱会现场的荧光棒都不放(🔉)过。

从“诺亚方舟”系列巡回开始，五月天升级了官方荧光棒。歌迷进场前购买统一的荧光棒，这种荧光棒不仅质量上佳，还可以在演唱会现场接收到统一的信号，根(🐶)据歌曲的节奏、曲风和舞美设(🎬)计变(📌)换颜色和闪烁的频率——至今，这都是内地演唱会市场(🙋)独一无二的体验。

五月天演唱会上，台上台下灯光色调一致，产生(👨)令人赞叹的光影效果。 图/ 视觉(📼)中国

除了制造酷炫的视觉效果之外，五月天的演唱会还会特别制造参与感和集体回忆。每次演出阿信都会强(🕗)调是“我们一同完成(🥡)演唱会(😋)”，而不是你们来听我的演唱会。“一个好的演唱会，它就是一个布道大会。本(🤾)来就应该这样子，所有人都(🥟)是你的信徒。”贝斯手玛莎曾经说，“他（阿信）是我这辈(🥗)子见过情商最高的人，讲(📨)话很漂亮，又完整，思绪又清楚”。

关于(🍟)五月(🛴)天现场演出的魅力，乐评人叶云平曾在一次采访中说：“因为唱片销量的下滑，使得五月天把越来越多心力放在演唱会上面。五月天也因此练就了一身非常会做演唱会的功力，他们非常懂得怎样跟现场观众互动，对歌迷心理(🔴)的掌(📎)握也更加精确，这样会反过(🦕)来影响他们做(📘)专辑，关于作品精确度的把控——即这首歌什么时候(🤓)会感动你，什么时候应该来这么一下，这就好比看一场制作非常(📫)精良的好莱坞电影，剧情(💀)很棒，画面特效也很精良。可以说，他们的音乐(💿)是一件精准的工艺品。”

只是，精准有时意味着保守，叶云(🏨)平也指出，现在的五月天音乐里少了一些“不受控制”的东西：“尽管它整体变得非常完美，非(🥅)常精准，控制力也很好，总能在适当时间激起听众(🏆)情绪，但总是少了那么一点‘意外’。”

事实上，在商业上取得成功后的五月天也曾试图去制造意外。

在专辑《后青春期的诗》里，五月天不仅创作了《突然好想你》，还创作了《生存(😉)以(🏌)上生活以下》，这是一首氛围压抑的歌，直白地唱出大多数人的生活(🤯)状态：永远实现(🎹)不了理想、成为不了自己真正想成为的人，只能在机械地重复中过完(📱)一生。此(🧒)外，还有想《夜访吸血鬼》这种将人生(👴)比作一个牢笼的作品，只是，最终市场给出(🎋)的回答是——《突然好想你》意料之中的走红，而那两首歌则始终没有得到市场的青睐。

也正是在这一年，五月天的政治立场被两岸网友质疑，阿信彻夜在微博上回复网友的评论，“我们不会掺和政治的”、“这是增进沟(🛌)通与了解的好机会”。从那以后，他们的表达也更(🕶)趋向安全和保(🏇)守——以世界末日主题的专辑《2012》和20周年回顾专辑《自传》中，《顽固》是中年版《倔强》，同样是关注濒死话题，《转眼》是重新谱曲的《如烟》，同(🎚)样是控(🕰)诉单一的社会标准对人性的禁锢，《三个傻瓜》则是制作升级版的《生存以上，生活以下》。

五月天出道至今发布的九(🚃)张创作专辑收录了他们几乎所有耳熟能详的歌曲，承载着无数赞美也(📜)夹杂着一些批评的声音。 图/ 网络

如今，谈及(🔌)五月天，乐评人用的最多的形容词是“成功”。乐评人内陆飞鱼说：“五月天是2000年以来华语乐坛最成功的主流乐队组合，健康、向上、励志、(🍞)清新、勤奋，都是好青年，虽叫乐队但更像偶像组合。”

在《自传》的发布会上，一手发(🍤)掘了五月天的李宗盛则称呼他们是第一(🍊)天团，“这些年来我冷静地看你们，我真的认为，五月天是华语乐坛最成功的乐队，20年来从没有冷场。”不过他也担心五月天因为太在意(🥑)粉丝(🛍)而失(⏰)去自我，谈及对五月天未来(🌞)的希望时，李宗盛说：(😼)“五月天不仅是一个成功乐团，还能成为一个伟大的乐团，成功之后不要忘了自己是谁，不要忘了自己从哪里来。”

而对李宗盛提(🌪)出的问题，五月天则用一个(🧦)玩笑化解：“其实我们和大哥私下有很多交流的机(🚉)会，其实在(🍜)说到伟大的乐团的时候，他有跟我们讲一件(🔶)事情，就是要成为伟大的乐团的最重要一点就是——一定要(🍩)解散（笑）。”

图(✳)/ 网络

文章为每日人物原创，侵权必究。

想看更多，请移步每日人物微信公众号（ID:meirirenwu）。

【青青草论坛powered的相关新闻】