《不卡一卡二卡三卡四》

去日本泡温泉，请先了解男女混浴

沐浴者通常不允许携带任何物品进入水中，因此人们经(🍄)常(👏)把毛巾顶在(📫)头顶。

温泉里的日本男女

文丨王(🕍)璐

摄影丨Mark Edward Harris / Institute图片社

本文首发于总第863期《中(🅾)国新(🤲)闻周刊》

完全脱掉衣服的诱(♋)惑(〰)对于人类而言一直都在，日本人则通过沐浴，将其发挥到了极致。

“日本的大门虽然敞开，但内在依然保持着自己的调性，外人无法亲近，也无法了解，唯有温泉能将所有人都包容进去。”拍摄了(🦄)一系列日本人沐(🥩)浴文化的摄影师Mark Edward Harris如是说。然而随着了解的深入，西方人会慢慢(🧓)发(💰)觉，自己还是有些天(👳)真。

1948年，日本出台了《温泉法》，法律规定“从地底冒出的温水、矿泉水、水蒸气和其他气体（不含天然(🕤)瓦斯），凡温泉源头的温度超过25度，或含有一定量的温泉物质，即可称之为温泉。”对于国土面积狭小且多山的日本而言，温泉这一自然的馈赠，让日本(🗼)民族性格中非理性的一面被牢牢包裹在理(🐁)性的外壳之下。乍看上去，有种让人匪夷所思的理所当然。

1853年，佩里率炮舰敲开了日本的国门，却被男女混为一堂的洗浴方式震惊得语无伦次，在发回国内的报告中，他(🈚)写道：“日本下层人大抵比其他的东方国民有道德，但确实很淫荡。”

受同样问题的困扰，美(🍇)国总领事哈里斯在下田任职的时候也向当地幕府官吏询问，“做任何事情都一丝不苟的国民，为何会做出如此有伤大雅的事情？”他得到的回答是这样的——“正因为有(🤲)了这种暴露，才在(🈚)一定程度上疏导了因为神秘和难以发泄(🐸)而积累的(🍀)情欲。”

在群马县的尻烧温泉，有可以在河滩上用手挖个坑，让泉水涌出的露天温泉。在那里，可以(🗨)获得与自然融为一体的珍贵体验。

日本官员的回复一定是(🚠)绞(👱)尽脑汁费劲心思想出来的，一千多年来(🎏)，日(📈)本人浸淫在沐浴文化的洗礼之中，对于混浴(🛏)这种小事早就不以为然。情欲之(✳)说多半是对西方道德标准的一种迁就。

太宰治(🚏)在小说中(💯)，将大众浴场中，一(🈂)个夹在两个“没有人的感觉”的老夫妇中间的少女描述为“好似一粒附着在脏贝壳上、被(🔼)那乌(🔟)黑的贝壳保护的珍珠…(🧕)…高大、紧绷绷的身体让人想到发青的桃子”。在完全坦诚面前，情欲也被濯洗得清澈透明。

事实上，当政府依循西方的(⛽)道德标准(😉)禁止混(🐕)浴(🛺)行为时，有一批“有血性”的日本人跳出来陈词抗辩。三岛由纪夫就(👝)曾愤怒地说过：“西洋人看来无聊的东西统统废止，西洋人看来蒙昧(💏)的、怪诞的、不好看的、不道德的全部要废止，这就是文明开化主义。从西洋人看(💡)来，浪花(💛)曲低(🌷)级，特攻队愚蠢，剖腹野蛮，神道无知简单，要是全部否定了这些东西，日本还剩下什么呢？什么都不剩(🙄)。”

对日本人而言，与什么人共浴的重要性远远不及洗浴本身，因为沐浴承载着灵魂净化的责任。

19世纪初，式亭三马在反映当时日本风土人情的《浮世风吕》中说，“天下之(💭)中，洗浴是(🚇)教育的最佳捷径。无论你是贵人雅士，还是平民百姓，洗浴之时人人都赤身(🖨)裸体，同降生时一样，这种裸身的交流交往，使人忘却高低贵贱，升华到一种无欲无求的佛的境界。”

事实上，沐浴文化正是从宗教仪式中演变而来的。8世纪中叶，许多佛教经典随遣唐使和僧人流入日本，其中(🌯)有一本名为《温(🌲)室经》的典籍劝导人们通(🥀)过沐浴的方式积累(👷)功德。这种方式与中国古代贵族所(🍹)倡导的“祓禊”不无关联。这种源自宫廷的、以清水沐浴洁净身心的仪式，在民间演变成了“行水”的民俗(🐏)。许多苦行的僧人会选择临溪而(🔵)立，用冰冷的河流、瀑布、大海之水净化身心。

然而，这种苦行到了日本却变了温度。日本拥有(💓)270座火山（其中有80座是活火山），占全世界火山(👀)总数的10％，是地球表面最大的火山地震带——环太平洋(🎂)火山地震带的重要组成部分。“火炉”之上是不(🛌)可预测的灾难(😫)，同(🦁)时也蕴(💪)藏着意料之外的温柔。清冽的山泉被加热成了天然的温(♏)柔(㊗)乡。

这让沐浴仪式一经出现便被所有人热情拥抱，浴火重生这样富有戏剧性(🐓)的字眼也被赋予了缱绻氤(😼)氲的暧昧想象。难怪在日本的土著民族阿伊努人聚居的温泉重镇——草津，流传着这样的名言：温泉浴可以治疗任何事情，除了爱情。

通过踩踏针压脚板，可以刺激穴位(🌮)，起到足底按摩的作用。

自那以后，在僧侣等榜样的带动之(💧)下，信众们纷纷(⭕)涌入寺庙，以沐浴的(📔)方式积德、去污，平安时代的寺庙(🙁)孕育出(🏺)了最早的公(🎸)共澡堂——“钱汤”。直到今天，依然有许多寺庙的僧侣要一早(💃)起来搜集松枝，加热一个石板地上的厚壁黏土“火(🈷)箱(🧡)”，为前来沐浴的信众提供最地道的服务。人们相信(👓)“汤浴可除七病，得七福”，特别是在寺庙里。

无论在哪个年代(⛩)，温(💅)泉都在默默治愈着日本人的身心。

江户时代的日本，沐浴温(🚦)泉主要作用就是治病，即所谓的“汤治”。秋田的鹤汤温泉是第一家“汤治场”，鹤汤原本叫做田泽汤，因猎户发现有鹤入水(🍏)疗伤，遂改名“鹤汤”。东京都西端的奥多摩町在温泉神社里立有汉文碑，把类似的故事又细细讲了一遍，以示权威。

碑文是这样写的，“故老相传(🤛)云，昔有玄鹤，伤箭坠地，乃到于岩崖温泉沸渤之所，延颈承溜，其(〰)留者凡二日，肉愈箭拔，遂冲霄而去，里人始喻此地有神(💢)液，而(🍝)启其秘焉，因名之曰鹤汤。”

温泉可以治病(📎)，因此被称为“神之汤”，很长(🛒)一段时间里仅限于贵族和特权阶层享用。然而这种并不稀缺的资源却难以形成垄断，反而加速了庶民阶层的流动。

江户后期，庶民中开始盛行以信仰或汤治为目的的旅行。因为政府(🐯)对人口(💽)流动的管控较严格，普通百姓只有通过参拜神社这样的理由才能获得外出的机会，一时间成为流行全国的“假条理由”，因为温泉距离寺庙相对较近，自然成为了必去的放松、休(🛌)闲的目的地。

以江户时农民团体参拜伊势神宫为例：去(📀)程要在箱根汤本温泉夜宿一(🔳)晚，之后到四国的道后温泉，回程游览京都后要去善光寺参拜，然(🥫)后到伊香保温泉留宿。

诸如此类，农民在农闲期间、渔民在出海前后都会进行为期数周的汤治，用自然的力量消除筋骨的劳累。这(⚡)种温泉疗养的方式后来被称为“一周一巡”，德川家康一统天下后到静冈县的(🐺)热(👓)海温泉疗养，也遵循了一周(🐧)为一个周期的传统。

井(🌝)上清曾在《日本(🛶)历史》中说：“自从古代天皇制形成依赖，任何一个时代(♎)都有过把一部分(🌭)人民定(💫)成贱民的事例。”这种情况到1871年才有所扭转，这一年明治政府宣布将(⚪)国民分成皇族、华族、士族、平民四等，直到二战之后，新宪法落实了“贱民”的各项(🐷)权利，他们的出行限制才最终被取消，拥有了选举权，为避免歧视，也改称其为“部落民”。然而，在温泉面前，诸如此类的特权的界限似(💃)乎早就变得模糊了起来。

19世纪后半叶，大量西方人涌入日本，同时带来了(💟)西方医学和科学研究方法，德国人贝尔(🐾)兹对日本各地有名的温泉进行了实地调查，发表了《日本矿泉论》。1886年明治政府以此为基础进行了更为系统的调查，出版了《日本矿泉志》。尽管没有人看得懂其中的数据分析，但数据分析的行为本身即佐证了温泉的疗效。

温泉(🏬)给予日本人的是无差别的(👍)治愈。无论(🍄)是在经(🙈)济(👺)起飞的20世纪中(🚡)后期，还是在高(🛐)速增长落下帷(❕)幕的80年代，温泉总能在(➰)国民生活中得到恰当的表达。

作为职工福利的“慰劳旅行”盛行于1950年代，日本娱乐学专家是这样描述的：“日本人的娱乐大致是先在工作单位集合，然后坐(🙅)火车去温泉旅(🤹)行(💬)，到了温泉先泡个澡，喝几杯之后可能会搓几盘麻将。”在(🧓)“大量生产，大量消费”的社会风潮之下，温泉消解着人们过剩的野心。

而到了80年代，日本国民开始回归平实的生活(👲)，那种只有工作才是价值所在的风潮逐渐减弱，政府也接受了来自国外对“工蜂”的指责，开始增加法定休息日。在女性群体中，出现了“秘汤热”，即隐秘而安静的温泉，尤其指野外的露天温泉。

1984年正月，太宰治女儿津岛佑子(🎷)一家去伊豆旅行归来后写道：“想(⛺)来不只(📕)是我，当今时代谁都难有机会公然看见他人的，特别是异性的(🚯)裸体。一年有那么一回，看看脱了衣服的男人们，在重新(🤐)思考人的意义(➕)上也很好吧。”在电视台、女性杂志的推崇(🧞)下，露天温泉拥有了(🕴)绝对的人气，并延续至今。

90年代以来，回归传(🔊)统，接(👷)触自然的呼声(🚙)日益高涨。每年稳居温泉大奖(🚡)前三名的汤布院温泉的相关介绍中，经常可以见到“安静的盆地(🔻)”“恍若时光停止了流逝”“高原特有的清爽新鲜空气”“散在相间的美术馆”等描述。

几百年来，日本人终于又一(🤝)次回到了最早记录温泉的文献《出云国(🌑)风土记》中所描述的田园牧歌般的生活当中：“河边有温泉涌出，是可以眺望山和海的风景优美的地方。……入浴一次容姿(⛱)变得美丽，两次万病皆(🌘)除，自古至今此功效从未失灵，因此，人们称之为‘神之汤’。”

包括温泉在内(🚼)，日本共(📣)有三种沐浴形式，其余两种分别是家庭浴池和大众浴池。

无论是哪一种沐浴形式，对于日本人而言清洁的重要性都微乎其微。如果说欧美等(😍)地，以淋浴(💿)的方(🎃)式清洁身体表面的污垢，算是一种“冲洗文化”的(🥌)话，那么日本沐浴则可以被(🤳)称之为适合冥想的“浸泡文化”。

位于日本九州的Hyotan温泉。温泉的模式(🥋)类似早起僧侣苦行时在溪水边的冥想。

日本文化中(🚚)的“侘”和“寂”也分别对应着沐浴背后的文化内涵，“侘(🍏)”代表洁净无垢，“寂”则代表(💁)由内部渗透的朴实之美，这(🥉)样的美(🛅)往往与财富和地位无关。

标准的沐浴流程要求人们在进入浴池前要把身体洗净(🤬)。毛巾和各种类型的清洁剂不(🚬)能混入浴池。如果因为害羞，裹着浴巾(🧕)进入浴池，是会被(🥉)同浴的陌生人(🍁)批评的。许广平在《欣慰的纪念》一书中，曾回忆起(👳)20年代鲁迅在仙台就读时，误入(🕞)男女共浴温(📧)泉的囧事：鲁迅(♿)捂住下(🏒)身，狼(😅)狈(🥐)地蹲在温泉里不敢站立，有些日本姑娘就光着屁股，前来批评他封建(🎁)。

泡汤前的标准清洁用品。

对于大多数日本人而言，澡堂记(👳)忆既是集体回忆，也是逃避现实的社交场所。在这里，人们可以酣畅淋漓地进行“无遮无掩的交往”。干燥的毛(🚈)巾香味，热气腾腾的水蒸气，木屐“啪嗒啪(👝)嗒”的响声，呼朋唤友的依赖。不带任何(🚜)社会背景、(✉)等级差(😃)别、地位歧视，完全是“人”与“人(👻)”的交往，无一不吸引着人们一次又(🔦)一次回到澡堂。

在人心遥远(🤣)的时代里，澡堂成为了唯一一处让人牵挂的存在，无论是与(🚞)他人，还是与自己。在日本，即便是最小的公寓，也能找到一个深深的浴缸，足够一个成年男性坐在其中浸泡冥想。如果是家庭，泡澡的顺序通常是成年男性、子女、成年女性，每一名家庭成员都(✝)会在洗完澡后用塑料罩把浴缸盖好，为下一个人保存热量，直到所有人都沐浴完毕，包括在家中留宿的客人，水才会被倒掉。精明的日本(🚻)人计算发现，全家共用一缸水泡澡，可节省7100日元；而把泡澡水用于洗衣服、浇花、冲厕，可节省4200日元。

日本心理学家将浸泡文化解释为一种人类本能，他们认为人类生来就有回归母(🥈)胎的愿望，泡在浴缸就像浸泡在母腹羊水中似的，有一种安全感和安心感，因此泡澡(🌛)后有从疲劳中解放出来的感觉，觉得很快乐。

而科学研究证实了这一点(🚘)。沐浴能够促进体内激素(🔚)的分泌，初入浴池，交感神经占据优势，人(🍓)的血压上升，心跳加速，血糖也会升高。之后，为(🤭)了修正这一“不正常”的状态，副交感神经逐渐占据优势，血压开始下降，脉(🍘)搏回落，血糖降低。二者循环交(👇)替之下，人体渐渐恢复(🏽)平衡，身心随之获得释然的放松之感，这便是快乐的源泉。

这种快乐在日本作家笔下幻化成为(🦁)一种(🔗)独特的美学想象。

日本第一位获得诺贝尔文学奖的作家川端康成，就曾坦言：“浸泡在温泉中，于我而言是比什么都快乐的事(😞)，我想走遍温泉地度过一生。”他也践(🤴)行了自己的理想。在川端康成的小说当中，温泉如影随形。《伊豆的舞女》讲述的就是一名大学预科生在伊豆旅(🙀)行时，与温泉少女发生的纯情故事。故事执笔于伊豆的天城山汤岛温泉，描写的则是河津町的汤野温泉。

即便是热爱西方文化的村上春树，也将温泉带来的愉悦作为至高的生命体验。他说：“假如读者能从我的作品中，感受到一星半(🛄)点像温泉浴那般深刻的暖意，那可真是令人喜悦的事。”

从许多年前(🍻)开始，日(🌌)本人就(🛴)意识到温泉中汩汩涌出的是源源不断的财富。

政府在各地投资兴(🎮)建了温泉小镇和通往温泉的自然步道。传统的温泉地本身也更加重视与自然的协调一致，建筑布局、历史文化、名胜古迹，甚至登山、滑雪、传统工艺(💐)体验等都一并融(🚻)入其中，让温泉成为(🔖)了一种难以拒绝的全民骄傲。

据日本环境省2014年关于温泉资源和利用(🐱)状况的(🕷)统计数据显(🗂)示，全国共有27405个温泉源泉，每年前往温泉旅馆住宿的日本国民将近1.3亿人次，相当于日本的总人口数。

热(📿)衷温泉的不仅限于人类(💉)，日本的雪猴也时常沐浴温泉。上野县地狱谷温泉，就经常能看到终日(🚓)泡在温泉里的猴子(🕢)，痴迷程度不亚于人类。

无(👬)论来自哪里，无(🥡)论遭遇什么，你都可以轻松地漫步在温(🆎)泉小镇的街头，衣裳连同烦恼一起褪去，换上轻(👚)便的浴衣，如果是冬季要披上(✍)一件名为“半缠”的小袄。水的魔力(🕠)在感官中不断发酵，滋润身心的那股暖流，或许就是源自自然，最深沉的爱。

值班(👗)编辑：俞杨

【不卡一卡二卡三卡四的相关新闻】