《女人久久久WWW》

为了剥夺睡眠(🏚)，人类竟做过这些疯狂的事

“治疗”这种疯狂引起的(🦊)现代(🛹)失眠症，不能依靠安眠药，也不能依靠市面上充斥的睡眠指南，更不能依靠每年世界睡眠日都会出现的“睡眠文化”呼吁。它(🎳)是一个社会问题，同(🛋)时也是权力博弈的问题。

全文4630字，阅读约需9分钟

“3亿中国人有睡眠障碍”、“年轻人报复性熬夜”。这两个话题(🙇)都已经不算新鲜，每年有新(🏣)的数据公布后都会刷一波讨论，今年给出的数据有：

75%的90后晚上(🥝)11点(🎎)后入睡 / 中国成年人失眠发生率38.2% / 84%的90后存在睡眠困扰……（数据(🍂)来自丁香医生与健(😝)康报移动健康研究院发布的《2019国民健康(📴)洞察报告》）

▲来自电影《牵线》（Set It Up 2018）的熬夜加班画面(🏭)。

那么，本该用来睡(🚣)觉(🏭)的时间(👛)都用来干什么了呢？无非三个(🤳)选项：工作、(🕘)玩、干耗着。不少夜猫子型(🐄)劳工，只有到深夜才能提(🍡)起劲儿干活。也有不少人被逼无奈，当明早就是DDL，今夜你通宵不通宵？而为“玩”熬夜(👮)的(🦗)，无非是在一天结束前，为自己“偷”来一点时间，谁都知道熬夜害处大(👴)、补觉不管用，但一(🕡)整天都不为自己活着，更憋屈更难受。

所以年轻人一(🚏)边在(💥)早晨后悔晚上熬夜修仙，到了晚上又熬夜熬得飞起。但更(👽)难受的是失眠躺(🍉)床上干耗着，数到第100只“山羊”、1000只“水饺”（谐音“睡觉”），却越数越精神……

“凌晨四点醒来，发现海棠花未眠。”还有心(🌀)情发出这种凄婉感慨的川端康成，明天不用上班。

真实的失眠有多(💟)痛苦，作家钟怡雯有篇《垂钓睡眠》写得蛮真切：

“一定是谁下了诅咒(😜)，拐跑了我从未出走的睡(⛅)眠。闹钟的声音被静夜显微数十倍，清清脆脆地(🚵)鞭挞着我的听觉。凌晨三点十分了，六点半得起床，我开始着急，精神反而更亢奋(🚄)，五彩缤纷的意念不停在脑海走马(🍥)灯。我不耐烦地把枕头又掐又捏。陪(📬)伴我快五年(🌭)的枕头，以(😛)往都很尽责地把我送抵梦乡，今晚它似乎不太对劲……它把那个叫睡眠的家伙藏起来还是赶走了？”

这个故事说明(🤷)，如果你有睡眠障(🌹)碍的话，最好别用闹钟。

只有极个别的人会从失眠的状态中获益，比如严歌苓。她在重度失眠恍(🌮)惚的状态下，会产生平常没有的灵感，就像她在小说《失眠者的艳遇》中所写道的：

“他是(😸)个像我一样的著书者；那种对自己潜力、才华期望过高，夜(🌹)夜熬(👡)自己、榨自己，想最终从自己清苦潦倒的生命(👎)中榨出伟大声名的一类人，他们在每个世纪、每个时(⚡)代、每个国度都占据一个彻夜长明(😨)的(🌧)窗。”

严歌苓说在失眠的状态下，她对世界的认识就像毕加索的画，是多维度的(🐕)，但她还是把失(😟)眠治好了，她不愿意为了文学而牺牲一切。

对，失眠是一种病，一种现代病，它不是(🥀)靠吃安眠药和褪黑素就能全部解决的。助眠(⬛)药物和器械已经发展成为了一种产业，但难说它们是(🔦)否(✴)真的有用（安眠药和褪黑素我恰好都(🎐)吃过，褪黑素不太管用(📊)，安眠药虽然能让我入睡，但第二天醒来没有(🦕)精力恢复的感觉）。

从某种程度上说，现代失眠症和《百年孤独(🎪)》里的失(🤷)眠症同样的魔幻。马尔克斯笔下的(⛳)马孔多，有(🗞)一种会传染的失眠症，感染后的村民能50多(🎲)个小时不睡觉，起先村民还很开心，醒的(🎨)时间长意味着能多干活。但后来村民们发现，失眠会导致健忘，甚至会遗忘什么是(🚭)桌子，什么是香蕉。

现代失眠症也能“传染”，但不是病理意义上的传染(🍛)。

▲电影《失眠》（2017）讲述(🤚)了一个(🚉)全家人失眠的惊悚故事。

观念，让我们放弃睡眠

清醒的直观价值高于睡眠

《哈利·波特》里那么多有意思的东西，如果让你选(🏡)一样你会选什么？我会选赫敏的时(🛠)空转换器。这个(💇)金色计时器每转一次，时间就会倒回一小时，模范生赫(🚱)敏利用它同时(🧐)上好几门(🙆)课。然而在现实生活中，我们没有能把24小时变成48小时的宝物，想让清醒的时间延(😽)长，只能压榨睡眠。

▲(➰)时空转换(🐝)器，《哈利·(😭)波特与阿(🛹)兹卡班囚(🈂)徒》（Harry Potter and the Prisoner of Azkaban 2004）剧照。

对睡眠的侵蚀是显而易见的。现在的人们每天都要比1900年的人们少睡1.5个小时，40%的中国人工作日睡不满7小时(🤽)。在北美，如今成年人平均每晚睡6.5小时，上一代(👍)的数据是8小时，而20世纪初的数据是10小时。（(🐭)数(✝)据(🏡)来源：新京报(🆎)《别再劝了，我们不睡(😷)》；《24/7晚期资本主义与睡眠的终结(🕐)》）“人生三分之一的时间都在睡觉。”这句俗谚在今天正渐渐失去效力。

不论是为了延长白天而熬(💠)夜，为了实现自我而熬夜，为了工作而熬夜，这种取舍的背后都存在一种价值判断，即(🃏)在做选择的时刻，清醒的意义高于(🕓)沉睡。我们愿意用损(🚿)伤身体的代价，来换取金钱或者快乐。

我们得承认，虽然遍地的科普文(🍎)章和视频都在说睡眠能帮助恢复精力、帮你美容、帮你塑造良好的记忆力，但这些都没有(🦒)看篇小说的快乐、完成工作(🌤)的如释重负来得实在，这些实在的满足感，都需要在清醒的状态下才能完成。

清醒创造的价值要高(🚒)于睡(🔒)眠(🦃)，这是在西方近几百(🕳)年中渐渐产生的观点。从亚里士多德到文艺复兴时期，睡(🐿)眠是一种保护性和恢复性的行为。

但到了17世纪，旧有的睡眠观与强调理性和生产力的现代观念不再相容。从此以后出现了一批诋毁睡眠的思想家，笛卡尔、休谟、洛克就认为睡眠无助于思考求知。休谟在《人性论》的开篇中提及睡眠、狂热与疯癫一道构成了人们追求知识的屏障。

到后来睡眠甚至与“失败(📍)者”画上了等号。尼采恐惧睡眠，他会尽量让自己不睡觉，以嘲讽的语气讥讽(🐲)睡眠：“困倦的人有福了，因为他们马上就会安睡。”只有失败者才一(🐷)天睡8个小时，这种想法在美国(🥀)自诩精英(🦒)的那批人里并不少见。你会看到他们早上拿着咖啡走进(🌛)办公室，吹嘘自己昨晚(🤱)“只睡了一分钟”。

拿破仑说一天需要(🏢)睡8小时的都是傻瓜，比尔·克林顿竞选总统(📮)时吹嘘自己只(💌)需要4小时的睡眠，特朗普也吹自己一晚上只睡三四个小时，还要抱着手机(🥍)睡，因为他想及时看到世界动态并发表评论……而不仅人如此，私人安保机构平克顿称自己是(🍡)永不闭上的眼睛，纽约称自己是永不(🕍)沉睡的不夜城……

▲英剧《伦敦生活》（2016）的一幕：在地铁中，疲惫的人群突然痛苦地号叫，随(🕖)后又回归正常。

“睡眠大男子主义（Sleep Machismo）(🏀)”，医(⏱)学博士Qanta Ahmed 2010年在《赫芬顿邮报》用“睡眠大男子主义”来(🌡)指代吹嘘精力旺盛的现象。《赫芬顿邮报》的创始人Arianna Huffington认为这是一种男性工作文化，用吹嘘熬夜来表现自己的敬业，当女性进入工作场所后，也受到这种大男(👵)子主义的影响(🐡)。

对精力的狂热追求，在中国也存在，网上(🚢)流传着华尔街高管精(🌌)力旺盛、仅睡4个小时、依靠健身保持身体健康的故事，现实中也有着“早睡是老年人作(👉)息”的调侃，但对于大多数中国人来说，讨(🕵)论熬夜并不是为(💝)了吹嘘，而(📆)是为了疏解无奈。若不是生计所迫，谁不想天天睡到自然醒呢(♟)？若不是白天自我被挤压得(🤠)无处容身，谁又想以(🌆)消耗自己为代价，进行报复性熬夜呢？

睡眠研究不只是医学领域的议题

前几年“葛(❔)优瘫”火起来后，又火了一组摄影“中国睡”。在中国上海生活了7年的德国摄影师恩德·哈格曼（Bernd Hagemann），用镜头记录了随时随地都能入睡的中国人。哈格曼感受到了平和中国人的随遇而安(🤯)，后来出版的影集也被归到了“幽默”的类别中，但若是中国人来看，若笑得出来，也应是苦笑。

▲哈格曼“沉睡的中国人”网站。西方人通常不会在(💚)公共场合小憩，也不会在出租车(🛸)里打盹，所以他们会觉得这种不需要床垫的睡眠很不平常。

哈格曼拍到的人大多衣着朴素甚至简陋，他们有的在火车上睡，有的在公园长椅上睡(🕐)，有(🌌)的在大卡车底下睡，有的一堆人挤在一起用衣服盖着头在马路牙子上拥着睡……白天本该清醒(🧚)着完(🏏)成夜晚无法完(🖍)成的价值，可他们却疲惫不堪地睡着了。

我们的睡(📊)眠，正在被剥夺。只能(🍏)见缝插针地补回来。这也是睡眠长久不被重视的原因，在今天，广泛存在的三班倒工作机制正是睡眠被剥夺的体现之一，雇主认为夜晚“丢失”的(🤦)睡眠可以白天“补”回(🎄)来，可丢失的稳定身体作息节律，是(⛵)怎么补也补不(🤛)回来的。

在《24/7晚期资本主义与睡眠的终结》一书中，艺术史学家乔纳(📪)森·克拉里用一幅画来分析(🕔)现代社会对睡眠剥夺的根由——《夜里的阿(👐)特莱特棉纺厂》，出自19世纪英国画家约瑟夫·赖特（Joseph Wright of Derby）。

许多历史书把这幅画解读为表现工业革命对乡村的影响，这在乔纳森·克拉里眼中(🌒)是误读，因为在接下来的几十年中，当时的人们并没有(📓)直接受到工业化的影响。

▲约瑟夫·赖特作品(🏎)《夜里的阿特莱特棉纺厂》。

画面中，在被云遮挡的圆月下，一片乌漆的森林里，有一幢六七层高的砖楼。棉纺(😔)厂的窗户透出煤(😀)油灯的灯(💈)光。在克拉里看来，这体现了从农业环境中兴起的资本主义，与环境本身的不协调关系。在浓重的夜色中，灯光体(👷)现了棉纺厂在全速运行，结合当时的历(🛴)史，厂里应该有不少童工连(🔊)轴转操纵着机器。它打破了传统农业生产所遵循的时间规(⚽)则，将人从生他养他的自然之中分离出来。砖楼和暮色深林的对比，所表现的正是尽管二者物理距离不远，但注(🥡)定无(♓)法兼容。改造自然时间成为了资本主义的重要任务，睡眠是摆在它面前的最后的“自然屏障”（马克思语）(😢)，你永远无法克服它(🛂)，但可以剥夺它。

为了剥夺睡眠，为了维持社会不间断的运转，人们想出了各种各样的方法，如累死人的三班倒。而信息技术和注意力经济的发展，让人们的睡眠(🚤)进一步被新闻、娱乐等信息侵占，私人时间与(😆)职业时间的界限，也被彻底压垮了。

乔纳森·克拉里的观(👁)点比较激进，他对晚期资本主义持绝对的反对态度，并浪漫地期望(🤱)“睡眠”能成为抵御资本主义的(🕍)最后力量。与《24/7》类似的睡眠文化研究，大概在二十年前开始陆续出现，其中比较有影响力的学者有历史学者A. Roger Ekirch，他在《我们失去的睡眠》和《白日的结束：(🔏)过去的睡眠》中研究了工业化前的睡眠模式，挑起了后继学者对睡眠的兴趣：人(🌘)类的睡眠也有历史(🎪)，早期欧洲和北美的睡眠是分两段的，在两段睡眠(😊)中间通常会安排一小时左右的清醒活动。睡眠研究不只是医学(🕍)领域的议题，历史、社会、政治、经济等人文学科，也能对我们了解睡眠文化提供(🗯)帮助。

在精力(💃)崇拜与生产力崇拜之(😏)下，人类为了剥夺睡(⛔)眠，做过(🥧)很多疯狂的事情。

为了能让士兵长时间作战，美国政府曾投(🌉)入巨额资金研究一种能够7天不眠不休飞行的候鸟，意图生产一种能让人7天保持清醒的药物；俄罗斯和欧洲太空联盟在90年代计划通过(🍩)卫星将太阳光反射回地球，令地球“彻夜通明”。

“治疗”这种疯狂引起的现代失(📙)眠症，不能依靠安眠药，也不能依靠(🥑)市面上充斥的睡(💧)眠指南，更不能依靠每年(😀)世界睡眠日都会(🐝)出现的“睡眠文化(🎓)”呼吁。它是一个社会问题，同时也是权力博弈的问题。

享受夜晚，享受安睡，本该是每个人与生俱来的平等权利。

文/榕小崧 编辑 徐悦东 校对 翟永军

值班编辑 花木南

【女人久久久WWW的相关新闻】