《久久精品欧美青青》

很遗憾，这部三级片我们不能上映

大名鼎鼎的《毒舌律师》，想必感兴趣的影迷都已经在大银幕看过了。

作为香港地区影(😸)史首部票房破亿的华语电影，《毒舌律师》基(🛒)本(🐧)已经锁定本年度港片第一爆款。但是该片在内地的票房表现非常一般，连破亿(🕤)都困难。

原因当然有很多方面，不过最(🎷)直接的因素还是来自电影本身。

直给犯罪证据，反(📫)派强行降智，法庭辩(🚿)论过于儿戏……片子硬伤不少，却做(📉)对了一件事——

正面回应社会情绪。

虽然许多观众都指出律师不可(🏖)能像电影中那样在法庭上大谈社会公义，但辩方律师(🥜)（黄子华(🖐) 饰(🔰)）的庭辩台词却依旧狠狠击中了近年来被大环境裹挟的普通人。

一句 Everything is wrong，仿佛替(📭)所有心照不(👊)宣的观众泄了愤。

所以，《毒舌律师(💈)》是一则(✝)童话(🥙)，一针暂时逃脱现实生活的安慰剂。由(㊗)于影片本身比较简单，大多数可阐释的(🆎)空间(🥂)都在电影之外(💏)，最后我们没写关于它的影评。

不过巧了，也是在上周，内地影迷们终于等来另(💉)一部高口碑律政题材港片《正义回廊》。

这部电影改编自2013年香港一(🔱)宗真实的弑亲碎尸案。

影片中，张显宗在出租房内杀害自己的双亲，随后分尸并抛尸。东窗事发后，张(🔚)显宗被指控谋杀，交代(🐯)同伴(💬)唐文奇也有份参与，由此开(🏥)启了一场唇枪舌辩的法庭审讯，两位被告及其辩护律师、检(👹)控官、陪审团、证人、警方、媒体的多方(🀄)角力也就此展开。

还有更巧的事（虽然这么说并(🏷)不好），就在上(😽)周，香港又爆(🍳)出一宗碎尸案。年仅28岁的名媛蔡天凤被前夫(📓)一家残忍杀害并分尸，港媒爆出了许多令人不忍卒读的细节。而这起(🏴)凶案的诱因竟和大角咀碎尸案有所重叠，都与房产纠纷有关。

现实与艺术以最残酷的方式意外重叠了。

加上《正义回廊》的几位主演都比较面生（扮演被告的两位演员(👜)均为舞台剧演员），一些(🚙)血腥(⤵)场景较为还原（因此被判定为“三(🤙)级(🆎)片”），而且电影还向观众细致(🏨)展现了香港法庭审讯的一整套程序，从如何选择陪审员，到律师、证人、专家、(💡)被告轮番上场，再到陪审团讨论，中途穿插着媒体报道，直到公布结果，看完这些，一时还真让(🖨)人恍惚真实与虚构的边界到底在哪。

有些人把戏当真事看(😣)，有些人把真事当(🔰)戏看。

甚至连这种隐秘的公众情绪，《正义回廊》都通过陪审员之口略有涉及。

这让《正义回廊》比《毒舌律师》多出不少阐释空间，所以今天我们想要聊一(🛅)聊这部(📮)电影。

之所以先把它和《毒舌律师》作比较，是因为通(🐝)过这种同时期(🚝)同题材(🔤)的横向维度，我们更容易找出今时今日香港现实题材作品共同关注的痛点何在。

在《毒舌律师》中，“阶(🆙)级矛盾”过于显眼，几乎是本片成功的绝杀武器。

片中，黄子华(🎊)饰演的林凉水激愤地喊出“法(🥟)律面前，穷人死紧(🍯)（死定）”（内地的字幕被改成了“法(🧕)律面前三六九等”），那一刻，观众的情绪显然膨胀至顶点，而后主角说出“今天，公义就坐在这里”，庶民阶层终于在电影中得到了一次彻底的精神胜利。

阶级叙事在《毒舌律师》中是简单而奏效的。

电影将片中主要人物分别划入不同阶层(👺)。辩护律师林凉水是为民请命的“包青天”，钟家是蔑视法律、只手遮天的(🐨)邪恶资本家，受害者曾洁儿蒙冤前虽然生活富足，但为了凸显她的弱势，影(🌖)片为她添(🈹)加了平(🦈)民出身，并着重刻画她沦为富人玩物的卑微，钟家雇佣的律师团体则是依附权贵、欺下瞒上的中产代表。

就这样，影片建立了一个“平民VS资(😪)本”的二元对立式阶层结构。

钟家这样一个资本集团成为全片的万恶之源，也被本片解释为导致社会不公正的象征。根据影(🚗)片的逻辑，打败了他们(🗜)，也就重新匡正了社会公义(🤦)。

黄子华反复强调，正是由于制度(🌦)兜底，钟家这样的权贵才得以被制(⬜)裁。

当然，当我们复盘整个案件，会发现真正让钟家伏法的，是信奉个人英雄主义的律师，不靠谱的警方，以及因为编剧偷懒而显得“心慈手软”的富人。

因此(⏺)，用这种胜利来证明制度的牢固，说服力十分有限。

而在《正义回廊》里，我们同样能够看出阶级叙事的影子。只不过，它极其含蓄地隐藏在回溯案情的蒙太奇和庭审现场的(🕕)细枝末节中，并不(🛏)像《毒舌律师》里那样(💬)具有煽动性(💗)，现实意义却更加强烈。

首先，第一被告张显宗和第二被告唐文奇结为朋(⛔)友(🥂)的过(👒)程意味深长。

影片对于张显宗的形象刻画是逐渐深入的。随着更多的信息被曝光，张显宗的人物画像渐渐明(⛲)朗，观众才发现他出生于一个典型的(🌲)中产家庭，家里有两套房产，小时候可以学习钢琴，长大(😟)后父母还能供他去澳洲留学。

他本(🤤)人则能够说一口流利的英文，智商中上，如果不是炒股失败，也是一位(🎯)拥有半套产权的业主，父母还能替他还债，这在香港已经十分难得。

相比之下，第二被告唐文奇的出身更加底层。

他家境普通，听不懂英文，学历一般，之前做会计，自杀被救下后(🌐)智力受损，只能做保安之类的工作，后来出了工伤，连保安的工作也丢了，而后一直处于待业状态。

原本处于两(💕)个阶(😑)层空(🔓)间的人，因为一次不公平的内定招聘成为朋友(🌪)。

这次相遇并不是一拍即合。张显宗处处显露受过优质高等(🔼)教育的(🖊)过往，但又因自己落魄的现状而对唐文奇(💤)多了一丝体谅。

真正让二人结盟的(🈺)是两个插曲：一(⛱)是讲普通话的应(⛳)聘者插队，暗示两人面试(😔)失(🦌)败，二是一则流行于香港上世纪80年代的花生广告，两人脱口(💱)而出，仿佛对暗号般确认了彼此。

这个桥段被放在了影片后半段。即便全(🍳)片有一大半的篇幅都试图将这起案件引向“罗生门”，即两位被告各执一词，不同的版本里细节往往背道而驰，但这一片段却没有第二个版本，可见其得到了所有人的(🏒)一致认可。

《毒舌律师》中曾洁儿蒙冤，是最为经典也最为朴素的的“富人作恶，穷人替罪”，富人又被设置为打一通电话就能操纵(🐿)全香港的全知全能型反派，至于特权如何(🏇)在社会系统内运作，则完全空(😹)白。单就案件本身而言，实在难以引申至(🧝)更广阔的的社会层面。

而(✳)《正义回廊》则(♋)填补了这层空白。

特(🍩)权并不仅仅(⛓)只与财富挂钩，随着时代变化，它有了更多分身，其表现形式也从杀人放火渗入到日常生活的方方面面。

看(✔)似有保障的中产稍有不慎，亦会被打回原形，跌入底层地狱，脱身不得(➰)。向上的飞升艰难无比，向下的折堕却比想象(👾)中容易太多，你只需要做对一(🐰)件事，即把所(💠)有的(🧙)积蓄投入股票市场里。

中产阶层和底层(🖇)贫民之间，似乎只隔了一层窗(🎚)户纸。

锁定了“外部敌人”后，两个社会边缘人共唱一首象征着香港经济黄金时期的广告歌，开始编织(😝)一个(👎)通过底层互害来挽回尊严的自由梦，颇有社会寓言的意味。

除此之外，阶级叙事还(🦊)隐藏在法庭戏中。

检控官与(👪)两位被告的(😚)辩护律师同属于律政精英阶层。这里补充一个知(⚽)识点，在香港，律师按照执业特点可简要分为两类，分(💣)别是大律师和事务律师。事务律师(🚶)提供一般的法律服务，不能出庭，而大律师则可以有权进行诉讼(🙌)和庭辩。大律师若执业超过(🐖)10年且表现优异，则(🚦)可申请成为(💄)资深大律师。

所以，《正义回廊》律师席上的三人都是精英中的精英。

庭审刚开场，检控官的优越感就展露无遗。他不由自主用英文发言，称陪审员为“一班猪仔”，商量去(⛏)哪里(🎄)吃饭时不小心将“升降机”讲成“直升机”。

而两位辩护律师的闲谈则暗示接下这单看似板上钉钉的案子是“无利不起(🚶)早”。

这里又出现了一个与(🆖)《毒舌律师》背道而驰的设定。

《毒舌》里出现的两位律师和一位检控官分别代表三种立场，三人为自己的立场而战，坚持中立原则的检控官最后倒戈(🤯)，加入主角阵营。

所以，大团圆结局并不是因为制度战胜了私人意志，而是恰恰相反。

但在《正义回廊》里，大律师自身的立场并不重要，台上(🔑)针锋相对，台下谈笑风生才是常态。

他们的工(👼)作与其说是寻找真相，倒不如说是令陪审团相信他们的话。

《毒舌律师》里，反派的律师主脑在法庭上堂而皇之地讲出“真相不重要”，结果被林凉水一通批驳。

然而在《正义回廊》里，每位律师都对所谓的“真相”讳莫如深。

他们心知肚明，自己所说的每一句话都可能会影响陪审员的判断。所以即便是说真话，也要有所取舍。

比如，关于唐文奇究竟是怎样的(🗽)人，同一个女友讲同一件事，思考和提问的角度不同，得到的结果可能截然(🚈)相反。检控官和两(🙊)位(❔)辩方律师则会根据各自代表的立场进行提问，将众说纷纭的“罗生门”景象呈现给陪审员，如何判别真伪是陪审员的任务，而控辩双方律师则完成了自己的义务。

严格按(🔇)照这套程序执行下来，控辩律师已经最大程度(🌽)地摒(🎚)除了私人意志，实现了所谓的“程(🚨)序正义”。

这种“正义”显然与林凉水秉持的“正义”截然不同。

后(🕣)者(⛅)坚(🐇)信“天有眼”，而“天”指的是他自己这个机械降神的“林青天”。前者则是真正将希望依托于制度的公平公(🥪)正，因此要极力排除个人(🕵)意志对司法程序的干扰。

正因如此，庭审现场更像是一场表演。

控辩律师都曾说出类似“好戏开场”的台词，再次暗示，法庭搭台，律师唱戏，演员执行的并非个人意志，而是司法程序之意志。

坚持(📽)“程序正义”的精英阶层在法庭上的公事公办，以及他们在法庭外的“各怀鬼胎”——片中暗示唐文奇(💾)的辩护律师游嘉莉借本次诉讼进一步提升自己(🌌)社会名誉——使本片的阶级叙事更加符合现实社会的运行逻辑，但“真相”和“绝对正义”也就更加难以追寻，更无法达到《毒(🎓)舌律师》那样(🔒)快意恩仇的爽感。

吊诡之处在(⏺)于，看似严格遵循了程(🧓)序正义的《正义回廊》，处处暗(🤭)示另一个真凶，也就是唐文奇，因为没有找到完整的证据链而被放过。

而唯一直接可以指控唐(🦓)文奇谋杀的口供，由于警方(🍃)的非法逼供不得不作废，没(🔫)有遵守程序的警方还因此被严厉警告。

这就是其中一个陪审员(🔦)在讨论时说出的价值观——“冤狱是比放过一个有罪的人更为不公义”。

然而有意思的是，虽然法庭的最终判决（张(➡)显宗谋杀罪成立，唐文奇当庭释放）与这位陪审员所表达的价值观高度一致。

但这位年轻的陪审员在影片一开头就表明立场——

他根本不相信香港的司法制度(🖐)。

这种相互矛盾(🔱)的(🤒)地方在《正义回(📹)廊》里比比皆是。不仅是“程序正义导向结果正(🚃)义”值(🥐)得怀疑，连程序正义本身是否真的能够完全摒除个人意志(📽)的影响，影(🍂)片也在不断(🕢)左右手互博。

对这个问题的质疑，主要体现在陪审团的讨论戏份中(🌛)。

九位陪审员同样来自不同阶层和不同年(🙌)龄段。其(🏎)中，两位年轻人显然更推崇独立思考和理性判(💾)断，他们不(🤚)断与主观情绪浓(👇)厚的中年陪审员展开辩论。

面(🔕)对崇尚个人奋斗的保(✝)守派，他们质问结构性不公对人的影响；

面对事不关己的旁观者心态，他们提醒对方应尽的公民义务。

他们不断强调(😀)理性思考在(🖍)陪审团裁决案件中的核心地位(🎮)。但是，这里出现了一个新的问题，在证据有限的情况下，即便陪审团中的每一个人贡献出了他们平生(🌽)最多的理性，也未必能够得到“真相”，或者换个词，得到“结果正义”，即令每(🍵)一种罪行得到相应的惩(🕳)罚。

此时，陪审团面临的困境，与社会中的中下(👹)层(📏)群体面临的结构性陷阱有某种内在的联系。蛋糕越来越(😥)小，分配机制又毫(🈷)无公平可(✖)言，此时依旧强调个人(🧡)奋斗，还公平吗？

最后(✨)，所有矛盾集中在(🤭)九位陪审员的身上。他们(❗)有且仅有的理性，是制度对人性最高(👻)的信任和(🎢)褒奖，但这理性又是(🐾)那么脆弱而无助。

就像最后那个做过老师的陪审员所说，直觉告诉她，唐文奇有问题，但法庭有他的规矩。她最终遵守了制度，这是她自认为“理性”的选择。

但我们也都有过这样的经历，一个(🥑)遵循既定规(🦊)则的决定，和一个凭直(🐁)觉做出的判断，后者经常被证明是更接(😕)近真相的。

说到底，在真相不可知的情况下，个(👸)人意志和制度规则之间的辩证关系正如影片中展示的那样暧昧。

《正义回廊》如此处理，恐怕还是(🔽)希望展(🙌)现追求绝对正义之艰难，至少，比《毒舌律师》里的平冤昭雪难得多。

个人认为，《正义回廊》的魅力就在于不预设立场的思辨之美。尽管片中的(😐)思辨往(🍌)往是(🔌)浅尝辄止，涉面广但缺乏深度，然而光是不预设立场、不煽动情绪这一点(🌊)，对一个新人导演来说已经弥足珍贵。

看《正义回廊》的时候，我总(🛋)是会想起《浊水漂流》。这两部(🤜)电影的导演都是香港电影界的后起之秀，类似的社会题材，相近的克制风格，手术刀般精准冷静的观察视角(🚺)，这些新导演的相同(🤶)点也许并不是巧(🙄)合。

激烈的社会矛盾总是会催生出一批优秀(😇)的观察者。港片的现实主义(🤭)创作后生可畏，且以目前的条件来看，其水平在华语电影范畴内依旧可以领跑。

《毒舌律师》在香港创造了破亿的票房奇迹，《正义回廊》则收获了四千多万的票房（香港地区）。

看似是一个“真实”不敌“煽情”的结果。好像对票房来说，“真相”也没那么重要，抒发主观感情才是第一(🎷)要义。

不过《正义回廊》的成本只有(🎞)区(🚜)区一千万，其中还有监制翁子光的买房钱。四千万的收益(⏬)对本片(🤝)创作者来说已经算大获成功。至少，翁子光离在香港拥有一套自己的“纳米楼”这个梦想越来越近了。

这不禁让人想到《正义回廊》里，某(😲)个陪审团在众人投票前说的最后一句话：

最重要是对得起自(🔓)己(🥊)。

《正义(🚁)回廊》里出现了(🖖)几个年轻人的形象，都颇为正面。除了两个陪审员(🙉)外，还有一个不满领导暴力执法转而去做社工的前警察小哥，以及被上司胁(🍚)迫采访疑犯因此干扰到司法程序，但最终选择离职做自媒体的女记者。

这些年轻人是这条迂回而阴暗(⛱)的(👃)“正义回廊”里微弱的光。

诚然，程序正义无法确保结果正义，由人创造的制度也(🐋)不可能完全剔除人的主观意志，大结构下的个体能做的事情极其有限。

但是，在“绝对正义”实(🔄)现之前，人的有限的(🗯)理性和据此建立起来的制度大厦，既是无奈之举，也依旧是解题要义。

虽然，“最终要对得起自己”本身是一句非常唯心且感性的自我安慰。

-END-

【久久精品欧美青青的相关新闻】