《日本av正版免费网站》

上野千鹤子：女儿是母亲最激烈的批判者，也是最狂热的拥护者

2020年5月，上野千鹤子与铃木凉美开(🤗)始了为时一年的通信。两位女性相差35岁，一位是日本知名的社会学家，另一位则是刚入围芥川奖的小说(⛎)创作者。《始于(👃)极限》记录了(🛣)她们这一年来的12封书信。

尽管人生境遇迥异(⛷)，两位女性在书中分享成长经历(🗜)，探讨各自生活里的曲折与困惑。从性与恋爱的话题开始，她们谈到婚姻、母女关系，也谈到工作(💅)、友谊、独立以及女性主义。铃木凉美反复问上野千鹤子为何能对男人不感到绝望(📆)，上野千鹤子则不断追问铃木凉美(🏻)的人生选择中那些没被“说出来”的话。

上野千鹤子在2019年东京大学入学式上的致(👶)辞。

有意思的是，在一来一往的回复之中，上野千鹤子这位一贯强(🌊)调“我卖思想，但不贩卖感觉”的学者不断(📩)破戒，不(🚍)由(🥗)自主地写下从未对任何人、从未在任何地方说过或写(🏹)过的内容。比如，对于何(🧕)为女(🚨)性主义，上野千鹤子给出了一个更为切己的回答：

“……女性主义是一个自我申报的概念。自称女性主义者的人就是女性(🗄)主义者，女(🎉)性主义不存在正确或错误之(😥)分。女性主义是一种没有教堂和牧(🐘)师，也没有中心的运动，所(🚛)以没有异端审判，也没有除名。女性主义也不是什么智能的机器，只要把问题塞进去，它就(🎞)会把答(📮)案吐出来……我一直这么想。”

下文经出版社授权摘编自《始于极限》的第二章“母女(➕)”。在这(🎊)一回合的通信中，铃木凉子说(✈)出了母亲对于自(🍚)己人生经历(🛍)的影响，而上野千鹤子则剖析了代际之(🚢)间交错的关系装置，如她所言：“最能犀利(🎍)看穿(🈚)母亲‘看似合理(🅰)实(🦖)则矛盾’的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。”

《始于极限：女性主(🤣)义往复书简》，[日] 上野千鹤子/[日] 铃木凉(🔘)美著，曹逸冰译，新经典文化 | 新星出版社，2022年9月。

去信(🔮)

上野千鹤子女士：

感谢您上个月那封充满爱意、真挚无比的回信。其实您是我导师的导师，所以我也当您是我的老师，不过既然您在回信里提了，那我(✖)就不用“老师”这个称呼了(👟)。小熊英二老师、(🖱)北田晓(🕴)大老师、福田(🧗)和也老师都直接指导过我，现在细细回想起来，我从没有机会与他们进行如此正式、如此(🧞)长时间的一对一交流。他们的指点都是那样难能可贵，但我从没有想过从自身经历和内心纠(🦄)葛出发，向他们一吐烦恼与想法。唯一与我长期(🚼)通过书信对话的，就是四年前离世的母亲，所以我已经很久(🔠)没有正经写过信了。请允许我再次感谢您给我这个宝贵(⛏)的(🚇)机会。

对我而言，正视您指出的厌女和恐弱倾向并不轻松。要不是(📉)这次通(🌉)信创造了机会，我也许都不会有(🚈)勇气把它们挖出来。回(📄)想起来，我的母亲(🎞)也总是通过对话挖出我心中不(🥥)想被触及的部分，并毫不犹(🎥)豫地把它们撂在我眼前。在阅读您的回信时，我(🐞)有种奇妙的惊愕。因为您指出了母亲直到生命最后一刻都在担心的许多事情。愿意承(🍵)认“愚蠢”但不承认“受害”；(🤭)不当报社记者，改行(🛩)当作家；自以为在利用自(🍥)己的身体对(🍺)男人而言的价值……这些(🚫)事都令母亲忧心忡忡。直到母亲去世，我才切身感受到她的(🚺)担忧和恐(✒)惧有多深，因为我一次又一次以自己不情愿的方(🎗)式被人们消费。这次的主题是“母女关系”，所以我想结合您在回信中指出的问题，聊聊母亲与我的种种。只是不知为何，写我们母女之间的事总是很(🌞)费(📑)体力，我很担心自己会词不达意。

我(🌐)的母亲是一个感性的人，但她说话很有逻辑。她从不放弃在言语上与人达成理解，也从不顾忌言语上的对抗，所以与她面对面的餐桌经常演变成白热化的辩(🤱)论会(🤟)场，儿时的我很讨厌这种感觉。长大后回想，才意识到自(🍼)己有幸生在得天独厚的成长环境——母亲总是用自己的话语与我碰撞，并希望我用同样的方式回应，而不是单方面地告诉我“我(💿)说不行就不行”或(🤴)者“老师说不行就不(🙆)行”。然而年幼时，不允许沉默、时刻被迫解释自身想法的环境反而让(🥧)我觉得自己在言语之外没有自由。

电影《妈妈！》剧照。

不过到了小升初的年纪，我(🧀)就(💤)注意到了看似合理的(🏵)母亲所背负的矛盾。母(🔹)亲出生于1950年，与您差不多同辈。她的事业与成就(🌼)当然远不及您，但她在经济条(🥔)件和教育(📲)条件都很优越的环境中长大。大学毕(🙂)业后(🚄)，她在BBC做过一段时间的口译员，后来又在资生堂的宣传部负责宣传杂志的编辑工作。就在那时，我出生了，而我父亲还只是个兼职讲师。所以那段时间，我们(🍶)家一(😉)直处于“女主外男(🥢)主内”的状态，父亲的时间比较自由，孩子基本都是他带，母亲成(🚡)了家(⚾)庭的主要经济来源(🤾)。这也不算什么稀罕事，不过(🏕)在(✂)当时的乡下天主教(🤐)小学，我们家的情况还是比较特殊的。

母(🕋)亲平日发表的言论与看法显然带有自由派色彩，很是冠冕(🔇)堂皇，但我感觉在那种环境下(🌑)，母亲似乎有点瞧不起(💈)她周围的家庭主(🔤)妇。尽管没有具体说过轻蔑的话，但她至少会把家长会上遇到的家庭(🤲)主妇称为“那群妈妈”，好(🏭)像(📸)不认为“那(🌰)群妈妈”和她(🏞)是一样的女性。在讨论(🎸)时，母亲把自己和她们都归(⛔)入“女性”的范(🚿)畴，而在(🙁)私生活中(🆎)，她却把她们当作完全不同于自己的生(🌒)物来对待，这是一种狡猾的做法。在父亲成为全职讲师后的一段时间里，她也专心抚养孩子，顺便做些零碎的笔译工作，但她肯定没把自己当成家庭主妇。她很抵触“太太”这个词，但我不认为她是觉得这个词本身有歧视女性的含义。她恐怕是认为“太太”是“那群妈妈”专用的称呼，不应该用在她身上。她嘴上否定一切(🕧)歧视，但我感觉她有一种根深蒂固的歧视情结，想要与(📤)“那群妈妈”划清界限。

日剧《坡道上的家》剧照。

比起家庭主妇，她更加厌恶那些用“女(🛰)人味”做生意的人。她习惯用言语解释一切，但是碰上妓女和陪酒女郎，她就完全放弃逻辑，全盘否定。此外，她对女性特有的工(🍃)作（好比空姐和公司(🆓)前台接待员）也有本质上相通的厌恶，尽管不及对陪酒(🚥)女郎的厌恶。她也意识到自己对性工作者和陪酒女郎的排斥超出了逻辑的范畴，将(🔚)其归因(🦑)于“自己成长在一(😎)个从事服务业的家庭”，但我认为这个解释不够充分。她的母亲（也就是我的外婆）是日式酒家的养女，后来嫁进了我外公家开的日式旅馆。所以在母亲看来，她的奶奶、外婆和母亲都是在酒席上招呼男性宾客的陪酒女郎。我的外公在别处成功创业，而且非常(🎡)注重教育，所以母(😔)亲和她的弟弟们有幸接受了良好的教育，但母亲经常自嘲说，她的娘家是没有书香味的(🔰)商贾人家，她的祖母和母亲成天跟醉醺醺的客(🈁)人打(🛋)交道。

总(🚭)的(📽)来说，她强烈排斥卖弄(🍣)“女人味”，但与此同时，她也(🚐)有略显异常的外表至上主义倾向(🐠)。化妆品和衣服的数量就(🎂)不用说了，当上大学老师后(🍗)，她甚至会花上(🥓)一个星期反(🎤)复重拍用于讲师资(🗒)料的照片，显得分外执拗。而且她的这种执拗不是单纯对服(🏓)饰或美的热爱，而显然是执拗于“持续做男性欲(♏)想的对象”。如果得不到“美女”“真显年轻”的夸奖，不被男人欲想，她宁可不出去抛头露面。我上六年级的时候，一家人住(😸)在(🛣)英国，当时她重读了研究生，成了一名儿童文学专家。但儿童文学协会和研究室里很少有打扮张扬的人，大多数人都比较朴素，不关心自己是否性感。而母亲很不愿意被人拿来和(📰)那些“土气的学者(🍈)”相提并论。90年代的美剧对“女性主义者”抱有刻(💸)板印象，总把她们描绘得胖如斗牛犬、对男人深恶(🆗)痛绝、脾气暴躁。我记得母亲就经常嘲(👮)笑她在儿童文学学术会议上遇到的女性，把(🔴)对男性毫无吸引力的她们(✍)比作这类角色。我却觉得电视剧里(🉑)的刻板人物更自洽，母亲反倒充满矛盾和倒错。简而言之，她(👏)似乎把“做一个吸引男性的女人”看得比什么都有价值，却发自内心地(🐢)瞧不起(🚷)那些公然将(📤)之兑换成金钱的女人。

《厌女(🎍)：日本的女性嫌恶》，[日(📭)]上野千鹤子著，王兰译，上海三联书店，2015年1月。

因此正如您精准指出的那样，我进入直接将性商(⏹)品化(🎷)的性产业，确实与母亲厌恶、拒绝理解(🉐)那个世界有关。我曾在一篇随笔(🌧)中写道，母亲亲口说过这样一句话：“我宁可你染指暴力或诈骗，而不是当一个妓女，那样我好歹还能够支持你。”哪怕在《日经新闻》工作时，我也会抽空去夜总会陪(🈵)酒，离职后又找了一家俱乐部上班。我离开这一行是在2016年，也就是母亲去世的那一年。一方面是因为我(🐷)忙于照顾她，之后又要操办后事，另一方面则是出于“好歹在母亲的最后时刻听她一句劝(💄)”的念头。但事实是，她一走，夜班的吸引力和我置身于夜世界的意义都立刻打了对折。

我不知道“想跳出母亲的理解范围”这个念头占了多大的比重，也不知道“我自己想要理解母亲最猛烈否定、拒绝理解、不想用逻辑解释的东西”又占了多大的比重。但我确实厌恶母亲的心态。她绝对意识到(⤵)了男性的凝视，却从不实际交易。她希望被星探(🤫)相中，但绝不会答(🍻)应。她明明渴望成为价格昂贵的商品，却鄙视那些实际出卖自己的女(🎡)人，这让我很不舒服，所以我彻底卖掉了自己。这固(🔫)然有些鲁莽，但也是为了排(🖋)遣这(😚)种不舒服的感觉。

而母亲直到最后都拒绝理解我的行为。表面上(📅)，我以为我想被理解，她的不理解让我很痛苦，但实际上，我也许并不希望她理解我。母亲还说(🖍)，我可能(🅾)是“在成长过程中太过顺利地得到了父母的爱与理解，所以(😖)想考验它有多么坚若磐石(🌩)”。在某种程度上，我确实是想通过做他们最讨厌、最不可能理解的事情来摸清父母的爱和理解的极限。现在回想起来，对母亲而言，“超越言语的东西”就是爱的所在和对妓女的厌恶。考验绝对的爱和成为妓女，这两件事在我(🕹)心里确实与母女关系密不可分。

日剧《坡道(🐲)上的家》剧照。

母亲全力以(🎀)赴地爱着我(🥌)。与此同时，我也一(🌒)直是她研究的(🌘)对象。本来母亲研究的就(🏋)是绘本能(🍎)向孩子展示怎样的世界，以及如何与孩子产生关(🦒)系(🛠)，而我就是她唯一(🤗)的真实样本。她从不回避(🏀)言语层面的相互理解，这种性格促使她一直追着我跑(🎥)，试图去理解我。我从小过得很自由，大人从不强迫我学习或工作，也不要求(🍞)我打扮成他们中意的样子。但这种自由(🔸)也让我毛骨悚然，仿佛母亲在拿我做实验，并饶有兴致(🤮)地观察实验结果。在与(🙍)母亲交谈时，我总觉得自己说的每(😜)句话(🏥)对她来说都(🔏)有既视感，是(💗)她能报出名字的现象，全无新的惊喜。我感到母亲热衷于育儿的原因之一，就是为了验证自己的研究。

一提(🥤)起母亲，我的文字就会变得涣散，没完没了。尽管她已经不在了，我也自由了，但关于母亲的若干疑问还如鬼魂一般纠缠着我(🐬)，其中大约有三个(🔬)与我目前的问题直接挂钩。

我在上一封(📫)信里写(✍)道，我十分抵触讲(🍡)述自己遭受的(🦖)“伤害”、(👴)以受害者的身份发声(🧜)。而您引(🆓)导我说，自称受害者才是强大的证明。我格外抵触作为受害者发声的理由之一，确实是无法容忍自(🌱)己是“弱者”。

其实我非常内疚，因为我进入了一个被母(🌺)亲定性为“不像话、不美、愚(🎧)蠢和肮脏”的世界，以至于我不禁认为，就算我为此遭受辱骂和性暴力，那也是咎(😞)由自取。不过我(🥐)不确定这和恐弱是不是一回事。我零星(🚒)记录了(😬)与母亲的对话，其中就有这样一段：进入夜世界(👟)，为了一点小钱将身体交给男人，就意味着放弃“当因(😹)此受伤时说自己受伤了”的权利。

您在上个月的回信中提到了记者伊藤诗织。我发自内心地尊敬她。但我无法像她那样表达。我只(📫)能通(🌼)过咒骂(💆)、嘲笑自己的愚蠢，吞下我遭受的性暴力和辱骂。恐怕无数与暴力咫尺之遥的(🐠)夜班女性都是这样。我也意识到，这种态度很接近二次伤害、自我负责论等观(🎅)点(🕸)，都会令受害者再次受到伤害。需要明确的是，我无意指摘受害女性行为愚蠢。但事关自己时，我从(🍱)未摆脱“我无权(👐)成为受害者”的想法(🚧)。因为在畏惧批评与沮丧之前，我早已对自己(📫)说尽了会造成二次伤害的妄言，根本无须他人发话。我有这样一种意识：在进入深爱自己的母亲否定的世界时，我就已经扛下了今后可能发生的所(😐)有伤害。

纪录片《日本之耻》剧照。

我不曾把这种态度强加于人，但正如您在上个月回信(🙏)中写的(📤)那样，“无法忍受自己是弱者”的女人对男人而言是多么好对付，考虑到这点，我便无法忽视我这样的人有可能促进剥削结构的持续再生(🛐)产(🍜)，而这也是我最大(💨)的烦恼之一。在已经失去母亲的当下，我是否还有可能坚强一些(🕥)，坚强到能在某种程度上原谅自(🏢)己的愚蠢，称自己为受害者呢？讲述自(🥢)己的愚蠢，又会不会伤害其他受害者呢？

还(🧤)有一个与此相关的问题。当我离开报社，成为一名自由撰稿人时，母亲十分担忧我毫不在乎自己如何被消费。看到周刊曝光我的过去，我自然是不情愿的，但这就是我(🥃)的过(🥧)去，所以我没有立场提出抗议。当然，既然被曝出(🎈)前AV女演员的经历，那只要(😦)我(🕛)继续抛头露面，发表文章，必然会有人接连(💪)不断地以(㊗)我(😟)不情愿的方式消费我。我认为这种不快(🤩)本身是每(📺)个(🛂)人或多或少都会面临的。我演过AV是不争的事实，我也没有权利拒绝别人把我当作“前AV女演员”。参加(🌓)活动、上电视的时候，主办方和(🍤)节目组会对我提出特殊的着装要求。周(🎟)刊等媒体也会提议把当年的AV照片而不是近照放在简介的显眼处。这些要求我都会接受(🤔)。一方面是因为我担心(🍔)自己的实力比不过这段经历，一方面是害怕一旦拒(🥕)绝就会被(❓)抛弃。还有一方面的原因是，我总觉得被这(♍)样对待是必然代价，本就包含在了报酬中。

有(💂)时我也会(🏷)感到疲惫，不知道要承受这样(📂)的对待到什么时候。这本身(🗑)不是什么值得骄傲或悲观的事情。但我最近一直在想，母亲的忧虑可能更深一层。好比上一期的主题“情色资本”，我接受所有针对我用词不当的批评，因为我确实在那次对谈的最终稿里使(🌹)用了“情色资本”，但我在对谈中用的(🎋)不是这个词。我在所有书中使用的都是“性的商品化”“身体的商品价值”这样的说法，因为用惯了这些表达，也觉得它们比较贴切。整理对谈稿件的人联系我说，因为我们是从哈基姆的书聊起的，所以他们决定把我使用的那些说法和橘先生使用的外来语erotic capital统一成“情色资本”。我没怎么抵触，也没有深思熟虑就同意了。对方给出的理由是我们提到了哈基姆的书，但我后来意识到，他们大概更看重在标(🐏)题里加上“情色”二(🐨)字，再配上我的照片(🔳)。在您点明之前，我没有琢磨过“情(⛺)色资本”一词的不准确性，所以这(🚄)件(⛰)事确实是(❤)我考虑不周。最后(🎣)的结果是，那篇报道除了伤害部分女性的自尊心，取悦了广(😀)大男性读者之外，并没有太(😆)大的意义。我早已见惯媒体拿我的照片配上带有“情色”二字的标题，所以不觉得这(🤰)有什么，但是从结果看，我承受的这种消费确实传播了让女性不适的言辞，我也为此感到后悔。

《性(🦑)的政治》，[美]凯特·米利特著，钟良明译(🤒)，社会科学文献出版社，1999年1月。

我也知道我的部(📳)分作品常被用来为男性开脱。不仅如此，我还(🐕)知道有些(👗)文章被用作攻击女性主义者的武器。所以我经常被一些主要在网上匿(🍗)名行动的女性主义者抨击。这(🧀)不是我的本意。要知道，那些男人只会粗粗扫视我的文章，断章取义在所难免。其实我最近(🏛)很少写关于女性问(🥡)题的文章，因为觉得与其让保守(😆)的男人利用我的文字攻(🗞)击女(🌳)性，还(⛪)不如干脆不写。这些天我一直在想，母亲所忧虑的也许是我不在乎自己作为“夜班女”被消(😱)费的态度会像这样受人利用，进而伤害到其他女性，而不是我自己的尊严。

可那样也很不自由。我写过很多针对男(🐱)性的坏话，但我成为作家的初衷是想书(🔨)写女人的故事。我见过太多男人的糟糕之处，时而回过神来，也能看到自己的愚蠢。而且我也与许多(📤)人(🏳)一样，看到了女性内心的种种矛盾。母亲的矛盾、我的矛盾、我那些为爱痴狂(⛹)的朋(🎩)友的矛盾，还有女人的愚蠢都是我的主题，也是我立志写作的根源。我不为取悦男人而写，但也不愿意为了不取悦男人而选择不写。我不希望我因为“会取悦男人”而被剥夺说话的(🕑)权利。

我承认我的实力还不过硬，尽管如此，我(🏻)还是(🥞)收到了许多读者来信(👛)，它们出自心怀矛盾、被矛盾所伤、又享受着矛盾的女性之手(🤑)。我(🧡)不愿无视与我感同身受的女性。我知道，如果我在写作时充分考虑各个层面(🌆)，就不会被事与愿违地利用；也知道如果我写的东西足够精(🧣)炼，就可以避免男人的肆意(💦)曲解。我可以忍受他人(🍧)将利刃对准自(🎫)己，却不(⤵)愿意看到我的文(🎈)字被改造成指向他人的锋利(📝)武器。如何避免这种情况，是我的另一大烦恼。我有没有可能(👊)只写自己，同时避免一切取悦(🔍)男人的可能性呢？

您在回信中提到，您的“扔进阴沟”言(👳)论遭到了部分性工作者的抗议。其实在那篇采访刚发出来的时候，我就听说了这件事。我也很好(📼)奇男人为(🏴)何会如此无知无(🏧)觉，而性工(🧚)作者又为(🏑)何会如此自我意识过剩。当时我(🍾)刚好在幻冬舍的网站上有个随笔(🎚)专栏，就在连载中(🕧)提了几笔。据我猜(🌅)测，男人是完全没有意识到自己是阴沟，而性工作者又隐约察觉到自己把身心扔进了阴沟，所以才会那么生气。无知无觉到极点的男人察觉不到自己有可能被瞧不起，却会截取那些看似可以用来攻击女性的语句，着实精明（反之，女性非常清楚她们可能会被蔑视，所以对再细微的表达也极(🐶)为敏感）。

母亲还留下了另一(🥣)个难题。那就是自从涉足夜世界之后，我再也没有真正面对过恋爱。然而在她看来，恋爱是(🍃)人世间最重要的事情之一。不过再往下写，篇幅就太长了。刚巧下次的主题是性爱，到时候再与您细聊好了。

2020年6月10日

铃木凉美

回信

铃木凉美女士：

感谢你寄来坦率而诚实的回信。

这次的主题是“母女”。看完你的回信，我痛感人无法选择自己出生长大的环境。你母亲的人生态度一定对你的选择产生了巨大的影响，无论好(🔡)坏。如果(🔃)她不是这样一个人，你也许就不会选择这条路(⛄)了。与此同时，我也再次感受到自己的幸运，因为我没(📬)有一个如此智慧而强大的母亲，不至于受到如此深远(🎠)的影响。不过细细想来，我那位对女儿缺乏理解的母亲留下的“遗产(🙄)”，便是我不结婚生子的选择。如此看来，母亲的影响还是在某种程度上左右了我的人生。

你的母亲“从不放弃在言语上与人达(🌦)成理解”，而且你们母女“长期通过书信对话”，这着实教人羡慕，也非常罕见(🍣)。我的(🌴)母亲去世后，我在她的匣子里发现了我从世界各地寄回的明信片。她都小心(🐂)收着，没有扔掉。但明信片上的话不过是敷衍的“嘘寒问暖”罢了。我与母亲自始至终没有进(🎢)行过触及各自人生态度核心的对话。相较之下，要求你将心中所想全部“转(🚕)化为语言(🔸)”的环境确实是一种控制，不过与此同时，你应该也得到了锻炼。身为作家，你此刻拥有的语言能力不仅是这些年的经历构筑起来的(🕒)，更是在家庭环境中培养出来的，称之为天赋也不为过。在这次来信中，你的语言能(🍥)力(🔗)也发挥得淋(🌻)漓尽致。

“母亲和女儿”之间的关系不仅受到母亲能力的影响，也与女儿自身的能力息息相关。在(🍔)许多被母亲用(😬)巨大的爱与智慧牢牢捆住的女儿中，肯定有人无法获得自我意识，甚至走(🔹)上自(🐠)毁之路，你却有足够的力量精准攻击母亲的阿喀琉斯之踵。

电影《妈(🚐)妈！》剧照。

读(📽)到你对母亲的描述时，我不禁想象：如果(✏)我有一个像(🚧)你一样聪(🍿)慧的女儿，会是怎样一幅景象。如果我有一个与自己无(🐞)比亲近的女儿，如果她(🔝)会毫不留情地剜起我的矛盾、我的模棱两可、我的局限与狡猾(⛄)……她又会如何描述我呢？

最能犀利看穿母亲“看似合理实则矛盾”的是女儿，被这些矛盾所捉弄的也是女儿。最近，我接受某育儿杂志的采访，主题是我的成长经历。在采访的最后，采访者抛出终极问题：“对你来说，父母是什么？”我竟条件反(❌)射般地脱口而出：“扰人的麻烦。”这个答案出乎意料，报出这个答(⤴)案的自己更令我惊讶。孩子无法选择父母。什(🧢)么样的父母对于被迫成为其子女的孩子来说都(🍻)是“扰人的麻烦”。强势的父母是强势的麻(⏹)烦，弱势的父母是弱势的麻烦。已故的津岛佑(🏧)子女士在(🏾)离婚成为单亲妈妈之后，在孩子面前(🏡)上演了种种情感纠葛。她告诉自己：“以这种方式卷入父母的人生(⏫)就是为人子女的宿命。”我通过不生孩子避免了沦为别人眼中的“麻烦”，不过我有时也觉得，这是因为我(😒)没有足够强大的自我主义（说成“生命力”也行），无法强行将别(🤴)人的人生卷进我的领域。我本以为只要称父母为“扰人的麻(😮)烦”，就会遭到“不孝子”“忘恩(💥)负义”之类的抨击，没想到大部分读(🌋)者都点头称是。一位(🎃)刚为人母的年轻女性发来感言说，“我会努力不给孩子平添烦扰的”，令我有(🧀)些(🥔)不知所措。也许是因为年轻的父母仍然清楚记得自己的童年(🕘)经历吧。不过话说回来，每个(💦)大人都曾经是孩子，很多人(🍐)却把当年（完(🔓)全无助的(🐖)时候）受过的苦忘得一干二净，这着实不可思议。

人是复杂的。我从未见过你的母(🈵)亲，也不太想根据零碎的信息对她进行类型化的描述，不过让你感到费解的那一系列行为，都是聪慧的(🖐)精英女性常会采用的生存策略，即“我跟她们不一样”。不同于广大同龄女性，你的母亲(🤜)受过高等教育，对自己的智识能力抱有自信且颇感自豪。即便已经结婚生子，她仍然觉得自己与那些“寻常的家庭主妇”是“不一样”的(🤣)。置身高学历精英云集的学术会议时，她也认为自(🕔)己和(🕢)只会死读书的优(🎰)等生型女性学者“不一样”。你母(😁)亲的研究方向是儿童文学(🐎)。就生(🐹)存策略而言，这是一个明智的选择。因为在这样一个女性学者占绝大多数的研究领域，她不必与男性竞争，旁人也不会质疑(🐻)她“喜欢孩子”的“母性”。

纪(🆓)录片《上野千(🕚)鹤子的最后一课》剧照。

女性这种“我跟她们不一样”的意识与外表至上主义挂钩也是顺理成章。女性从小暴露在男性评价的(📞)视线中，但男人评(🏩)价的并非女性的智慧，而是更简单易懂的外表。我在美国的精英女性群体中见过好几位穿着格外性感(📜)的女士。每次(🎁)见到(🕜)那样的人(🎸)，我都很疑惑她们如何看待自己的性别。我们也可以说，恰恰是她对自身社会地位和能力的自豪感反过来允许她走性感路线。这其实是一种炫耀，言外之意：作为一个女人(🔻)，我有足够的商品价值，但我偏不卖，不卖我也能过得很好(🎺)。我不知道你母亲的异性缘怎么样，也不知道她是否与丈夫以外(🚛)的男人有过危险的艳遇(🧦)，但(⤴)在我看来，她那富有女性魅力的外表更像是在女性世界里展现优越感的工具，而(😵)不仅是用于吸引男性的元素。不过这种“我(🍬)跟寻常的家庭主妇(🐒)不一样”“我跟普通的女性学者不一样”的意识(🏈)其实建立在厌女(🍐)症之上。因为这种态度拒绝与那些只能成为“家庭主妇”的女性和刻苦成为学者的女性共情，也拒(🧐)绝理解(🚁)她们走过的人生路。

在(🌖)这类女性看来，除了出卖女性元素别无选择、(😰)最后(⛸)也确实走了这条路的女性是令人唾弃的。对你的母亲来说，她做出的选择就是全身心地拒绝娘家的母亲和两位祖母做过的事(🥄)。从这个角度看，你的母亲也受制于自己的成长(🥈)经历。而作为孙辈，你一定是想用母亲最讨厌的选择来考验她的极限，而且(📯)还是以双方都会流血的最残忍的方式。

你为此付出的(🕙)代价(🌯)是放弃“成为受害者的权利”，无法“在受伤时说自己受伤了”。你选择(🍔)成为AV女演(❕)员，没有受到任何人、任(⬅)何环境因素的强迫，所以(🤹)“自我决定”的问(🙅)题时刻纠缠着你。总是成对(🕣)出现的“自我决定和自我负责”不允许你把选择的代价归咎于任何人。你所说的“内疚”指(💞)的也是伴随这种自我决定的内疚吧。

《回归家庭？》，[英]沙尼·奥加德著，刘昱译，理想国 | 广西师范大学出版社，2021年9月。

没有什(💸)么比“自我决定”更能满足精英女性的强(🤟)烈自负(📟)，也没有什么(🔞)比这四个字更能让精英女性远离女性主义。也许你是从母亲(🎿)那里继承了这种强烈的精英意识。但十年的夜班经历让你学到了“女人和男人各(💄)有各(🥋)的愚蠢”，帮助你摆脱了洗脑，这说不定是好事一桩。

但刚刚迈入性产业时，我猜你也许并没有想到代价会如此昂贵。我所说的“代(📛)价”不单单是过去的污名将长期困扰你。你是不是也在现场实际受到了(🍱)伤害？

性产业建立在压倒性的性别不对称上。不难想象，女性在实地会饱尝(🏠)怎样的性别歧视、侮(🛡)辱、虐待、暴(⬆)力和剥(🕳)削……前面提到的二村导演就曾明确指出，色情制品是“（女性）侮辱的商品化”。而(🈵)这种“侮辱”正是男性性幻想的体(😲)现。

“这没什么大不了的”“我不在乎，怎(🏵)么样都忍得了”“我没那么脆弱，不至于因为这点小事受伤”……无数从事性工作的女性说过类似的话。甚至有(🐞)少女把解离当成一种技巧，说只要“灵魂出窍”二十分钟就完事了。她们通过这样的方式贬低自己的经历(📔)。

男人们则巧妙利用了这一点。“别小题大做”“这没什么大不了”“又不会少一块肉”…(👀)…看到这里，不难意识到这(🥌)些正是性骚扰者和色狼的口头禅。再加上“自我决定”，就(🏌)变成了“明明是你自愿的”“你不是就盼着我这么干吗”“瞧你那很享受的样子”……贬低（对男性不利的）(⏹)女性经历、为自己免责是男性的惯用套路。他们巴不得有女性将其内化。

《从零开始的女性主义》，[日] 上野千鹤子/[日]田房永子(⏫)著，吕灵(🦍)芝译，明室Lucida | 北京联合出版公司，2021年9月。

你担心自己写的东西会被人利用，“进而伤害到其他(💎)女性，而不是我自己的尊严”。你还写道，“我可以忍受他人将利刃对准自己，却不愿意看到我的文字被改造成指向他人的锋利武器。如何(🍳)避免这种情况，是我的另一大烦恼”。别绕路了。在担心别人之前，你应该先保护好自己的“尊严”，你没有必要(🏳)忍受“对准你的利刃”。对你我而言，“对准自己的利刃”都是痛苦而可怕的。当(🍒)你的文字“被改造成指向他人的锋利武器”时，受到伤害的其实是你，而非他人。

我的年岁几乎是你(📏)的两倍。也许我接下来要说的话听起来有些高(💣)高在上，可我还是要说。正视自己的伤痛吧。痛了就喊痛。人的尊严就从这里开始。要对自(🚄)己诚实，不要欺骗自己。一个人若是不能相信和尊重自己的经历和感觉，又怎(😍)么可能相信和尊重别人的经历和感(👠)觉呢？（所以我才在上一封信里写道：自称受害者不是软弱的表现，反而是强大的(🌷)证明。）

话虽如此，我并没有要为自己开脱的意思。我之所以敢(🎆)这么说，正是因为你说的每一点我都深有体会。我也走过了充满羞耻和失败(💾)的人(🗄)生。我永远无法抬头挺胸地说(🚂)，我对自己过往的人生无怨无悔。

纪录片《上野千鹤子的最后一课》剧照。

今天的年轻女孩不再把男人针对她们的不当行为看作“无所谓”“可以应付过去”的小事。她们开始说“我不喜欢这样”“我忍不了”。而我和你(🚢)一样(🏺)，觉得她们无(👨)比耀眼。而且我也感到是自己的行动鼓舞了她(🔰)们说出这些话。她(🏙)们拥有了对不理想的性关系说“不”的力量，可新的问题随之而来：她们能否建立起理想的性关系呢(🎩)？

性爱固然麻烦，却(💣)也精彩。下一次的主题就是性爱呢。期待你的来信。

2020年6月19日

上野千鹤子

原文作者/[日] 上野千鹤子 [日(🏴)] 铃木凉(🌂)子

摘编/青青子

编辑/走走 青青子

导语(🚗)校对/赵琳

【日本av正版免费网站的相关新闻】